0%

最後，瑞恩站了起來，對前方几百名學生鄭重的說道，「好萊塢電影自從優勢建立后的那天，就在征服世界，我們需要保持這種優勢，擴大這種優勢，而你們……」

「首先，好萊塢建立了成熟的產業運作機制。」瑞恩對他們伸出了一個指頭。

低咳了一聲，瑞恩還是繼續電影方面的話題，「好萊塢電影從來不是作為一種藝術創作來發展的，而是作為一種娛樂工業來發展的。」

「你們或許明年、後年或者未來幾年，就會進入好萊塢工作，好萊塢是什麼，想必不用我去細說，我只想對大家說好萊塢為什麼會領先全世界，這或許對你們的未來會有些幫助。」

「好久不見了，諸位。」

「儘管我們現在面臨著恐怖主義的威脅或者這樣那樣的問題，但美利堅還是世界第一強國，隨著這些年美國經濟的發展，好萊塢電影工業日趨成熟，經歷電視競爭的文化考驗、流行文化過剩的環境考驗，逐漸形成了完整的市場化投資模式、工業化生產模式、商品化發行模式和消費化放映模式的運作體系。」

夢想和藝術或許是動力，但想要在好萊塢立足，需要的是更為現實的東西。

「而在全球化進程中，好萊塢在國家優勢和商業機制的支持下，先後克服了電影輸出在不同國家所面臨的種種政治障礙、經濟障礙、文化障礙，形成了一套開拓國際電影市場的政治經驗、文化經驗和經營經驗，建立了全球市場營銷和*圖*書網路。」

對於一個漸漸滑落的行業，他肯定不會投去太多的眼光，影評人還是繼續自己掙紮好了。

瑞恩的話音剛落，格雷特教授低嘆了口氣，「影評人是組成這個行業的一份子。」

「你做出的成績是整個南加大的驕傲。」

「創新？」前排有一名女學生說道。

「我也以南加大畢業生的身份為榮。」瑞恩鄭重的說道。

「告訴我，沒有足夠的資金，能拍出優秀的電影嗎？」

「準備好演講稿了嗎？」格雷特教授緩緩向著門口走去，「聽說前段時間，你將大衛·登比辯駁的無法回擊？」

「好萊塢吸收全世界的電影文化的精華，去掉其中不合時宜之處，在長期的娛樂工業發展中形成了一種大眾文化的傳統。」

隨著北美各個學校陸續開學，電影業最重要的消費群體——青少年們——紛紛回到了學校，又一個火熱的暑期檔落下了大幕。

短片的轉制工作會有專人負責，哈佛大學開學在即，娜塔莉重新回了劍橋城，開始了最後一個學年。

瑞恩的出現，對她的思想和人生軌跡都產生了重要的影響，娜塔莉畢業後會來洛杉磯定居，至於曾經畢業後去耶路撒冷進修的事情，恐怕想都沒有想過。

一個學生為瑞恩端來咖啡，他接過喝了一口，「謝謝，純正的南加大電影學院出品，很久沒有喝到了。」

沒錯，他是應邀回母校演講的。

下方靜悄悄的沒有任何聲音，ｍ.ｈｅｔubｏｏk•cｏm.ｃoｍ數百名學生均瞪大了眼睛，好萊塢對於他們來說近在咫尺，卻依然隔著一層薄霧。

這句話后，所有人的都笑了起來。

「幾十年過去了，社會在變化，一代人老去，又一代人長大，但好萊塢始終在堅持基本大眾電影模式，我們可以用藝術電影包裝流行電影，用流行電影促進電影流行，這使得好萊塢電影在保持主流性的同時也保持了一定的創新性，從而適應觀眾心理中的保持消費性！」

這是典型的美式禮堂，大概坐了幾百人，應該還有其他學院的學生。

「經過了幾十年的努力，好萊塢電影的衍生產品會隨著電影的傳播銷售到世界各地，甚至電影改編的遊戲版權、玩具版權、圖書版權、唱片版權都是高額利潤的來源，好萊塢是通過內置廣告和形象產品將文化變成商品的典範！」

這裡是最注重學術氛圍的大學校園，沒有迎來送往那一套，瑞恩與格雷特教授直接走進了禮堂，先前還亂鬨哄的禮堂漸漸安靜了下來。

「慾望故事、明星制度、電影衍生品策略都是我們整個戰略的重要組成部分。」

「我也是這麼認為。」瑞恩大致明白他的意思。

「先說一個統計數字吧，到本世紀初，好萊塢電影企業加速了資本的積聚與集中，依靠發達的資本市場與高新技術產業融合，提高了市場競爭力，創造了轟動全球的業績和戰果。當前，全球正在放映的影視產品有百分ｗｗw.hetｕｂｏoｋ•ｃｏｍ•ｃｏm之八十五來自好萊塢。」

瑞恩走上了前方的講台，輕輕拍了下手，禮堂終於完全安靜了。

「那好萊塢為什麼會成功呢？」瑞恩看著下面的學生反問。

下面有少部分人露出不贊同的神色，但更多人在點著頭。

從進入這間禮堂起，瑞恩就在言辭和行動間，將自己當成了南加大的一份子，這也拉近了與學生間的距離。

他加重了口氣，「電影會賠錢，你們再也拉不到投資。」

「再說最後一點，文化方面。」

「我也是這座學院的學生，在這裏學到了很多很多有用的知識，我知道，大家進入電影學院，肯定是懷著夢想而來，想進入整個世界最大的電影工業，想成為著名的導演或者製片人，是這樣嗎？」

不過，這裏都是精力旺盛的青年人，校方也沒有刻意製造什麼氣氛，前排不少人站起來跟瑞恩打著招呼，其中有些隱約還有印象，畢竟他畢業也不過幾年而已。

瑞恩則應邀來到了南加州大學電影學院。

「格雷特教授。」瑞恩進入了一間會客室。

熟悉的辦公桌后，坐著的是熟悉的導師，握過手之後，格雷特教授作為電影學院的負責人之一，帶著瑞恩走向了大禮堂。

從九月份開始，那些小眾片或者自認為競爭力不夠的影片，紛紛進入了院線。

台下又發出了一陣笑聲。

「全世界都在說我們沒有傳統，實際上這也是一種優勢！」

禮堂中發出了亂鬨哄的善意的笑聲。

「你們說的肯定和*圖*書是原因之一。」瑞恩笑了起來，繼續說道，「在我看來，工業化、程序化的生產模式以及全產業營銷運作模式才是我們成功的關鍵，也就是通常所說的好萊塢流水線製作。」

進入教學區的大禮堂前，格雷特教授忽然停下了腳步，「你是這間學院最優秀的畢業生之一。」

所有的學生都發出了贊同的聲音，這是好萊塢最基本的現實。

「我們通過展示一系列公眾喜歡看到的元素，例如以善惡有報、皆大歡喜來撫慰人的創傷性體驗，以有情人終成眷屬的『灰姑娘』、『灰小伙』的故事來為觀眾提供集體夢幻，以奇觀化的場面和強烈的音響來刺|激人們的視聽習慣，形成了好萊塢電影特有的夢幻性機制、情節劇結構、奇觀風格、煽情修辭和通俗性敘事的傳統。」

說到這裏，瑞恩轉變了話題，「南加大電影學院以培養合格的電影製片人而聞名，想成為一名合格的製片人，這些都是你們必須關注的問題，否則……」

他指向了下方，「你們這些新鮮的血液，這些好萊塢的新人，則是我們未來擴大優勢的保障！」

「這些可以說是產業化的基礎，在此基礎上，我們才能尋求藝術規則與經濟規則、文化規則與產業規則的融合，成就好萊塢的神話。」

他本身就不是狂妄之人，笑著對下方揮了揮手，等學生的掌聲過後，直接說起了正題。

「你們的未來在好萊塢，想要在好萊塢成功，就要足夠了解它的運作模式。」

「繼續剛才的www.hetubook.com.com話題。」他把咖啡放在了桌子上。

「不管是藝術電影，還是商業電影，終歸屬於我們文化的一部分。為什麼好萊塢的文化能在全世界範圍內得到普遍的認可呢？因為我們善於吸收融匯，來自其他地區受歡迎的電影文化，比如……嗯，這幾年很受市場歡迎的功夫電影，它漸漸融合到了好萊塢動作片之中，成為了我們動作電影的一個組成部分。」

「我的話說完了。」瑞恩端起桌在上的咖啡，根本不去管冷掉的溫度，如同電影學院的學生般一口喝盡，「或許這些話沒有激|情，也對你們不會有太多的幫助，但總能讓你們了解一些好萊塢的運作機制，明白將來該怎麼適應好萊塢。」

「商業是電影文化的重要因素，電影終究不能脫離大眾路線，否則只有沒落一條路可走。」

「我只是說了一些事實。」

瑞恩根本不去談那些虛無的類似藝術之類的話題，他的演講更加現實，「這樣的模式為什麼成功呢？我們的電影產業為什麼在全世界都找不到對手？」

很多學生有些大致的概念，卻沒有細緻的總結過，同時好奇的看了過來。

大部分學生輕輕點著頭。

「第二……」瑞恩豎起了第二根指頭，「影視產品的高度商業化。」

「這裡有一群為了夢想堅持努力的人。」又有人說道。

等笑聲落下去后，瑞恩乾脆坐了下來，繼續說道，「今天，我不談夢想，也不談藝術，實際上大家應該聽過，評論界一直稱我是扼殺了電影夢想和藝術的人。」