0%

「是么？我也沒怎麼見過。」

這是放在季銘面前最上方的一篇報道。

再到殺青，到配音，到后制……

一向對小鮮肉演員分外嚴苛的師大傳播學教授張蘭艷，在一眾發聲的學者、專家、教授裡頭，可說戰鬥力驚人。因為她非常強悍地直接殺向了春節檔最有輿論爆點的標的——季銘。

最後她強烈地得出一個結論，大致上就是「為了大局，不應考慮一部電影一個演員的得失」，「在這麼關鍵的時刻，大家應該一舉功成，徹底形成全行業的健康態勢」，「健康生態的建立最終對季銘，對流量演員，也是利大於弊，本人也好，粉絲也好，不應該對此產生抵觸，應該要有長遠眼光。」

慣例問題還包括「為什麼會演這個電影？」

B站上這個預告，彈幕最多的一部分，就是季銘穿著三十斤中的防護服，站在特製的龍門吊下，嘲笑穿著六十斤單兵武器的李桄潔他們，明明自己一頭汗，累的只能靠岔開腳撐著身體，但還是笑的非常開心。

她伸手在季銘鼻子上點了點。

「類型片大戰。」

「沒聽見。」

「你認為這部電影表達了什麼樣的精神？」

想什麼呢。

「主要還是氣質，一般美女沒有。」

季銘點點頭，明白了，就是要麼硬鋼，要麼躺平任嘲。

而把希望和失望壓在他身上，

「比賽加油。」

「氣質真好啊。」

人家還不開評論。

所有電影類型的媒體，對於剛剛上映的《死侍2》，以及《白蛇·緣起》這部高口碑動畫片，都漸漸不再感興趣。所有的目光集體轉向春節檔。

金陵的路演之後，是長安的路演，然後季銘擔任了滬上科技館的「一日講解員」，講太陽系——他特別心機地穿了個《流浪地球》的宣傳服，然後戴了個印著電影Logo的帽子。儘管他們選擇了一個工作日，但滬上科技館本身是熱門景點，加上季銘在滬上是相當落地，《末代皇帝》和《申江》終刊，都讓很多普通滬上市民，都願意來看看季銘。

下面惡評如潮——這肯定也在她的意料之內。

幾個不良員工，只有自己想象了。

第二點：如果你要跟我提及《遇仙降》，我願意在前面回應你，如果流量演員願意投入精力去創作有高藝術價值的作品，無論它能取得多高的票房成績，我都願意為之鼓與呼。本文完全是討論商業電影領域的問題。

瞪了他一眼，初晴站在車邊上，看姚成鐸等幾個同學，過來幫忙抬人。

隨著宣傳日程繼續。

一直到1月中下旬，離正式上映已經不足兩周，行情也已經越發明朗——《瘋狂的外星人》和《飛馳人生》，兩部沈謄的片子齊頭並進，星爺號召力依舊，《新喜劇之王》的聲勢，仍然略勝於《流浪地球》。這四部已經有人給了個名頭，叫春節檔四大天王，是第一梯隊，種子隊伍。此外，後面還有《熊出沒》《廉政風雲》，以及龍哥新作《神探蒲松齡》等位於第二梯隊。龍城影視命運多舛的《通天劫》wｗw.ｈｅｔｕｂｏok.ｃoｍ•ｃom，跟《社會豬》等作品要再落後一程。

他喜歡說電影的氣質。

「那你是一條金鯉魚，還是一條銀鯉魚啊？」初晴玩心一起，小小聲兒地在他耳朵邊問他。

「我是紅鯉魚與綠鯉魚與驢。」

大大小小的人，聽季銘漂亮的嗓音——那真的非常漂亮，戴著揚聲器，要不是他控制著，都得出現音爆。大家都覺得，今天的講解聽著很清晰，科技館的領導想著是不是要讓講解員去練練，最後被打消了念頭——您以為練練就能練成季銘么？我們長年累月講解下來，您覺得不需要功力的么？

而他永遠無言地跟在犁后旋轉，

此類等等，聽著就想嗷死主持人。

「比較少，哈哈，但說不定就是因為日常倔強，所以這種悲情倔強就比較少。」

「道理我是支持的，但這麼不辨是非地，野蠻霸道地『有殺錯勿放過』，真是讓人長見識了。」

「是郭導選擇了我了，這得搞清楚，不能得罪導演。」季銘看了一眼郭導，笑死：「然後至於說國產科幻，這種類型的分類啊，可能對於市場是有意義的，大家想看什麼，不願意看什麼，可以根據分類來選擇。但對於演員來說，其實並不是個特別鮮明的指標，我不會說我只能演科幻，還是喜劇，還是什麼的，一個好的故事，一個好的班底，一個好的內容，就是很難遇見的機緣了。

「就靠在初老師身上，小聲哼唧。」

1月初，片方發布季銘特輯。

「那我先送他走了。」

非常長，接近12分鐘的一個特輯，也非常完整，因為電影整個過程的記錄，不論是視頻上還是文字上，都非常完備。特輯從最開始的接觸切入……

「真的啊？老闆真的喝醉了？哎呀，我怎麼沒在啊。」林冉大為可惜，這麼精彩的時刻，竟然沒有見到，錯過這一回，還不知道能不能有下一回了。

季銘的幾個同學，趕緊「再見再見」。

這下連楊如意都笑著看過來：「哼唧什麼呀？」

「沒見過老闆這樣。」

「你走吧，這邊沒事兒。」姚成鐸跟初晴也不陌生，他家殷仝算是初晴學校之後少有的幾個朋友了：「回去之後，給他弄點熱茶什麼的喝一點，不然明天起床估計得頭疼。」

「嗯。」

「不明白為什麼要請一個流量來，難道季銘一個人的粉絲，可以比所有科幻路人粉更多？搞笑，反正我是不會去看的。」

「寧可讓國產科幻片再等等，也不能讓季銘在商業片上獲得成功！」

「真的有人把這個文章當回事？」季銘看向楊如意，是真誠地求證，這邏輯太吃藕了呀，按照一個正常人的思維，頂多看過就過了吧？

季銘參与電影的整個過程，都坦率地放在大家面前——這個特輯的推出，其實是為了平衡流量反作用力的。隨著季銘跟電影的聯繫越來越直接，劇組必須考慮他作為流量對一部分頑固分子的刺|激。

「敢情《流浪地球》不死，中國電影市場就要死，https://www.hetubook.com.com我的麻鴨，這種智商鑒定文，也只有新京能發了。」

當然，一個高級的標題黨，可以讓眼球都轉過來的同時，還能嘰歪出一套歪理來，讓你不能說她是標題黨——從文章來看，她確實闡述了為啥寧可《流浪地球》失敗，也不能讓季銘成功的理由。

楊如意聳了一下肩膀：「要看你說的是哪回事了。如果是《流浪地球》的排片，應該不會有什麼負面影響，但它畢竟是作為一個學術問題出現在輿論裡頭的，有很大一部分人對於學者的迷信是沒法解釋呢，人說『專家說的』『教授說的』，你都沒法跟他解釋。所以明面上看得著的影響，不多，但水底下的，就摸不清還——重要的是，熱度一起來，你就不知道它會往哪裡發展了，引導的作用，在這種情況下，不太有用，要是什麼教授再出來寫文章，依舊要頭疼，前功盡棄了基本上。」

被弄上車的時候，剛才暈過去的季銘又醒過來了，繼續嘟囔錦鯉精，含糊不清的，司機什麼也沒聽到，就聽見他哼哼唧唧的，甚至還有小奶音出來，特新鮮。

季銘飛金陵之後，當天下午就有兩場，一點半在傳媒大學南院，安排了兩個小時不到。四點半在曉庄學院。一起過來的，有吳夢達、趙津麥、麥克隋，還有導演、監製，人員齊備。

中戲都是些什麼人啊，這繞口令喝醉了都能章口就來，這不為難人么？

季銘不是作為一個流量加入電影的，他是作為一個能修改劇本，對表演有充分理解和敬意，具備完全的電影藝術能力的這麼一個電影人，來加入到《流浪地球》——一切對小鮮肉、青年演員的歧見和固有僵化認識，都不應該自動套用在季銘身上。

「……如果在這個當口，讓標誌性的流量演員季銘主演的電影，獲得了一個重要的成功，此前所有各方凝聚合力行程的良性態勢都將功虧一簣——我們不能天真地以為資本會去認真區分季銘和其他流量演員的異同，因為從外象來看，流量意味著熱度，熱度意味著票房，這就是一個簡單的邏輯鏈條——而事實上，季銘是不是跟其他流量演員有根本的不同呢？如果他也是人設+營銷的一個產品呢？」

「我~~~沒有喝醉。」

是同樣的受難的形象凝固在路旁……

一個農夫，他粗糙的身軀移動在田野中，

「這個道德綁架牛嗶了，你怎麼不直接呼籲有關部門把流量演員都給封殺了呀？豈不是更乾淨？話說你能定義流浪演員么？一個戛納拿特設表演獎的，一個拿了話劇表演獎的，一個拿了A類電影節影帝的演員，怎麼就成為你嘴裏沒有根本區別的流量之一了呢？」

鼻子整個皺了起來。

「漂亮，不愧是季銘的女朋友。」

「滾吧老巫婆，流量挖了你家祖墳了？」

罵的人多了，熱度也就高了。

大家都還沒有變的沉默。

那一天，扶老攜幼，隊伍如龍。

文章回顧了從《孤島驚魂》開始的粉絲電影，討論了《小https://m.hetubook.com.com時代》系列的成功，以及社會上對於流量演員的態度轉變歷程，曆數了相關部門為了抑制流量癌症採取的措施，某某演員一部電視劇拿一個多億的片酬，然後引發了限薪令、宣傳導向要求、行業自律聲明……近年來流量主導的作品接連失敗，顯示市場已經重回理智。

每個人都得回答「倔強」這個問題，季銘在導演他們回答的時候，想了好一會兒。

等他們接到季銘的時候，除了臉上還能看出來一些宿醉之後的浮腫之外，昨晚是什麼樣子，卻已經沒法兒想象了。季銘的狀態一直還不錯，主要是還是年輕，除了個別體質特意的，30歲，或者說25歲以下的明星，就不必特別擔心會爆肥。

跟同齡人交流還是非常舒服的。

「史上最豪華春節檔。」

這是說他太順利。

他們可以完全不提別的。

在員工前往接老闆的路上，員工們非常快樂地談論著老闆的八卦。

初晴大冬天的，把季銘弄上車后，出了一身細汗，喝醉了的男人，簡直是一頭死豬，重的不得了，不僅不能夠為各種移動提供協助，還在不斷地使勁往下沉，往後退，試圖掙脫，總之是非常討厭。

「不要，我可是鯉魚精。」

播放片子，主創上台。

「內地喜劇和星式喜劇之爭。」

很多時候，當時間越來越長久，希望越來越渺茫，儘管大家都還在反抗，甚至局面不能說敗壞到底了，可是氣質上你能感受到那種盲目，那種麻木——就像穆旦的《讚美》里寫的：

等等各種聳人聽聞的標題，不斷地鑽進大家的眼睛，也不斷地哄抬著春節檔的氣氛——一個成功的春節檔，一定是各方面都在發力，媒體、電影、院線、娛樂圈、廣告、資本……所有能夠投入其中的資源，都將毫不可惜地去追逐那個百億級的大蛋糕。

學界也毫不例外。

瞅瞅這個邏輯，搞對立非常順手。

第一點：我對季銘並沒有任何意見，甚至我認同他是一個難得優秀的青年演員。因此這篇文章儘管以他為切入，但完全沒有針對他的意圖。如果有可能讓他產生困擾，我願意先行致歉。

所以，現在它告訴大家。

「邏輯太無恥了，我就問一句，大家不去看《流浪地球》后，如果中國電影市場也沒能形成『健康生態』，這位張教授是打算怎麼死到人家幾千人的團隊面前去？」

媒體或是平淡，或者熱情地報導，總歸是將季銘和《流浪地球》綁的越來越深了——季銘主演的電影，這個概念也是不可避免地成為很多人對《流浪地球》的一個頭號標籤。

剩下最多的，大家都知道是什麼，荼毒全網的哈哈黨——各種顏色各種款式的哈哈哈……

可以說生存欲很強烈了。

但這是不得不做的，在調查之前，可能很多人都低估了流量反作用力的存在，尤其在分秒必爭的春節檔，也許哪裡就給你來一記摧心掌。哪怕是季銘，是影帝，依然會被拿出頂流那一面來批判。

主持人說「是因為季老師沒有遇見過m•ｈetubｏoｋ.ｃom•ｃｏｍ需要倔強的機會是么？」

儘管有商業互吹的成分，但說的也是真話，在接《地球》的時候，季銘那會兒有點看不上商業片，如果不是整個劇組的熱情和專業，其實季銘接片的取態，可能沒有現在這麼健康。

今天是《流浪地球》的第二站路演——第一站在郭導的母校，大陸最南邊，季銘沒去。第二站路演在金陵，季銘首度參与進路演的行程裡頭，儘管他自己表示全力配合，但劇組還是比較克制的，攏共是七站路演，他參加其中三站，吳金參加其中兩站。其餘趙津麥小妹妹就跑的比較多了，還有麥克隋也比較多，吳夢達老師和光潔老師，也有各自的行程。

看這個標題，就知道老巫婆是來找罵的。

不會有那種讓你無語的套路問題。

接著是進入拍攝之後，一些片場的艱難和有趣的過程。

「你認為你們做了一部有價值的電影么？」

姚成鐸橫著眼睛看他們，什麼跟什麼，討論人家女朋友：「趕緊的，給他們弄上車吧，四個人居然全喝醉了，服死。」

多少朝代在他的身上升起又降落了

當時還一點都不熟呢。

歡呼聲非常驚人。

初晴點點頭，季銘靠在她頸窩裡，嘟囔的時候，酒氣噴出來——竟然也不怎麼討人厭，反而有點可愛。

至於說好在哪裡，首先是郭導和整個團隊，非常的鬥志昂揚，哈哈，非常拼，然後非常雞血，坦率地說，這種熱情、誠意和全情投入，對於一部電影來說太重要了。其次就是這個電影，是非常中國的，往往我們能夠在古裝，或者現代一些家庭啊、社會題材的作品里，看到屬於中國的東西，但這回是一個不同的角度，在一個未來背景下，你可以看到中國人哲學的驅動，比如地球是要流浪的，是要兜著走的，在外面很少看得到這種設計。

「道具良心，是真重！」

「主演季銘，微博粉絲5000多萬，抖音粉絲4000多萬，看看這些數據，對《流浪地球》還需要有期待么？」

「太不要臉了，大概這就是教授的臉皮吧。」

這篇文章發於《新京》之上。

「季老師，就是之前您出演一部國產科幻電影的時候，其實還是有很多不是那麼看好的聲音，所以您為什麼會『倔強』地選擇了它？」

「星爺、龍哥，沈謄、黃勃，季銘、小黃魚——三代電影人同場競技」

「好，那我們走了，再見。」

「哈哈太賤了，我要是李桄潔，都得下來打他。」

傳媒大學南院也是一所頗有聲望的藝校，知名校友包括十三釵裡頭的玉墨，以及萬萬沒想到的白克等，所以聊起電影來，還是挺對口的。擁塞的會場，也是想象之中，對於藝校生來說，一部主流院線電影，幾乎所有的部分，製作、宣傳、表演、后制……全都是他們感興趣的點。

路演主要是學校的行程，面向青年的意圖，非常顯著啊。

在中國電影里，往往面對這種巨大的挑戰和損失的時候，就更是會往這種方向去發掘，歷史感，現實感——但《流浪地球》依然是昂揚的，和圖書這應該是會討好到絕大部分觀眾的，因為大家畢竟是來看商業片，你搞得太沉重，不太討喜。至於說藝術性上會不會有損失，反正季銘覺得眼下的方案是正確的。

「宣傳加油。」

「那他醉了什麼樣兒啊？」

司機就算聽見了，他也不可能說，討論八卦也是有限度的。當然，他昨天也確實沒有聽見。

「幹嘛啊？」季銘狐疑地看了他們一眼，轉頭跟初晴告別：「走了啊。」

司機倒是很了解：「畢業了嘛，就是很有感觸的，您想想看，以前天天見面的人，往後可能一輩子都見不著了。人生那就是兩條越來越遠的線，這麼一想，心裏就不好受啊。」

「……」

……

季銘看初晴扶在門邊兒上，居家裝扮，凝視著他，身後就是他們的家——心裏還是難免「庸俗」地生出現世安穩的愉悅來。

頂級流量演員季銘，攜帶著史上最有賣相的國產科幻大片進攻春節檔期，從當前的聲勢來看，縱然不是數一數二，但也頗受看好。我不由心生擔憂，假如這部片子果然成功了，怎麼辦？它會帶來國產科幻片的大繁榮？還是會讓流量至上的癌症複發與中國電影市場的軀體里？」

路演主題是「冒險啟程，繼續倔強」。

所以我是非常感謝郭導選擇了我，讓我有機會參与其中，不論是拍的時候，還是現在已經要上映了，電影給我的很多東西，都很重要，也在幫助我繼續成長。」

然後是劇本的修改，當然它不會有劇透的具體內容，但一些片段還是顯示出季銘和大家，都非常認真地在調整劇本。從導演的眼神，從大家的態度，從季銘的表情……

他是一個女人的孩子，許多孩子的父親，

「在進入正文之前，我需要格外強調兩點：

「倔強，我覺得肯定還是一個堅持吧。不僅僅是說去做一件可能性不高的事情，或者是大家不看好的事情，其實日常當中很多小的功課，很多練習，你能夠堅定去堅持，去持續地提高自己，也是一種倔強，相信努力總有回報的倔強。」

但氣質這東西，是很奇怪的，儘管《流浪地球》是個特別蘇式的重工業美學，那些挖礦機，那些龐大的運輸車，發動機等等，都是遵循「大老粗黑」的審美標準，但季銘看到預告和正片片段的時候，卻覺得整個片子的氣質，是清新的。

沒忍住，翻了個白眼。

「這充分說明，快樂是比出來的。」

「驢，趕緊睡吧。」

王瑋還在垂死掙扎，被姚成鐸一巴掌拍睡過去了。

翻起同樣的泥土溶解過他祖先的，

現場先播了兩段預告片，還有一小段正片——季銘是第一次看到。

「你覺得年輕人看完這部片子，會得到什麼益處？」

季銘在所有這些藝校生裡頭，都是挺特殊的一個存在啊。不是說他紅了，紅了的在校生不多，但也不少了。而是他紅的這麼有說服力，好像給同學們的感受是，十年磨礪是不需要的，你也可以跳過那些一個人的時刻，直接萬眾矚目，眾望所歸。

「喜劇和科幻之爭」——《外星人》也有一些科幻元素。