0%

而是讀史者的問題。

縱觀兩千年，作為紀傳體開山鼻祖的史記，是唯一一部出圈的史書，觀眾多了，註定會被無數人審視。

楊惲有些疑惑：「西安侯為何會想看祖父遺作？」

「唉，這就沒了？恨短啊。」

真像極了年少時的自己啊。

你是一朵浪花

司馬遷針對的絕非衛霍，而是那些無能無才，卻因為裙帶關係而身居高位者。

不過也是有毛病的，虧了秦始皇帝和項羽前後添的兩把火，三代和春秋戰國的許多史料蕩然無存。司馬遷只能靠零星的殘卷和戰國縱橫之言來補充，所以錯漏的地方挺多。

……

所以它的歸屬權，自是司馬遷自己做主，這便是世間唯一兩份《太史公書》。

當然，就任弘本人來說，這種體驗完全稱不上好，本來是紅袖添香夜讀書的大好氣氛，一抬頭，卻看到一個醜男在對自己迷之微笑，誰受得了。

來自後世的任弘能不明白么？他最清楚不過了。

「那宗正劉德素來喜好黃老，不也曾數次拜訪我家，求得韓非老子列傳等篇觀摩么？西安侯既為我家世交，那封父親給任安的信言辭之劇烈憤慨他都看了，入閣一觀又有何不可？」

任弘也忍不住贊道：「以炎黃五帝始，以農虞工商和天下貨殖終，有頭有尾。」

不過實事求是，司馬遷真沒有吹噓項羽，項羽本紀里有項籍的勇猛，但也如實記了他屠城、自負等諸多毛病，其興亡皆有緣由。

第一次看到有人和自己一樣沉醉在外祖父的書卷中，楊惲竟有些感動，收起了外面高傲的狂生行徑，主動為任弘倒熱湯，換燈燭。

他前世雖然也讀史記，但那是流傳兩千年，經過許多次刪改流失后的版本，與原本還是有些差距的。

那就是你最後的傾訴！」

還有許多涉及景、武兩朝的事，是不能秉筆直書的，只能以隱約之意，這是司馬遷在經歷李陵之禍后的抉擇。這些「唯唯，否否」里隱含的未竟之辭，只留待後世的「聖人君子」去探索了。

史學家的良知是存在於書中的，不虛美，不隱惡，服其善敘事，有良史之才，可謂之實錄。

九月十四這天，當最後一卷《和*圖*書太史公自序》閱罷后，書架上再無他沒讀過的卷章了。

出現在任弘面前的，是架設在三面牆壁的書架，上面擱慢了一摞摞竹簡，擺滿了整個屋舍。

「無韻之離騷！」

任弘全然忘了，韓敢當還在他家裡餓著呢！

後世的班彪如此批判司馬遷：「又其是非頗繆于聖人；論大道則先黃老而後六經，序遊俠則退處士而進奸雄，述貨殖則崇埶利而羞貧賤，此其所蔽也。」

任弘拿起靠右邊的第一捲來，卻是《五帝本紀》，就是這一卷，奠定了中國人「炎黃子孫」的說法啊。

唯一遺憾的是，司馬遷畢竟是文人，對打仗真是一點不懂，每逢大戰就一筆略過，硬著頭皮寫出來的也毫無激|情。

「外祖父網羅天下放失舊聞，略考其行事，綜其終始，稽其成敗興壞之紀，上計軒轅，下至於孝武太初年間，為十表，本紀十二，書八章，世家三十，列傳七十，凡百三十篇。共五十二萬六千五百字！」

也就是五百多卷竹簡，什麼叫汗牛充棟，這就是啊！

面對分歧較大的史料，司馬遷大概是覺得不同說法都有可能，只取一種覺得可惜，便讓它們存在於不同列傳中，交給後人做判斷。

做過小吏的任弘最清楚不過了，一片簡大概能寫三十多字，所以當年東方朔待詔金馬門時，就曾用了三千片竹簡寫簡歷，寫了整整一百卷，大概十萬字，光扛過去給漢武帝就要兩個人。

因為劉徹從生到死，都是燃燒別人溫暖大地，何曾捨得燒自己？

從受腐刑開始，他不再激昂熱血，不再一心期盼著見證一個盛世，而是默默低下頭，和光同塵，苟延殘喘，只為寫完史記，寫完對這個時代最後的記錄。

全文最精彩的部分是楚漢之爭，陳勝吳廣的敢為天下唱，驚心動魄的鴻門宴，如同史詩尾聲的垓下圍，都是傳世名篇。功臣將相紛紛登場，司馬遷寥寥數筆，就能勾勒出他們鮮明的形象。

當時事不關己，只當是在看遙遠的故事，也沒有如今設身處地的感觸。

從九月初十到九月十四，任弘連續五天，每天一早都準時抱一頭小羊羔來楊家和-圖-書拜訪。見過司馬英后，就一頭扎進小書屋裡，大有管他春夏與秋冬之勢。

「讀史使人明志，我聽聞太史公述歷黃帝以來至太初而訖數千年史事，一直心嚮往之。」

更何況，這五十萬言里，幾乎每一卷都是能傳世進語文課本的經典。

而一生都在求仙吃藥，訪蓬萊，尋西王母的漢武帝，是真的想再活五百年。

這立意，實在讓任弘嘆為觀止。

任弘不由想起一首歌。

既大而全，又小而精。漢書很多篇章基本是直接取自史記，一字未改，因為這廝文字太好，筆力驚人，到了一字千金難以修改的程度。

當最後一篇寫完后，便如同耗盡了所有油脂的燈，黯然熄滅。

多虧了陸賈留下的《楚漢春秋》，以及司馬遷親自走訪各位開國功臣子弟，方能還原那段波瀾壯闊的篇章。

你燃燒自己溫暖大地

這點比起《左傳》就差遠了，且不論左傳究竟是不是春秋的傳，是不是偽書，其作者絕對是親自觀摩過戰爭的，讓人感覺身臨其境。

讓一縷縷火焰翩翩起舞

「在滔滔的長河中，

遇到他休沐那天，楊惲也坐在屋子裡隨手拿起書重讀，當任弘讀完一卷後起身四處找書，楊惲便能將下一卷準確遞給他。

「西安侯你這是……」

而因為戰國七雄相互亂黑，我罵你秦戎，你罵我楚蠻，所以許多說法相互抵觸。

紀年弄錯甚至齊、魏王系顛倒是常見的事，這是沒法子的事，他沒機會看到晉朝才出土的竹書紀年。

從某一點上，正是這個身體殘缺，從來沒影響過朝局的「小人物」，最終成就了漢武帝，以及這個時代將軍、謀士、使者、商賈、美人、眾生的不朽！

時間，也只有時間能滌盪一切敏感詞，讓不能說的事變得能說，讓人變得客觀而不帶先入為主的情緒。

……

楊惲先是一愣，然後哈哈大笑起來，非但不惱，反而十分高興，走上前來，親自為任弘打開了窗，讓外面的光線照射進來。

裏面沒有落塵，沒有積灰，別看楊惲一副不著調的模樣，但從十歲起，他便每天都來親自清掃這間屋子，這個從小就過分聰明的丑孩兒，與外和_圖_書界總是格格不入，唯獨外祖父的文字，能讓他有種找到知己的感覺。

那不是司馬遷的問題。

你把寂寞藏進烏雲的縫隙，

人們期待它完美。

在綿綿的山脈里

讓一本千夫所指的謗書，最終變成正史，得到它應有的歷史地位。

於是任弘能在上面看到關於秦始皇的身世有兩種說法，其母有邯鄲大戶家女和呂不韋舞妓兩種記錄，秦始皇帝在《呂不韋列傳里》被視為呂氏私生子，《秦始皇本紀》里又成了秦庄襄王親兒子。不同列傳矛盾相衝，而趙高和李斯的沙丘密談如何流出，也是個疑問。

「夫人，那書裏面有些話語，若是被有心人揪出來，或許會被說成是誹謗之言啊，能讓外人看么……」

就這樣，五天時間，在任弘廢寢忘食之下，便將司馬遷耗時整整十四年，寫出的五十余萬字全部看完。

不止記了帝王將相的家譜，還寫了西南夷、匈奴、朝鮮兩越這些大一統國家內的民族史。司馬遷曾親自踏遍天下，實地考察，作為隨行人員深入西南，對山川人文瞭然於心，也明白這一切的基礎是什麼。

司馬遷是最後一個，沒有被六經洗腦的史官了，所以這書，實為子學時代最後一作。

任自己成為灰燼

楊惲去看過任弘幾次，卻見他箕坐在席子上，捧著書卷，或嗟嘆，或顰眉，或惋惜，或開懷大笑。

所以當坐在對面的楊惲，滿臉嚴肅地問出這個問題時。

更何況，他也如實記下了李廣小心眼、屢戰屢敗的一面。

十表，本紀十二，書八章，世家三十，列傳七十，哪一卷放在哪，楊惲都記得清清楚楚。

司馬英卻自有主意：「該刪的部分，諸如孝景及先帝本紀，早就被孝武皇帝看過後，怒而削之了，故此兩紀有錄無書。父親成書之後，恐遭當政者毀棄，便將正本藏之名山，又讓我抄了副本，留在京師。」

其實沒必要苛責一個兩千年前的史官，非得達到現代唯物史觀的高度。

往後反倒是一代不如一代，任弘敢說，剩下那二十三史里的私貨，只會比司馬遷多，不比他少。哪怕班氏，也秉承六經，站在道德高地上批判了不少人呢。

司馬英和圖書也詫異道：「本以為西安侯只會淺嘗輒止，隨便翻翻，誰想他竟還將每一卷都按順序讀著來。」

「史家之絕唱。」

任弘不由得悵然若失。

你把夢想寫在藍天草原

這些是否定司馬遷的話，在任弘看來，其實是誇讚啊！

好東西是經得住時間考驗的，不論文字還是歷史觀，史遷從一開始，就已經站在了兩千年封建史書的最高點了。

而《太史公書》又寫了多少字？

他覺得，這首《最後的傾訴》其實不適合漢武帝，而應該獻給司馬遷。

書畢竟是司馬家的，楊敞反對無效，得了母親允許后，楊惲遂帶著任弘往後院走去。

一個作為高高在上的帝王，執敲扑而鞭笞天下，用自己的意念構築了天漢的龐然形體，讓中華真正完成了大一統。

他死時一定對這個世界充滿失望吧，巫蠱之禍剛剛發生，朝野動蕩，地方上已經到了民不聊生的程度，盜賊四起，若不做出改變，赫赫天漢甚至有土崩瓦解之勢！

以天漢二年為界，司馬遷的人生分成兩段。之前的任性率真，之後的沉默寡言。

任弘抬起頭，正襟危坐，說出了那個男人給予此書的評價。

但太史公自己也說了，這本來就是他一個人寫的「一家之言」啊。

若是只看到一半而無視另一半，便說作者偏頗。

擱信息量爆炸的後世，五十多萬是小兒科，但在漢朝，像東方朔那樣，從小到大讀過的《書》和《兵法》加起來四十萬言，就已經是「學富五車」了。

於是他拿著竹簡，很自來熟地坐到屋舍中央的案幾后，便津津有味地看了起來。

此書本就是司馬談、司馬遷兩代人搜集資料，獨立完成，乃私家著史，不似後世很多正史都是官方設館修史，集眾人之力合成一書。

「西安侯，你還真是個妙人啊！我喜歡！」

因為全書最引人爭議的地方，是關於孝景、孝武朝的記載，正是這兩篇當年觸怒了漢武帝，引來刪書，也讓司馬遷對這本書的命運不抱希望，特地分正副本收藏。

就是這五十余萬言，讓後人能透過這些文字，打開一扇跨越時空的窗戶，看到這個偉大的時代。

對任弘希望能一觀《太史公m•ｈeｔｕbｏｏｋ.cｏm.ｃom書》的請求，膽小怕事的楊敞是有些不願的。

楊惲不置可否，帶著任弘來到一個外面隨時隨地擱著幾個水桶的屋舍，用隨身攜帶的唯一一枚鑰匙，打開了緊鎖的門。

「西安侯終於讀完了，覺得外祖父此書如何？」

太上有立德，其次有立功，其次有立言，雖久不廢，此之謂不朽。

……

而楊惲出來說了看到的情景后，讓楊家十分驚異。

李廣利說的就是你！

適合漢武帝的是《再活五百年》，做人有苦有甜，善惡分開兩邊，年輕的豪邁壯志和晚年的孤家寡人，兩個極端的評價，都是自找的。

是農，是虞，是工商，是芸芸眾生，為此寫了《貨殖列傳》作為列傳最後一篇。

另一個則是小小史官，他給華夏過往三千年歷史做了一個大總結，以慢火煨出了大漢的魂靈，在身體被打折趴在地上后，仍燃燒了最後的生命，發出了最後的傾訴。

真抽去那些文采飛揚的文字，豐|滿入骨的人像，妙趣橫生的故事，寫到成一板一眼的紀實，你多半會說：

不論如何，過去的那數十年，是屬於漢武帝和司馬遷的時代。

能以一人之力，寫出這樣一本傳世之作，將傳說中的五帝時代寫到近世，上下三千年，當真做到了究天人之際，通古今之變！

人是很難客觀看待百年之內歷史的，司馬遷本人也做不到。尤其是在書寫李將軍列傳時，帶入了很強的主觀情緒，為李廣鳴不平。

楊惲早就將每一卷都翻過許多遍，頗為自豪地介紹道：

你是一座奇峰

所以才會憤慨於它的不完美，極端者，恨不得斥之為「小說」。

在讀累了的時候，任弘起身在這狹小的屋舍里活動，舒展身體。這裡是真的小啊，後世被奉為二十四史之首的史記，如今卻被束之高閣，難以傳播。

可惜司馬遷連漢武帝幡然醒悟都未能看見，就長辭於世了。

任弘抬起頭：「楊夫人不是讓我將這當成自己家么？子幼不必管我，你家庖廚飯熟時，我聞到香味自會出去。」

他的謹慎是有道理的，歷史上，史記在很長一段時間內不被人理解，視之為「謗書」。

「太長不看！」

任弘的回答讓他挑不出毛病來。