第五十一章
外頭沒有風扇，他只穿一件最薄的白汗衫和短褲，也已經滿身是汗。她盯著他背後一片汗濕的深色，瞧了會兒，便回屋拿上花露水和蒲扇，又搬出另一張小板凳，坐到他身旁。趙亦晨已經拿起腳邊的鐵鎚，轉眼見她坐下了，只得抹一把臉上的汗，用手肘碰她：「你也出來幹什麼，回屋裡去，外面蚊子多。」
「還有大姑一家。」
「一審是徐律師辯護的。」嚼著嘴裏的飯菜，李曾在飯盒裡挑挑揀揀，最後長嘆一聲，抬頭去找胡珈瑛的眼睛。等找到了，他才沖她抱怨：「你說這也怪不得徐律師是吧，證據鏈完整，哪是他們說無辜就無辜的？要是徐律師聽了他們家屬的做無罪辯護，說不定還要被打成偽證罪吃牢飯。前陣子不還剛進去一個？搞得律協那邊三天兩頭下通知。」
坐在牆腳的姑娘搖搖頭，「沒有。」
「張文這個案子證據確鑿。萬事都有因果，要真冤枉了他，不可能一點蛛絲馬跡都沒有。」拍拍她的後腦勺，趙亦晨親了下她的頭髮，「不去想了，睡吧。」
趙亦晨搖搖腦袋，已經從冰箱里拿出一包木耳，隨手抓了只碗要泡開，「中午一起燒了。」
跟著他起身，胡珈瑛撿起報紙拍了拍，點頭答應：「我記住了，師傅。」
手中的筆停下來，沒有像原詩一樣，給最後一句添上一筆破折號。她擱筆，伏到桌邊。屋子裡靜悄悄的，只亮著頭頂這一盞燈。她聽著窗外聒噪的蟬鳴，在此起彼伏的喧鬧里，慢慢合眼。
「我有妹妹。」她告訴周楠，「也丟了。」
黑暗中她聽到趙亦晨的聲音：「吵醒你了？」
那天晚上，胡珈瑛獨自躺在被窩裡，蜷緊身體，輕磨腳上癢痛的凍瘡，直到深夜才淺淺入夢。噩夢壓在胸口的時候，一雙溫熱的手忽然握住她的腳。她一向睡得不深，一時驚醒過來，身子下意識地一抖。窗帘沒有拉緊，外頭卻未透進一點燈光。
沉默片刻，胡珈瑛點頭。
纖長的食指反覆碾壓著煙頭，周楠沒有看她的臉，卻能想到她的表情。好像當年那個站在寢室門前的小姑娘，一半的臉隱在陰影里，平靜，沒有情緒。
二零零零年六月，胡珈瑛入職金誠律師事務所，師從律所的合伙人王紹豐。
她跟著他代理的第一樁案子，是故意殺人案。犯罪嫌疑人五月下旬被帶進看守所，警方提請批捕時申請了延長期限，嫌疑人家屬便已有小半個月聽不到他的消息。王紹豐接受嫌疑人老母親的委託，領著胡珈瑛上看守所跑了三回，總被各種理由敷衍，始終見不到嫌疑人。
胡珈瑛直接從法院搭公車回家，拿鑰匙開門的時候，已經過了正午。把身後的門板合上，她扶著門框脫鞋，胳膊上還掛著沉甸甸的包。低頭髮現玄關多了雙鞋，她愣愣，聽到腳步聲抬頭，就看到趙亦晨從廚房走出來，手裡還端著一盆菜苔：「忙完了啊？」
碰到煙灰缸的指尖一頓，周楠想了想，將它拉到跟前。
這個夏天格外炎熱。王紹豐帶她從法律援助的案子做起，頭一個月總是在法院、檢察院和看守所來來回回地跑，起早貪黑，不比剛進派出所駐所刑警中隊的趙亦晨輕鬆。
見她笑了，趙亦晨也翹了嘴角一笑。
「丫頭，我抽不了身了。」半晌，她才等和*圖*書到周楠開腔，「我只能等。」
「行，吃不完晚上就熱一道。」胡珈瑛也不反對，拉下他脖子上的圍裙，端起他剛放下的那盆菜苔，「我洗菜。」
胡珈瑛坐在她身旁，能看見她眼裡映出的天光。就像她曾經坐在畫架前的長腳凳上，看著那幅新畫的樣子。胡珈瑛還記得那幅畫里的顏色。大片深沉的綠色，幾筆零星的藍色。
面前的女人沉默下來。
「剛問了我姐，她說拿濕布蓋著敲一敲就軟了。」他拿濕布擦掉鞋幫里側留著的一點血印，而後疊成兩層，蓋在那塊兒磨腳的地方，「我給你弄好試試。」
詩的作者是狄金森。胡珈瑛還記得，這是她逝世后留下的詩稿當中，不大起眼的一篇小詩。
周楠沒穿旗袍，也沒化妝。
這是他拿的第一筆工資。胡珈瑛捏著圍裙跟在他身後，往前走一點，就能看到快要咧到耳根子後面的嘴角。「你就魚蒸得還能吃。」嘴邊帶笑地隨他走進廚房，她發現砧板邊不只有條魚，還有半隻光禿禿的雞。想起家裡還有木耳，她計劃起晚飯：「還買了雞啊，那晚上燒雞|吧。」
從寫字樓的窗口望出去，瞧不見什麼風景。滿目林立的樓房，灰色的牆，黑色的馬路。行人熙熙攘攘，車輛川流不息。周楠望了許久，也望不見她想要的顏色。
「發工資了，多買了點菜。」他任由她拽著圍裙的一角，轉身往廚房走，「今天吃頓好的。」
「還有沒有別的信息？」
「你也別老接那種賺不了多少錢的案子。」周楠垂眼瞧著她的掌紋，嘴邊的笑淡了些，「我看你都瘦得只剩皮包骨了。不論想幹什麼，吃飽飯才是第一位。」
抬眼撞上她的視線，短暫的一頓后，他點頭算作打招呼，側身離開。
只有看到周楠的臉，胡珈瑛才會想起來，萬事也許都有因果。
「坐外面幹嘛啊？」
胡珈瑛應下來，側耳聽著他心臟跳動的聲音，不再言語。
胡珈瑛抬起臉，望向她的眼。
從她選擇活下來開始，她就應該是要死的。
「去吃點東西吧，蹲一天了。」他擦去鼻頭的汗水，這麼告訴胡珈瑛，「這裏我守著。」
「等下個月工資下來了，看看能不能給你買雙新的。」她聽見他沉著的聲音，「我看貴點的皮子都軟，應該不打腳。」
這麼溫聲細語地哄了，趙亦晨才再給她搓了一會兒就爬上床，躺到她側旁。她挪動身體縮到他身邊，任他伸出胳膊將她攬進懷裡，拍拍她的大腿，好讓她曲起膝蓋，把腳背貼到他最暖和的腿根。
胡珈瑛一愣。
「今年留在這邊過年嗎？」
周楠默不作聲地看著她，薄唇微微張開，唇齒間溢出白煙。
「正好坐會兒，裏面悶。」撥開他的胳膊，胡珈瑛把蒲扇放到腿上，倒一點花露水到手心裏，給他抹腿和手臂，「塗點花露水，沒事。」
這晚趙亦晨要值夜班。
入夜以後，看守所外邊光線昏暗，十余米的範圍內只瞧得見一盞路燈。燈光映出空氣中飛旋的塵埃，夜蛾撲騰翅膀，飛蚊繞著燈罩打圈。胡珈瑛坐在王紹豐身旁，背靠著院牆，身子底下只墊著一張薄薄的報紙。
這是兩年以來，他頭一次提到周楠的名字。
成為更深的荒涼m.hetubook.com.com
她幾乎是從頭到腳地替他塗，塗得他邊敲鞋幫邊躲，板著的臉上也染了笑意，半天褪不下去。等用完了小半瓶花露水，她才笑著拿蒲扇幫他扇風。
她抽出委託書，換到另一隻手中。
從口袋裡掏出煙盒，他猶豫片刻，把它重新推回兜中，騰出一隻手來沖她輕輕揮了下，「去吧，也給我買份盒飯過來。」
「開了也會涼，想著省電，就沒開。」輕輕動了動腳，她催他，「快上來睡吧，都幾點了。我還以為你又值晚班。」
「我要找一個人。」胡珈瑛便平靜地繼續，「女孩子，比我小五六歲，小名叫雯雯。」
胡珈瑛頷首，起身走到門邊。抬手握上門把時，她回過頭。
「送醫院了，不知道救不救的回來。」
周楠鬆開她的手，面上的笑容褪下去。靜默一會兒，她卻又笑了。
我本可以忍受黑暗
路邊的垃圾箱旁一陣響動。她拎著裝盒飯的塑料袋，往聲源處看過去。是只野狗，低著腦袋，用鼻子拱動堆在垃圾箱邊的紙盒。它毛髮茂密，不像她見過的那隻，滿身癩痢。
王紹豐下午回到律所的時候，已經將近三點。
回頭望一眼他的背影，胡珈瑛挪回目光，叩響面前的門板。
他笑笑，一面低下腦袋讓她摘走圍裙，一面給裝著木耳的碗里盛滿了水。正要拿菜刀接著去剖魚，他忽然又瞥見她的腳後跟。手裡的動作停下來，趙亦晨蹲下身，沾著水的左手掰過她的小腿：「腳怎麼破皮了？鞋子打腳？」
「剛買的新的，又買幹什麼。」她笑著回嘴，「新鞋都打腳，多穿幾次就好了。」
「對，在家裡過。」
她低下頭，從兜里掏出香煙和打火機。火焰跳動的外焰點燃煙頭。火星乍然亮起，又很快暗下去。她吐出一口煙圈，胡珈瑛看到她顫動的眼睫。
垂下眼瞼，胡珈瑛不語。煙氣散開，她沒有抬頭。
筆尖懸在第一面的紙頁上，胡珈瑛想了想，寫下四行英文短詩。
換另一頭棉簽伸進酒精瓶，趙亦晨低著眼，沒出聲。
身後的人沒吭聲。等聽到趙亦晨擱下菜刀的聲響，胡珈瑛才後知後覺扭過頭，看見他一聲不響走去客廳，拿了酒精和棉簽回來。「又不急這一下。」她失笑，手裡還擇著菜，沒挪動腳步。趙亦晨蹲到她腳邊，捏著蘸上酒精的棉簽，一點一點給她清理傷口。從她的角度，只能瞧見他壓低的眉骨，還有頭頂的發旋。
「人有沒有事？」
輕嘆一口氣，胡珈瑛把腳挪到他膝間，貼上他發燙的膝窩。「我就是想，萬一張文真是無辜的，那怎麼賠都換不回一條命了。」她記起白天看到的血跡，「她老婆要不是覺得一點希望都沒有了，應該也不會懷著孕就自殺。」
拖把重新拍上地板。水流沖向那幾段猩紅，推開扎眼的顏色，融成一股渾濁的粉。
「行，那我去外頭抽根煙。」他滿臉疲色，轉過身作勢要走，而後再次停下。
「本來要燒壺熱水灌個熱水袋，結果發現煤氣用完了。我給你焐會兒。」趙亦晨語氣平平，已經連著兩天沒有回家，也好像一點兒不困：「你就是平時不注意，才每年都發凍瘡。」
「涼不涼快？」
再回到那個路口，她停下腳步。小道幽深
和*圖*書，燈光在榕樹枝葉的掩映下晦暗難辨。一眼望去，她瞧不見盡頭。她彎了眼笑，「你知道啊。」
「那些玩意不能帶。」他說，「我們經常進出公檢法，你自己知道是防身用的，人家可管不了這麼多。」
上午胡珈瑛就覺得鞋幫把腳磨得有點疼，沒想到真磨破了。「新鞋有點打腳。」抬腳輕輕掙一下他的手，她沒當回事，只回過頭接著擇菜。開庭要穿正裝和高跟鞋，新鞋硬，她穿了小半天，磨腳也正常。
夜裡洗完澡，胡珈瑛沒在屋子裡找到他。
胡珈瑛的腳很小，有時穿三十五碼的鞋都嫌大。不是雙漂亮的腳，還滿是粗糙的凍瘡，每到深冬便癢。他手上長著厚繭，握上去手感更是不好。但他一聲不吭，只把她的小腳捧在手裡，一點點輕輕搓熱。
他挑起沾了飯粒的筷子，指一指連前台都空無一人的律所：「都出去了，你們來晚一步。」
派出所節假日加班，趙亦晨遲遲沒有回家。
「等什麼？」她聽到自己這麼問。
胡珈瑛站在列印室等資料，聽見門外一串匆忙的腳步，回過頭就瞧見他步履如飛地經過。沒過一會兒，他退回來，手裡端著自己的茶杯，收攏眉心，捏了捏鼻樑：「小胡啊，周楠來了，在我辦公室，一會兒要走。你記得進去給她拜個早年。」
元旦假期過後的第二天，胡珈瑛帶著實習生出庭，直到中午才回到律所。電梯間擠滿了竊竊私語的陌生人，她領著實習生經過的時候，認出其中幾個是在同一棟寫字樓工作的前台。她頓了頓腳步，拐過拐角，遠遠就望見所里的年輕律師李曾蹲在事務所大門前，手裡捧著盒飯，餓狼似的埋頭猛吃。
然而陽光已使我的荒涼
把手裡的煙頭摁進煙灰缸里，周楠垂眼聽著，不發一言。
「剛做了個夢。」額頭挨在他的胸口，胡珈瑛咽下堵在喉嚨里的哽咽，輕聲告訴他，「夢到我被人誣陷，結果還碰上蛇鼠一窩。到法庭上的時候，我突然發現……檢察院、法院、警察……誰都救不了我了。」
胡珈瑛回視他一眼，又看看地板縫裡的幾段猩紅，沒有回應。
王紹豐抹了把臉。
「八八年，你八歲還是九歲？」
穿著工作服的清潔工正拿拖把拖洗門前那塊瓷磚地，臉色有些青白。聽到腳步聲抬頭，她看見胡珈瑛，勉強支起一個笑臉：「胡律師你們回來啦？」
他穿的背心和短褲，身前還系著圍裙。圍裙是趙亦清用舊的，紫紅的花色，系在他高高壯壯的身板前面，又小又滑稽。胡珈瑛看得忍俊不禁，心頭的疲憊也被掃進角落裡。她擱下包就走到他跟前，笑著去拽他身上的圍裙，「今天回來這麼早？」
胡珈瑛輕手帶上門，走近了，才看清他手上的是她白天穿的高跟鞋。
七月中旬，案子一審結束。
「說吧，我看看能不能幫。」
酒精滲進傷口，細細密密地疼。胡鳳娟頭一回給她洗腳的時候，溫水沒過腳踝，也是這樣的疼。
如果我不曾見過太陽
第三回，王紹豐就一聲不吭地帶她蹲守在看守所外頭，過了規定的會見時間也不離開。
夢到妹妹，夢到雯雯。夢到青白的天，夢到黑色的人影。夢到大黑狗的血，還有曾https://www.hetubook.com.com景元的腳。
八點過後，他洗了澡出門，家裡只剩胡珈瑛一個人。她回到卧室，打開檯燈，看到小書桌上的記事本。皮面的本子，是他新買給她的禮物，拿來摘抄。摸了摸記事本的皮面，她坐下來，解開記事本的皮扣，再從抽屜里找出一支筆。
「好，現在去方便嗎？」
沒時間準備禮物，胡珈瑛便撿了盒備在辦公室的茶葉，跟自己新剪的一打窗花一起擱進禮品袋裡。
「涼快。」趙亦晨埋著腦袋，手中的鎚子輕敲濕布蓋住的鞋幫，「塗多了就不知道熱，容易中暑。」
誰都救不了她。她只能等死。
胡珈瑛在最近的餐館，打包了兩份盒飯。
如果我不曾見過太陽。在英文原詩旁寫下曾經讀過的翻譯，胡珈瑛筆下一頓，才接著寫下去。
金誠律師事務所在這年拓寬了辦公用地，租下兩層寫字樓。秋招的收穫不盡人意，唯一一個實習生是胡珈瑛的校友，到了最忙碌的年底便被交給她照應。
「嗯。」在茶几邊的另一張椅子上坐下，胡珈瑛捎過茶壺，給周楠的茶杯里添上熱茶。
煙霧遮住她的眼時，她聽見了周楠的回答：「還回來。」
等她放下了茶壺，周楠便擱下仙人掌，拉起她的左手，捏了捏她的掌心。
那個時候許菡知道，自己應該是要死的。
喉中有些哽，胡珈瑛輕笑一聲，爬坐起來：「那是小時候凍的。」接著便探過身子，摸索著拉了拉他的胳膊，「你上來吧。你身上燙得跟火爐似的，我抱著你就不涼了。」
「年後還回來？」她聽見自己的聲音。
直到周楠快把一根煙抽完，伸手去撈窗台上的煙灰缸，才冷不防聽見她開口：「我想請你幫個忙。」
逆著光沖她一笑，周楠招招手，示意她坐到自己身旁。
「跟你老公一起？」
她問一句，胡珈瑛答一句。話不多，既不生疏，也不親近。
胡珈瑛搖頭。
她說，手心薄的女人，福也薄。
「等時機，也等報應。」她說，「丫頭，我得活著等到那個時候。」
她停了一會兒，「八八年，在X市街口菜市場丟的。」
「是我拐的。」
「聽說了。」他的胸腔微微震動，聲線低緩，「都是她自己選的，跟你們沒什麼關係。」
她答應得爽快，周楠也忍不住笑。
「拜個年就行了，少說兩句。」
看守所在湖邊一條小路盡頭。沿途廖無人煙，距離最近的法律服務所在五百米外的路口。王紹豐笑笑，搖了搖腦袋：「你要我講實話？多個你這樣的小姑娘也沒什麼用。」而後他停頓片刻，又問她，「你沒帶什麼防身的刀之類的吧？」
被他的手涼了一下，她低頭瞧瞧，也才發現腳後跟破了幾處皮，滲出星星點點的血珠。
定定地望了它一會兒，胡珈瑛邁出腳步，走進小道的陰影里。
「我知道，謝謝師傅。」
膝蓋一撇，他撞了下她的腿，算是報復。
「那是你妹妹？」周楠問她。
她已經很久沒再做夢。
周楠恰好抬眼，看到她站在書櫃投下的陰影里，一如從前站在那間光線昏暗的寢室中，眼裡沒有半點光亮。
胡珈瑛垂下眼帘，打開水龍頭，清洗擇好的菜苔。
入夜後為了省電，客廳的燈都沒打開，只有卧室開了盞小檯燈，從半敞的門邊漏出一片光m.hetubook.com.com亮。她在玄關看到趙亦晨的鞋，推開門往外頭探一眼，發現他就搬了張小板凳坐在門外的路燈底下，叉著腿弓著背，趿了拖鞋的腳邊擱著把鎚子，手裡還抓著什麼東西，皺著眉頭細看。
挪了挪發麻的腿，她轉頭去看他。
那手心很薄。五指細長，隔著皮就能摸見骨頭。胡珈瑛任她捏著，記起她從前說過的話。
執勤的武警換了一撥。手電筒的燈光掃過他們的臉，頓了下，又隨著腳步聲離開。
好一陣，胡珈瑛沒再吭聲。
「八八年的時候，她被賣到九龍村。」耳邊的聲音頓了下，「我在網上查過，能查到的九龍村就有三個。」
二零零二年，胡珈瑛由律師助理轉正，開始獨立辦案。
她說：「我今年也回家，陪家裡人過年。」
「您一個人安全嗎？」
「啊？張文那個案子？那個案子也是我們律所的律師代理的啊？」
「開始自己幹了？」
王紹豐頷首，撐住膝蓋站起身，蹬蹬腿，手伸進褲兜。
指甲掐進煙頭殘餘的灰燼里，有點燙。周楠緩緩眨了下眼，鬆開煙蒂，望向窗外。
「好。」
趙亦晨捋了捋她腦後細軟的頭髮，下顎挨上她的發頂。
「我想辦法，幫你找找。」她收回視線，端起手邊的茶，「行了，你去忙你的吧。一會兒王紹豐就要回來了。」
「你不知道是哪個？」
「是不是白天看到張文的家屬了？」他問她。
頷首回她一個微笑，胡珈瑛走上前，恰好對上李曾回頭望過來的視線。
王紹豐的辦公室在走廊的盡頭，正對著檔案室。她正要敲門進去，檔案室的門就被推開。徐律師從裡頭出來，略微抵著臉，擰著眉頭。他沒穿大衣，身上只一件薄薄的羊毛背心，露出襯衫的袖管，胡亂卷到手肘的位置，模樣狼狽而疲倦。
「周小姐。」合上身後的門板，胡珈瑛對她笑笑，提高手裡的禮品袋：「給你拜個早年。」
印表機吐出授權委託書，嗡嗡輕響。胡珈瑛接住它，轉頭看向王紹豐的臉。
事務所的合伙人說好這天請客聚餐，只留下一個值班的李曾看家。跟在身後的實習生可惜地嘆了口氣，胡珈瑛只提了提嘴角，目光一轉，注意到清潔工桶里淡粉色的水。四下還留有一股不濃的血腥氣，她皺起眉頭：「怎麼回事？」
「十歲。」
實習生聽完，小心翼翼湊上來：「那幹嘛要在我們律所門口自殺啊？」
「你們那裡也聽說了啊。」
就像她睡在吳麗霞身旁的第一個夜晚，從噩夢中驚醒的時候，她感覺到身邊的人正輕輕拍著她的背。
李曾蹲在一旁，往嘴裏扒了口飯，「還不是張文那個案子，最高院核准死立刑了，估計已經執行了吧。」
清潔工拎起拖把，重重地塞進桶里清洗，「有個當事人家屬，在我們門口撞牆自殺。」
緊繃的身體鬆了松，胡珈瑛舒一口氣，想要縮回腳：「回來了怎麼不睡覺？」說完就要伸手開燈。「停電了。」使了點兒勁捉住她的腳，他還蹲在床尾，「你睡前沒開電熱毯么？腳這麼涼。」
她挑了件奶白色的高領毛衣，外頭裹著紅色的長款羽絨，搭一條厚實的牛仔褲，還有一雙乾淨的跑鞋。胡珈瑛推門進來的時候，她就坐在窗邊的茶几旁，把玩窗台上那盆巴掌大的仙人掌。察覺到開門的動靜，她才偏過臉，視線投向門邊。