0%

短短的幾秒鐘過的粘滯而沉重，她沒有想好要怎麼做，只是下意識地發動了引擎，車子緩緩動起來。他抽出了手，站在那裡看著她打方向，倒車，再前進。經過他身邊的時候，她把車窗升上去，隔著玻璃做出口型，對他說：「新婚快樂。」而後便加速朝停車場的出口駛去。

「是，美國這裏還有什麼事要我做？」她如實回答，像是在等著宣判。

如果不是她堅持，他原本連這些話也不打算親口對她說出來。而她也不是沒有其他的話要講，可以哭，可以破口大罵，或者拖著他質問，為什麼是現在？！他不請自來，佔領她的全部，然後又這樣突然而瀟洒的撤出去。可他一早就對她說過，自己是個壞人，至少在這一點上，他從來沒有過絲毫的隱瞞。

她緊握著方向盤，他的手伸過來，放在她的手背上，掌心很熱，讓她意識到自己的手有多冷。他的表情沒有特別的變化，也沒有立刻把話說下去，但她能感覺出背後隱含的重大的決定，突然覺得並非沒有那個可能，事情會朝著陳效希望的那個方向發展下去。但這真的就是陳效想要的嗎，她看不透。

陳效的語氣仍舊極其平靜，他繼續說下去：「你離開香港的時候一直問什麼時候是最後一次，好，我告訴你，上一次就是最後一次了。」

「林薇……」何齊也靜了一靜，許久才開口叫她的名字和_圖_書。

那種心情就如鐘擺一樣搖晃著，既像是高興，又像難過。不知道是不是因為看出了她的想法，後來他就很少再說自己了。對話冷了場，她只好投桃報李，說起她每天過的日子，相較之下，完全不同，比如披著皮草去慈善舞會，一月份捐棵沒地方存放的巨型聖誕樹給老人院……她臉上總是帶著些笑的，說自己是個沒良心的壞人，心裏卻又想起陳效，她自嘲與何齊的境界有著雲泥之別，但跟陳效卻是一樣的。

「沒有什麼，」他回答，「只想你換一個地方，過去的事情也就放下吧。」

「林薇，」他叫她，在她說話之前開口。

這些年過去，在她的眼睛里，何齊變得沉穩了，從表情、說話，到做事、走路的樣子。雖然他說得輕描淡寫，但她卻知道很久以來他過得都是怎樣一種生活——長時間的手術，日夜顛倒，經常熬到凌晨才回去睡覺，體力上接近極限，有時候連講話的力氣也沒有，但最主要的還是精神上的疲憊，目睹生死離別，以及一幕又一幕的人間慘劇，而他又跟旁的醫生不同，除了著一份職業之外，似乎沒有其他的生活，已經習慣了不再把人看作是一個人，而是一件件的物品。她曾以為慈善基金會每年九個月的工作能改變這一狀態，現在才發現幫助不大，他還是那個樣子，就跟宋繽寫的那篇烏茲ｈｔｔｐs://ｍ.ｈｅtｕｂoｏk•ｃｏm•com別克的文章里一樣。

車子進入巴爾的摩地界，手機終於震起來，屏幕上顯示的是中國的號碼。她接起來，電話那一頭傳來的果然就是陳效的聲音。

一開始，她還能從後視鏡里看到他，一動不動的站在原地，目送她離開，轉過一個彎，就看不到了。他沒有阻攔，更沒有追出來。他們都不是小孩子了，不會再做那樣的事情——她騎著自行車衝過路口的紅燈，他開車在後面追，輕率而瘋狂，就像不要命一樣。

「你這算是什麼？拿我送人？」她終於開口，不知道他會不會聽出來，她說話的聲音很不自然，或者也會當作是越洋電話信號不好，她努力控制著不想讓他聽出來，于內心深處卻又恰恰相反，她希望他會聽出來。

「嗯？」她預感到不會是尋常的話。

於是，她只是往前開，再往前開，腦子裡過著的都是這一天發生的事情。

「送到了。」她回答，大約是因為太久沒聯繫了，信號又不大好，她覺得他的聲音聽起來有些異樣。

然後呢？她在心裏想，你要我怎麼做？

眼睛緊盯著前方，注視著前擋風玻璃外面的飛速閃過的街景，手機就放在儀錶台上，她時不時地看一眼，這個動作多半是下意識的，她總覺得陳效會打過來，具體說什麼倒也不確定，但她的預感一向不大准，手機屏幕始終固執的黑著和_圖_書。

從下午在鬧市相遇一直到現在，已經七八個鐘頭過去了，先是在咖啡館，後來又在酒吧，雖說周圍人不少，還有宋繽也在，可她跟何齊並非沒有獨處的機會，兩個人卻始終沒說幾句話，就算說出口的也都是些輕輕淺淺的字句，全都是些常態化的瑣事。其中有不少，林薇原本就聽宋繽說過，或者在宋繽的文章里看到過，不知道的只是他這方面的主觀感受罷了。

所以，她只是控制著自己不要去想那些事情， 而何齊做的也並不自然，有時候，他看著她的眼睛，她凝視，他又會移開目光。這一天下來，她不記得看到過他開心的笑過，往昔的情不自禁的笑容大約是再也不會有了。

「好，我知道了。」她回答，然後就把電話掛斷了，一下把手機扔到副駕位子下面的角落裡。

總之，他們說過的話都是跟華善堂無關的，更加無法解釋他為什麼會突然離開MFS的項目，跑去上海。林薇沒問，何齊也就不提。她有種莫名的感覺，他是刻意迴避著一些事不對她說，或者是還在考慮，該怎麼開口告訴她。而她也有些怕，一旦問了，這種短暫的平和便會徹底崩潰，再也無法回復到現在的樣子。

那一刻，林薇不知道還能說什麼，腦子裡是空白的。

她拿著電話，愣在那裡。

她聽到碰撞和碎裂的聲音，也知道自己只是一時的義氣，東西扔出去了才覺和-圖-書得害怕——他是當真的，這大約就是他們之間最後一通電話了。

他卻答非所問，只是重複：「結束了，林薇。」

「你跟丁丁說想回香港。」他並不是在問她。

她又想起陳效，如果他只是想要試探？試探她是不是放下了過去，要她做出一個了斷，她能做到嗎？她這樣問自己。

等她緩過來，天已經微亮，回到公寓，就真的是早上了。

「見了。」她知道他說的是誰，也從沒想過要假裝。

「何齊並不一定會結婚，」他乾脆就挑明了，「你既然已經見過他，一定也是知道的。」

「見到他了？」陳效又問。

她也有過預感，他遲早會離開她，悄無聲息的離開。許許多多的回憶涌到了意識的表層，像是一層黑雲，瀰漫開來，遮蔽了一切。她自覺心砰砰砰的跳著，撞的胸口都痛，整個人似乎只剩下這一種知覺，車速越來越快，錯過了一個路口，差一點又錯過下一個，轉彎的時候撞上了路邊的塑料隔離墩，車子猛地剎停，她匐在方向盤上拚命的深呼吸，等待突然襲來的痛苦漸漸消去。

有些話，何齊並沒有直說，但她卻聽得出來，他有時候也會因此而害怕。當年離開上海之後，有很長一段時間，他陷入深深的抑鬱，情況很糟，她記得陳效和賴志成都這麼說過。想起那一段日子，她甚至有些慶幸他就要結婚了，今後有個人陪在他身邊，多少會比他一個人htｔps://wwｗ•ｈｅｔｕbｏok.ｃoｍ.ｃｏｍ好一點，否則總是這樣下去，他說不定什麼時候又會回到曾經的那種精神狀態中去。

「那就好，」他說得模稜兩可。

「放下什麼？」她不懂。

陳效……

開了門，地上有幾封從門縫裡塞進來的信，她踢到一邊，脫掉連衣裙，去浴室淋浴，再換上睡衣，打開電視。她半躺在床上望著畫面，卻又似乎視而不見，從頭至尾，沒有吸引她注意力的消息。沒有消息便是好消息，她這樣對自己說，突然又想笑，時至今日，還在想著華善堂的事情。

但理智卻又告訴她，陳效不是那樣一個人，他根本不可能做這種毫無意義的事情，而且還是在這樣的多事之秋。她只是忍不住那樣想，哪怕是純粹的自作多情，也要比另一種猜測來的容易接受一點。而且，她越來越覺得，雖然他們在一起許多年了，有過無以計數的回憶，或喜或悲，可自己對他的許多事情其實是一無所知的，就已經草草做了決定，要與他共命運，如果換了別人，她怕是要笑人家傻的，但放在自己身上就完全是另一回事了。

「禮送到了？」他這樣問她。

深夜，城市已經冷清下來，從曼哈頓下城到新澤西，一路坦途。她車開的很快，後視鏡里只有車燈發出的光照向虛空的夜色。她原本打算在紐約住一夜，婚禮之後再回巴爾的摩，酒店也已經定好了。但現在，計劃變了，或者說根本就沒有什麼計劃，她只是在逃走。