0%

而後，護士就把她上午的葯送來了。

早上六點，又是抽血檢查，她仍舊醒著。

六點鐘，抽血檢查。

隨清想到了錢瑛，幾乎已經可以預見母親聽說她住院之後臉上的表情，是那樣一種意料之中的失望。莫說是現在這樣虛無縹緲的病因，就算是身體上的疾病，很可能也是一樣的。她還清楚地記得讀初中的時候，有一次大考，她因為嚴重的痛經沒能參加下午的考試。班主任叫了車送她回家休息，錢瑛看到她，臉上就是那樣的表情。

這個問題讓她陷入了哲思，她會是哪一種呢？如果那一天夜裡，沒有人拉住她的手。

她說我從前也這樣過來了，這一次也會過去了。

她想起曾晨的那些擁抱，他忽然停下手上的工作，走過來從身後抱住她，靜靜地什麼都不說，只是擁抱，緊緊抱著她，埋頭在她肩上。她甚至可以感覺到他心跳和呼吸的節奏，他的手箍在她的手臂上。只是一瞬，她終於懂了那些擁抱真正的含義。那個時候，他已經在想那件事了。

隨清便也成人之美，不再勉強自己硬睡下去，乾脆起床去樓道里轉了轉。她在樓梯上坐了一會兒，拿出手機，看了眼魏大雷的Ins。機場那張照之後，又有一張從窗口拍出去的照片，只配著一個詞，Morning。他已經到家了。

醒來之後以為已經是早上，雖然天還沒亮，但至少也應該是第二天了。但她看了看放在床頭的手機，一開始以為是屏幕沒有刷新，關掉又重新打開，確認了幾次才知道沒看錯。時鐘顯示22點37分，也就是說，她睡了三十七分鐘。

那時，隔壁床的全職太太正在說自己上一次抑鬱發作的經歷，每天早晨天沒亮，總要躺在床上默默地對自己說一句，要是死了就好了。但起床之後https://m.hetubook.com.com，又表現得特別賢妻良母，對兒子特別特別好，對老公也特別特別好，總是無緣無故地就想抱抱他們，因為心裏知道以後再沒有機會了。

凌晨三點鐘，護士來巡房，發現她還醒著，記下時間，又給她吃了一粒思諾思。

八點半，醫生查房。

葉醫生說：「這病的確是自限性的，三分之一自愈，三分之一變成慢性，三分之一結束生命，你覺得自己是哪一種呢？」

三點鐘，護士巡房，又是一粒思諾思，還是一夜無眠。

她聽到手機在床頭震動，知道有很多人等著她，卻動不了，越是動不了，就越是心急如焚。

離開護士站，隨清被安排到了一個兩人間。那個病房裡已經住著一個跟她差不多年紀的女人，長得挺漂亮，也挺愛漂亮，身上沒穿統一的藍白灰條紋病服，而是一套粉紫色維秘睡衣褲。女人也是雙相，正在躁狂期，而且還是最典型的那種，滔滔不絕地講話，可以講上一整天。

隨清聽見護士跟家屬說話，才知道女孩是重度抑鬱伴強迫症，暴食，再催吐，身體上才剛穩定下來，從綜合醫院轉過來的。她在旁邊看著，心裏想，像她這樣什麼都能自理就來住院的，大概也真是很少見了。

八點半，葉醫生來了，跟她聊了會兒，看了昨晚的記錄，問她睡不著心裏在想什麼？

隨清只是聽著，又開始懷疑自己是不是有必要呆在這裏。她好像從來沒做過那麼出格的事，哪怕是在那場車禍之後，除了去過幾次交警隊，又因為換氣過度進過醫院，以及後來出席葬禮的那半天，她連假都沒請過。每天上班，下班，加班，開車的時候禮讓行人，買東西付了錢還不忘說一聲謝謝。就算是現在，人已經住進醫院和圖書里，她這一天過得就跟還在辦公室里一樣，電話，郵件，圖紙，一樣都沒落下。

葉醫生又來了，給她加了一種葯，或者添了劑量，她根本搞不清是哪一種。

全職太太又湊過來看，說：「哎呀，給你加了一種，曲舍林，這治抑鬱的。醫生覺得你轉相了，你怎麼進來的這麼巧……」

她於是搖了搖頭，答：「我就一個人。」

隨清努力回憶，好像什麼都想了，過去的事，第二天的工作，以及那架正在越洋飛行的飛機。又好像什麼都沒想，至少沒能想出任何結果。一切就像那架飛機，在雲層之上追著太陽飛著，跨越國際日期變更線，使得長日迤邐不去。

還有，昨天夜裡以及今天上午護士送來的葯，大大小小的白色片劑。她忽然那麼肯定，她曾經看到他吃過。因為細節清晰到可怕的地步，她甚至可以在記憶中看到那些去掉外包裝的藥品，被仔細地分好每一天的劑量，放在星期藥盒里。

她跟葉醫生提了出院的要求，被拒絕了。

腦子裡倒是慢下來了，她又開始想，自己到底為什麼要呆在這裏？如果明天還是這樣，她一定要求出院了。

她住的這個病區都是輕症患者，不沒收通信工具，也沒有很嚴格的門禁，很多病人都有家屬陪床。隔壁床全職太太的老公加完班也來了，兩個人還是很要好的樣子，關了燈，拉起了兩張床之間的藍色布簾。

而後，突然就變了。

隨清聽著，心裏又在想，把兩個處於躁狂期的雙相放在一個病房裡，醫生到底是怎麼考慮的？不怕她們打起來么？

錢瑛會想，她這個女兒就是這樣，剛剛好了一點，做出一些成績，到了關鍵的時候又不行了。

關於奧氮平，她也問了葉醫生。

當天夜裡，仍舊像前一天一樣。十點鐘，護士準時走進和-圖-書來，給她一片思諾思，看著她吃下去。葯還是有效的，讓她睡了三十分鐘左右。她醒過來，按亮手機看了看時間，這一次沒覺得是手機壞了。

隨清聽到那句話，就像是被按動了腦中的一個開關，又或者是一堵巨大的玻璃牆在她面前轟然碎裂。咔的一聲，巨浪滔天湧來，溫熱而窒息，一切都變了。

隨清站起來，窗外是夜色下的城市。她也想開窗，可伸手試了試才發現這裏所有的窗都有安全裝置，沒有專門的手柄，根本打不開。還有洗手間，裏面連一塊鏡子都沒有。她笑了，也不知道為什麼。

葉醫生解釋：「這也是治雙相的常用藥。」

那天下午，隨清因為換氣過度，被推了一針鎮靜劑，可以麻翻一個壯漢的劑量，她卻還是一直醒著，而後又爆發出嚴重的咽炎癥狀，窒息，疼痛，一句話都說不出。

當天夜裡，隨清住進了精衛中心的心境障礙病區。這是病房樓層指示上的官方名稱，但不管是病人還是醫院的護士、護工，都順嘴管那裡叫抑鬱症病區。

這就是一年多前曾晨車禍之後她的樣子，一個循環又開始了。

隨清怔了怔，心想，葉醫生到底還是安慰她了。

那時，正好又有一個新入院的病人進來。是個二十幾歲的女孩子，神情恍惚，臉色蒼白得像紙，瘦得不剩七十斤。護士讓做什麼，女孩子一點反應都沒有，每一個簡單的動作，都得由母親在耳朵旁邊重複幾遍才能完成。

其他的葯，效果不知。但思諾思挺有用的，她吃下去不久，就睡過去了，也沒做夢。

隔壁床的全職太太也起來了，還是像前一夜一樣滔滔不絕地講話，說躁狂期發作起來，根本控制不住自己，結婚前就是蒲酒吧，各種一|夜|情，後來總算穩定了幾年，結了婚生了孩子。但等到孩和圖書子出生之後又不對了，趁老公加班，偷偷跑出去約炮，把孩子一個人留在家裡，差點出事。過後又恨死了自己，十幾天根本起不來床，這麼要好看的人，連頭都懶得洗，從床上移動到浴室那幾步路，走得好像登珠峰頂那麼窒息。

晚上十點鐘，護士進來發葯，她們兩個人都是一大把。全職太太已經幾近幾齣，經驗豐富，還沒等護士說話，就過來看隨清吃的葯，把藥名和功效都介紹了一遍——白色長的那種是思諾思，治失眠的；小的圓形是拉莫三嗪，情緒穩定劑；還有白色大一點的那個片劑是奧氮平，治精神分裂的……

「雙相，或者精分，都只是一個名詞，」葉醫生答得很溫和，「精神科幾乎都是特異性的疾病，每個人都不一樣。」

那之後，便是一點睡意都沒了。她可以聞到空氣里極其細微的紫外線消毒的氣味，聽見遠遠近近每一點聲音，高架上汽車駛過，樓下正清運垃圾，醫院外面某個通宵棋牌室里有人輸了錢在吵架，護士在走廊上來回走動，電梯在井道里升升降降，隔開幾間病房有人悶聲哭泣，哭了一會兒，聲音輕下去，漸漸聽不到了，應該是睡著了。

起初，隔壁床那位全職太太跟她講話，她還不好意不敷衍幾句，覺得自己就像電視劇里那種假模假式的女強人，人都躺在醫院里了，還要抱著電腦。後來才意識到，她其實跟那位太太也差不了多少。她也是停不下來，只是表現形式不一樣而已，並沒有實質上的不同。

會開到最後，葯的副作用上來了。眼球震顫，視線模糊，她看不清任何東西，只能挨到結束，關了電腦，摸回病房，閉目躺在床上。

隨清沒有在意，縱聯那邊剛剛call了一個視頻會議，她在病服外面套了一件自己的衣服，把電腦拿到樓道里wwｗ.hetｕbｏok.ｃom.ｃoｍ，手指頭當梳子理了理頭髮，還是參加了。

她一定看到他吃過，卻沒有問那是什麼。

葉醫生看了看她的床邊，簡單到等於沒有的生活用品，齊全到什麼都有的辦公設備，問：「沒有聯繫家裡人？」

葉醫生走後，隨清又開了電腦繼續工作。

那一刻，她也想過要給羅理和邱其振寫一封信，至少告訴他們她現在的狀況，出於一個項目主創建築師應有的責任感。但幾行字寫出來，又全都刪掉了。存著幾分僥倖，她覺得兩周很快就會過去。甚至還在想，如果明天還是像現在這樣，她就向葉醫生要求出院了。

再轉念才想起自己那些癥狀來，高架橋底下的追尾事故，閉上眼就在腦中不斷湧現的結，還有小她十歲認識不過幾個月就上了床的實習生。賽車思維，宏大思維，性|欲亢進……雙相的典型癥狀，她其實一樣都沒少佔。

隨清又問：「您的意思是，這兩種病之間並沒有那麼清晰的界限？」

不過，她自己顯然是個非典型。收拾好床鋪和日用品，坐在床邊吃過醫院食堂送來的晚餐，她又開了電腦，把下午看病耽誤的進度都趕上了，然後收發郵件、更新項目日程，安排好明天的工作。

他分明是在說救救我吧，而她竟然一無所知。

隨清才住進去沒多會兒，隔壁床就已經差不多把所有的家庭情況都跟她說了——有個四歲的兒子，老公又帥又有錢，自己是全職太太，割腕進來的。

隨清一個人在住院部樓下辦好了所有手續，去收費處預存了費用，又到醫院旁邊的超市裡買了些生活必需品。而後，她搭電梯上樓，在護士站換衣服，抽血，稱體重，戴腕帶。進病房之前，當值的床位醫生來問診，她就把在門診跟葉醫生說的情況又重複了一遍，過去的狀態，現在的狀態，以及所有可能的誘因。