0%

「那時候就怕讓你知道了，會對我有看法。」他解釋。

談話在此處停了一停，老人慢慢笑起來，也已經明白了他的意思，這是拒絕了收購，求合作。

甘揚往事不堪回首地自嘲：「我後來反省過了，讓你在掙錢和跟我過日子里做選擇，是有多大臉啊？」

甘揚對這一塊樂得放手，只看執行結果，把握項目進度。

「是啊，」陳博士附和，「所以我才勸你退了吧，這個遊戲沒有規模已經玩不下去了。」

「你去過？」陳博士也看著他。

那天，他們談了很久。

那時，當地已經進入雨季，天氣酷熱，每日一場雷雨，空氣被沖刷得分外通透。

「有個詐騙犯父親。」甘揚也如實回答。

甘揚震動。

這的確就是當時的她故意營造出來的形象，因為害怕失去，甚至不敢好好地擁有。

直到上了飛機，他又跟丁之童相鄰而坐，才開口問她：「你還記得王怡嗎？」

因為兩人不在一個地方，甘揚只是給她做了一次視頻面試，對方好像還沒太當回事，在鏡頭前好像剛睡醒，手刨了兩下頭髮，身上套了件可能是睡衣的花T恤，身後的背景是略顯凌亂的房間。

因為人家比他大幾歲，甘揚尊稱其為「老師」，當即做了決定，就是這個人了。

丁之童點頭，雖然已經好幾年沒聯繫了。

他甚至有種神奇的感覺，彷彿在分開之後，他才更理解了她當時的那些選擇，兩人之間的共同點反倒多了起來。

如果，只是如果，他那個時候就知道。

就像河內大教堂被歲月侵蝕的灰黃色哥特式外牆，距離不遠，就是高掛著紅色對聯的還劍湖中的中式別墅。車子再往西邊去，又可以看見穿越貧民區的鐵路，隨處堆積的垃圾，甚至還有家養的雞咯咯叫著在花壇里啄食，成群的摩托車呼嘯而過，揚起的灰塵鋪天蓋地。

所幸小老闆是箇中高手，正愁在國內除了收租沒有其他工作，一到越南便樂不思蜀，沒多久就成了各大按摩店的大客戶，與各路相關人士稱兄道弟。

陳博士攤手，結論不言而喻，沒錢你做個毛對沖？

甘揚很是懵懂地應下，然後跟著翻譯踏上了去越南的旅途。

當然，市郊也已經有了幾家外商投資的工廠，只是遠沒有形成工業區的規和_圖_書模。最多的還是本地人的作坊，簡陋得好似時光倒流，一個彩鋼屋頂的大棚，裏面擺著不知何年何月的機器，擠著幾十個工人，有男有女，工間休息時用一個茶缸輪流喝水。

午餐之後，一行人又去機場，飛往胡志明市。

在去機場的路上，甘揚給他們講了講整個集團在越南的情況，目前有七家廠，河內和胡志明市附近都有，將近六萬名工人，每年的產能維持擴增7%至10%左右，

「Hello，丁直筒。」身邊的人終又開口，夜風中，聲音帶著些微的沙啞。

與之相比，國內的土地和人力成本更高，近十年當中，普通的流水線一直在減少，但研發和設計方面的投資也在相應地增加。比如跟華理合辦的聯合實驗室，全線負責從核心技術，到環保創新材料，還有新模具的設計和原型製造。

但現在，她已經完全不同了。

還有，在紐約與馮晟的那場邂逅，要是換個別人總得頹廢一陣，而他卻突然燃起了掙錢的激|情。

當時已經臨近農曆新年，半山別墅的門口貼了白額春聯，陳博士請他吃蜜餞，像個鄰居家的爺爺，但等到坐下來說話，還是在商言商，直接問他：「考慮好了嗎？」

當他補上這個條件，重新審視那一段過往，簡直不敢想象自己又會做出怎樣的選擇。

他還是會早起，離開住宿的酒店到外面跑上五公里，最後轉到集市，坐在小攤上吃早餐，香蕉煎餅或者火車頭河粉，配上各種各樣奇怪的果汁。還買了輛摩托，每天穿著短褲和夾腳拖鞋，往來於酒店與工廠之間，看起來就跟當地人差不多。

「現在不一樣了。」甘揚並不意外，陳博士請人給自己寫過一本回憶錄，他看過了，知道這個故事，這正是他第一站去越南的理由。

她知道他在等著她回答：Hello，阿甘。但她沒有。

早醒已經成了一種習慣，每天睜眼一看時間，總是凌晨三點多。他還是會湊個整數，躺到四點起床，然後在跑步機上跑上四十分鐘，淋浴，吃早飯，開始工作。

甘揚看著她，靜靜聽著，沒有打斷她說：你為什麼不告訴我呢？我明明可以幫你的。

看著液晶屏上顯示的距離，一開始只覺得心驚。從前十公里輕輕鬆鬆，https://www.hetubook.com.com跑馬二十公里之後才出現撞牆期，現在五公里就不行了。曾經像呼吸那樣習以為常的事，停了兩年再要拾起來也是不容易的。

2010年的冬天，甘揚第一次來到越南。

但丁之童沒笑，整理著詞句，簡單卻完整地把話說出來：「我當初非要幹這一行，其實是為了還錢給我媽。她在紐約開了個旅行社，為了給我付康奈爾的學費，挪用了一筆稅款，必須儘快還上。只有在大投行做分析師才能在一年裡面掙到這點錢……」

既是因為丁之童的那句話，也是因為那本書——村上春樹的《當我談跑步時我談些什麼》。買了很久，他終於敢看了。

他這才笑起來，實事求是地搖了搖頭。

她輕輕笑了，起身要走，最後只留下一句：「下一次吧，這裏空氣不行。」

甘揚點頭。

在她的眼中，康村的甘揚無憂無慮一望見底。而甘揚可能也一直覺得，她是愛得比較少的那一方，在那段感情里始終與他保持著距離。

市郊那家廠的廠長是中國人，早就等在那裡要帶他們參觀。甘揚卻說不用了，此地他熟得很。

他答得離題千里，說：「現在這個世道，品牌方願意做OEM都算是有良心的，新潮一點的做JDM，不要臉的直接做ODM，自己只用出一個牌子就行了，沒有工廠，也不會把所有產品放在一家代工廠做，甚至不會放在同一個地區，同一個國家，沒有風險，包賺不賠。」

「他在那裡？！」丁之童反問，一瞬間竟有些難以置信。

「嗯，」她點點頭，「你的確挺能騙人的。」

廠長笑起來，說：是啊，你來的時候，這裏還什麼都沒有呢。

翻譯那邊又把報酬往上抬了30%，接下了他這樁生意，視頻掛斷之前還特別提醒：「到了那邊千萬別租車，租摩托知道嗎？一定得是摩托。」

他曾無數次回憶他們在一起的那幾個月，總覺得自己一次次地被她推開，一次次獨自往來在從紐約到伊薩卡的高速公路上。還有畢業前夕的那一晚，他站在一堆打包好的行李中間，覺得自己折騰得好可憐。他一直以為自己是付出更多的那一方，和圖書以為分手之後，她很快就會走出來。

她頓了頓，把剩下的話說完：「也不是說一定不能跟你借錢，只是我自己可以做到，所以就不想讓我們之間變成那種關係……我那個時候，是希望我們能夠走得更遠的。」

許久，他沒辦法說話，只慶幸有夜色的遮掩。

甘揚看著她說：「他現在就在華理的那個聯合實驗室里，負責生物力學方面的研究和測試。」

此後的三天，他們去參觀工廠。

也是在那個時候，他又開始跑步了。

當時正是那裡最合適旅遊的季節，氣溫二十幾度，總是晴空萬里，四處草木蔥蘢。

每天睡前翻幾頁，好久都沒讀完，但有句話卻是記住了：當你遇到撞牆期，不要去想終點還有多遠，只需要看著眼前幾米之外的地方，先跑到那兒，然後再往前看幾米，就這麼一點一點地跑下去。

「少年郎，」陳博士又像從前那樣叫他，「我是1968年離開越南的。那個時候，我家在西貢的布莊全部被燒光了。到了75年，又有親戚從那裡逃出來，十二根金條才能上船去香港。總算他們運氣好，既拿得出那筆錢，也沒死在海上……」

差不多一個月之後，他回到小城，又開車進山去拜訪陳博士。

翻譯幾次跟他強調：越南的工會是最難搞的，但是你一定要記住，工會是爸爸！

其實，她也覺得神奇，兩個人曾經離得那麼近，自以為那麼愛對方，但彼此之間的印象卻是錯的。

甘揚沒再說什麼，只是領著丁之童和李佳昕四處看過一遍，然後又帶他們去附近小巷子里打著中文招牌的小飯店吃午餐。三個人坐在室外，陽光穿透樹枝灑下來，微風偶爾吹過，搖曳著一地的斑斕。不遠處的一片空地上蒲草雜亂地生長著，幾個孩子正在玩球。

也是怪了，他竟會在那一刻又一次想到丁之童。

甘揚詳細講了自己在越南的見聞，以及所有的想法，尤其是最低工資標準和每周法定6天的工作時間和寬鬆的三班倒條件。

「什麼看法？」丁之童明知故問。

越南的太陽升起得很早，徹底撕去了夜色的掩蔽，坦白地照著這個城市，讓它看起來愈加像是被割裂的幾個部分。有些地方是努力向著現代繁華靠近的大都市，有些是殖民地殘存的記憶，剩下的則是和圖書平凡簡陋到有些破敗的小城鎮。

就是這樣，該看的他都看了，該見的人也都見了一圈。

和她在一起的時候，他是最看不上超時工作的，兩人甚至還因此鬧過矛盾。世事果然無常，現在的他居然在尋找一個長時間加班合理合法而且還便宜的地方，打算親手造起一座血汗工廠。

日程排得緊張，第一天還是在河內，一早出發去市郊。

沒有存心去注意，但在轉身離開之前，她還是看到甘揚的眼睛又亮起來，就像從前一樣。

臨行前，他聘用了一個越南語翻譯。此人廣外院越南語專業畢業，本科實行的3+1，大四就是在河內大學讀的，後來也經常跑越南，主要就是做各種行業的商務翻譯。

甘揚嘖了一聲，卻也跟著輕輕笑起來。

「你還有錢嗎？」陳博士直接將軍。

一段往事說完，甘揚才意識到，這是他第一次在丁之童面前提起甘坤亮通緝被捕的事情。

甘揚靠到座椅靠背上笑起來，在飛機騰空，噪音斂去之後回答：「我說，不就是東南亞么？只要把廠開到那裡去，越南，緬甸，柬埔寨，隨便他們把訂單發到哪裡，遇到的都是我。」

「但品牌方搞對沖，代工廠也可以這麼做啊。」甘揚繼續玩笑似地越扯越遠，「不就是東南亞么？只要把廠開到那裡去，越南，緬甸，柬埔寨，隨便他們把訂單發到哪裡，遇到的都是我，意不意外？驚不驚喜？」

他微紅的雙眼裡目光黯下去，又問：「丁之童，那你要不要跟我一起跑步啊？」聲音越來越沉，卻也越來越執著。

「結果呢？」那邊又問。

丁之童望著那片空地，彷彿可以看見許多年前這裏的樣子。她知道開頭總是最困難的，各種審批，和進出口清關的手續，一個地方一個地方地跑，一點點地摸索下來。

越南還是個人情社會，各種部門都需要好得跟親戚似得常來常往，尤其是工會。

與陳博士合作的具體條款在項目團隊和雙方律師的手中磨了幾個月，真正開始拓荒已經是2011年的仲春了。

兩人騎著摩托穿街走巷，翻譯在前，頭戴一個鐵面人防晒面罩，雙手扶把，自帶霸氣。他在後面跟著，去了許多地方。剛開始不習慣，一整天下來震得屁股疼，下車之後走路都有點不利索，但卻明白了為什麼翻譯和_圖_書叫他別租車。最大的幾個城市也不過就是中國十八線鄉鎮的感覺，市區的範圍很小，除去市中心有幾條四車道的大路，其餘幾乎都是單行道，路況也很差。在這裏開車，怕是比自行車都慢。據翻譯說，當地人就算沒飯吃，都要買一輛小摩托。

丁之童靜了靜又開口，說：「你還記得那個時候總想叫我辭職換工作嗎？」

甘揚再一次帶著廣外院翻譯去了越南，後來又把他那個做過家族鞋廠小老闆的同學也叫去了，目的是為了搞關係。

丁之童轉頭過去，托腮看著他。這是他在「墨契」上給她發來的第一句話，是要重新開始的意思。

丁之童覺得，要是從前的他，一定會是這樣的反應。但現在不會了，那種獨自承擔的動機和感覺，他是真的明白。正如曾經的她沒辦法把這件事對他坦白，但現在卻可以做到了。

兩個人重新遇到之後，他已經對她說了許多，但她告訴他的卻很少。只是這一句話，從負兩億到現在，那段奧德賽般坎坷的經歷，其實抵不過這一句話。

最近兩年毛衣戰打起來，到越南設廠的企業越來越多，工資和土地成本都在不斷地往上漲。好在LT來這裏比較早，光是拿地的價格別人就沒得比。但計劃中的新廠還是避開了原來的工業密集區，到了北部的永福省，地都已經拿了，預計2021年投產。

甘揚卻看著對面道：「但是您有啊。」

丁之童也給了他這點時間，靜靜望著眼前逐漸稀疏下去的舊城的燈火。

「對，」甘揚點頭，「我去過，剛回來。」

但他只是跑下去，繼續跑下去。

飛機已經開始滑行，丁之童也終於看著甘揚問：「陳博士那天問我，知道你第一次去了越南之後跟他說了什麼嗎？你說了什麼呀？」

甘揚只是笑著點頭，其實連他自己也覺得神奇。兩個人合夥做鞋，當初一句玩笑似的話終究還是成真了。

雖然態度不怎麼樣，但此人的對越南的情況實在熟得嚇人。甘揚也是見識了才知道，翻譯這種生物，要是有一副好記性加持，簡直就是一部自動更新的萬寶全書。河內、海防、峴港、胡志明市，各有哪些類型的出口加工業，工廠大多分佈在什麼區域，從勞動法到稅率，再到當地工會的規矩，出口成誦，連數字和年月日都不帶錯的。