0%

我只能有點不知所措點了頭。

「我叫張愷君。」我有些不好意思地抓了抓腦袋，不太適應于阿桃的熱情奔放。而且我也不好意思跟她說，會記住她的名字是因為，嗯，這名字，實在是挺……這樣說好了，挺難忘記的。

「我買些蕃薯回去給我弟弟喔。」阿桃這樣說著。

我是跟阿伯買蕃薯長大的。從我能想起開始，我似乎是從大概小學自己能走路上下課的時候，就幾乎天天去跟阿伯買烤蕃薯。直到上了國中，我跟阿桃也常常會在經過這時跟阿伯買蕃薯。其實有時候，對蕃薯已經膩了，但是總認為，我們的那幾個銅板可以讓阿伯過得好一些。

「你剛剛去哪裡啊？」我沒等阿桃坐下就急急地問她。

「你們是同學喔？」阿伯笑著拒絕了林筱桃的錢。

所以六十幾歲的阿伯，又回去他原本的職業。他種蕃薯、摘蕃薯、賣蕃薯，靠蕃薯過活。

「愷君喔！啊你也是走這條路回家嗎？有過前面的鐵路嗎？有喔有喔，那太好了，等等我們一起走回去好不好！」林筱桃伸手拿蕃薯邊高興地喊著。

「騙人，7-11就在門口對面，你們去了那麼久。還有啊，如果是買飲料，怎麼沒看到你拿飲料？」

「阿伯你不收下次不跟你買蕃薯啦！」林筱桃裝ｍ.ｈｅtｕbｏok.cｏｍ•ｃｏm作生氣的樣子，唉，不是我要說，真是可愛到不行。

「我們、我們回去吧，天暗了。」我拉拉阿桃裙擺。

最後不是我把那些念頭甩掉了，也不是阿桃翻出什麼寶貝，而是不知道體育隊的哪只笨牛眼睛有問題，把球一踢，飛躍過我跟阿桃的頭頂，然後直衝一樓教室，接著框當一聲玻璃為國捐軀的破碎聲音才也跟著打破我們之間的僵直。

阿伯笑得心花怒放，「恭喜你們考上國中啊！下次再收下次再收。」

我回頭，就看見林筱桃、我的同班同學快步跑快來。

阿桃晃啊晃走回來，我看著她背在身後的手，忽然之間覺得很恐慌。也不知道哪裡來的恐懼感，總覺得阿桃要離我而去了，去一個很遠的地方。一個我還還沒有能力去的地方。

我記得清楚，這是第一次，第一次，我們無法在那樣相視之下，哈哈大笑出來。

「阿桃喔！」阿伯看見林筱桃，臉上又閃了光芒。他把手上的蕃薯塞給我，然後熱情對著林筱桃揮手。

「阿伯，我也要蕃薯。」林筱桃跑進以後，笑盈盈地說。她對阿伯的態度，比我對阿伯還要熟識點親切點，彷彿他們是親戚這樣。

「我、我們去了隔壁街的泡沫紅茶店嘛。飲料…和圖書…飲料我回程的時候喝光了。」阿桃低頭翻著書包，有些結地的辯解。

「阿伯！」就在我有點不知道該怎麼辦的時候，旁邊忽然亮起有些熟悉甜甜的叫聲。

吳孟鴻跟阿桃在體育隊休息時間都結束了十幾分鐘才姍姍走回來。大太陽天的，我眯著眼看著吳孟鴻在離我坐的這棵樹大約三四十公尺處跑回操場中心，隨之而來是體育老師的吼罵聲，但是我並沒有聽進去，除了不關我事以外，最重要的是我的注意力全部被吳孟鴻跑回操場前一秒的事情給吸引了。我清楚看見，在他跑回操場中心那一秒前，他和阿桃的手是交纏的。

第一天，兵荒馬亂地結束了課程以後，我背著書包走回熟悉的十字路口。然後就看見蕃薯阿伯在樹下的打盹的樣子。

「哎呀，真的是班長耶！」筱桃笑了出來，「哇班長你記得我的名字喔！不好意思，我忘記你的名字，只記得你是班長耶。」

我們走過十字路口，走過紅綠燈，然後走到了幼稚園前的紅磚上。不遠前，賣蕃薯的阿伯正推著那部我從小看到大的蕃薯車走過來。走在我旁邊的阿桃停了下來，她伸手入書包拿出零錢袋。

我喔了一聲，點點頭，就這樣站在那裡等她。阿桃走上前，我可以聽見蕃薯阿伯笑著說阿桃www.hetubook.com.com你又來啦。

而阿桃呢，她也是僵著。就這樣一直翻著她的書包、一直翻著，彷彿這樣翻下去，她就能翻出讓這一切尷尬都化解的東西。

我不再說話。只是盯著阿桃的側臉。

林筱桃點了點頭，「下次一定要收喔！我們考國中很辛苦，你種蕃薯也很辛苦！」她說著，然後對著阿伯揮了手，我們離開了小小的推車。

阿伯高興地直點頭，打開鍋子挑起蕃薯。

「國中了喔！」阿伯挑了兩個很大很肥的蕃薯在我來不及阻止下包進了報紙。

我正想跟阿伯說謝謝順便道再見時，旁邊的林筱桃忽然指著我喊出來：「啊！班長！」

「買、買飲料啊。」阿桃裝作若無其事的樣子蹲下，我卻眼尖的看到她臉上的潮|紅。

蕃薯老伯在我們這一帶賣蕃薯好久、好久了。從鄰居閑聊八卦中，「聽說」老伯似乎本來小農民，好些年前就喪偶，一個人靠著鋤頭和一塊田把兩個兒子三個女兒拉拔大。好不容易兒子都娶了，一個女兒也嫁了，還拿了血汗錢送兩個從小就很會讀書女兒出國深造。就在以為可以享清福的時候，大兒子染上賭癮，卷了阿伯一輩子攢起來的積蓄拋下老婆小孩消失了。二兒子則是在上海生意失敗，從此音訊全無。最有孝心的大和*圖*書女兒嫁得苦，偷偷拿錢回家幾次被老公打、被婆家怨后，也不敢多回來探望自己的老父。而兩個飛得高學得多的洋墨水女兒呢？聽說，學業有成以後嫌自己的父親土包子，沒知識，不配做她們的爹地，所以好像再也沒回來台灣過。

阿伯的記憶似乎還停在很久以前。我想，或許他還在等些什麼吧，等些什麼吧。

阿桃用力地點了點頭，她迅速收拾背起書包，站起身後對著我一笑。甜甜的，就像以往的阿桃一樣。我輕輕揚起嘴角，回個了阿桃一個笑容。然後我們這樣輕輕地對笑，然後慢慢往回家的路上踏去。

「兩個！」我伸手比了二，「中中的就好，我今天沒有帶很多錢。阿伯，我上國中了啦，國中都下午五點才放學啰！」

「嘿啊！啊，阿伯太大了啦，我不夠錢喔。」我連忙伸手想阻止他。

「啊，阿妹喔，你今天怎麼這麼晚放學？你要幾個？」阿伯醒過來，對我笑了笑，扶正了歪掉的斗笠，開始替我挑蕃薯。

我看著阿桃伸手接用報紙包起來的蕃薯模樣，想起那個不久前的開學第一天。

然後阿伯有的，就是在大都市裡，那塊幾乎什麼都再也種不出來的小田。

阿桃有些局促，一直翻著書包，有意無意阻擋我的眼光。我們就這樣僵著。我覺得阿桃變了，我hetubook.com.com覺得阿桃有自己的心事了，我覺得阿桃似乎不再把我擺在第一位，我覺得阿桃似乎……似乎第一次超越了我，做了件不知道是我不敢，還是無法做到的事情。

然後被超越的我，居然有些不是滋味。

我連忙轉頭一笑，「嗨，林筱桃。」

我很想像以前一樣，甩甩頭，然後下一秒就開始跟阿桃討論起哪個偶像又出了什麼歌，哪個漫畫又出到第幾集，還是明天便當要帶什麼。可是我沒辦法，即使我拚命對自己大喊，我還是無法揮掉那些感覺。

「阿伯，阿伯，我來買蕃薯了喔。」我走過，輕輕在阿伯對面叫了他。

我看著阿伯的樣子，不忍心告訴他，好早好早以前，教育局就改了九年國教，小學升國中，早就不需要考試了。

「不會啦，阿伯今天請你吃蕃薯。國中了耶，很厲害喔，考國中一定很難喔！我當初那兩個女兒都很念書念到很晚……時間過得好快，是不是喔？好快……」阿伯說著，眼神似乎黯淡了下來。

以前的我，並不知道這些聽說是不是真的。但是我寧可他們不是。因為，這樣的故事，對一雙滿是皺紋，挺不直腰，辛苦過大半人生的老人家來說，有些太殘忍了。只是後來，我漸漸明白，有時候這就是現實。而現實，遠比我們所想要的、所能想像的殘忍太多了。