0%

「你在車上等。」

顧起行刑后，宋稚沒有繼續當緝毒警，因為不被信任了。她調去做了文職，在孩子出生前的一個月，辭職開了一家會賣咖啡的書店。。。店裡的生意不好，選址很偏僻，她總是趴在採光最好的那張桌上，獃獃地望著天空，任手邊的咖啡慢慢涼透。

宋稚點了點頭：「嗯。」

他的名字里也有「思」，是哪個「思」呢？

她每年的八月二十七號會去看顧起，一年只去一次。她給她的女兒取名思之，顧思之。

「媽媽，這裏面是誰？」

墓碑前的草長得很高。

思之又坐在車上等了一陣，中途她往車窗外看了好幾次，賓利車上的少年一直低著頭在玩平板，只抬頭與她對視了一眼，隔https://www.hetubook.com.com著朦朦朧朧的雨幕。

那日降了溫。

淅淅瀝瀝的雨落在墓碑上，再滴落到地上，慢慢地，把血色沖開。

他墳前的草春生冬滅，已過了六個年頭。

「是媽媽的故人。」宋稚蹲下，抬起手，指尖輕輕拂過墓碑：「你還是以前的樣子嗎？」

她沒有留一張他的照片，除了他送的漁夫帽和身上的紋身。她怕帽子留不了太多年，所以把上面的圖案紋到了身上。

「媽媽，他也姓顧嗎？」

他碰了毒，罪不可赦。

思之說好，先上了車。

「思之，你不要討厭他好不好？」她哀求她家的小姑娘，「他生在這世上，沒遇到過愛他的人，至少你，至和*圖*書少你不要討厭他，好不好？」

她愛他，所以，她與他同罪。

她手上有泥，很臟，她在衣服上擦乾淨，然後才伸手去擦墓碑上的雨滴：「最近我老是夢見你，可總看不清你的臉，顧起，我好像快要不記得你長什麼樣了。」

可是……

這片山上只有一座墳，孤零零的一座。

她朝墓碑走近兩步：「爸爸是個什麼樣的人？」

他的聲線很好聽，偏低沉，說話字正腔圓：「戎九思。」

那把匕首她隨身放了十二年，她偽裝得很好，沒有人知道她生病了，沒有人知道她吃了多少抗抑鬱的葯，也沒有人知道她無數次握著匕首，對著手腕丈量，計算著要怎樣才能一刀致命。

噠。

之後每年的八月二十和圖書七號，宋稚都會帶思之去上香。她還戴著那個綉了槍支和他名字的那個漁夫帽，帽子已經很久了，邊角的地方被洗得發白。

思之在車裡等了很久，雨慢慢下大了，一輛黑色的賓利停在了旁邊。

她們下山的時候，天又開始下雨了。

她已經不是緝毒警了，她可不可以稍微任性一點？

宋稚停下腳，回頭看山上：「雨傘忘記拿了。」

思之六歲那年的八月二十七號，宋稚帶她去了顧起的墓地。

少年坐在後座，應了一聲。

是一雙璧人，背影都很相配。他們撐著一把很大的黑色雨傘，思之沒有看到女人的臉，只看到了她窈窕纖細的腰、旗袍的裙擺，還有腳踝上墜著平安扣的鉑金鏈子。

「杳杳，手給我牽著，和-圖-書路很滑。」

思之長得很像顧起。

思之趴在車窗上，頭往外探了探。

思之紅著眼點頭：「媽媽你呢？你也不愛爸爸嗎？」

媽媽你呢？你也不愛爸爸嗎？

主駕駛上坐的那個人思之覺得很面熟，是一個很俊朗的男人。

這是思之第一次聽到顧起這個名字。

宋稚回了墓地，她的傘撐開著放在了墓碑的旁邊，已經落了一層細密的雨，雨水慢慢凝在一起，大顆大顆地落下來。

宋稚一寸一寸拂過墓碑，沒有回答。

他是不是……

正在刷平板的少年抬起頭。

墓碑上沒有字。

「我已經老了。」

雨下得並不大，她們已經快走到停車的地方了。

六歲的孩子還不懂悲歡離合，只是好奇。

思之十二歲那年的八月二十和_圖_書七號下了雨，天陰陰沉沉，雨停停歇歇。

「有很多人恨他，咒他永不超生。」

沾了血的匕首掉在地上，她已經讓他等了很久，現在要去找他了。

「他是你爸爸。」

思之對突然多出來的父親很好奇，糾結了很久，還是忍不住問了：「爸爸是很壞很壞的人嗎？」

宋稚一株一株拔掉，她說：「他是個惡人。」

「今天很冷，你冷不冷啊？」

思之年幼的時候，也纏著媽媽問過，問爸爸去哪裡了，爸爸為什麼不回來，媽媽總是哭，後來思之就再也不問了。

雨傘放在地上，宋稚把外套脫下，蓋在墓碑上：「顧起，我累了。」

「思之，你在車上等我，我去把雨傘拿回來。」

「嗯。」

「顧起，你有沒有等我？」

她把匕首拿出來。