退出閱讀

死在火星上

作者:天瑞說符
死在火星上 手機閱讀請點擊或掃描二維碼
手機閱讀請點擊或掃描二維碼
0%
第四卷 天空中的遇難船 第三百二十七日(3)唯一的方法

第四卷 天空中的遇難船

第三百二十七日(3)唯一的方法

「天舟飛船的數據我們是清楚的,在這個過程上最高溫度只要不超過1000K,最大熱流密度不超過300KW/m2,那麼它對飛船就幾乎無影響,按照往常的數據來看,這個階段最高溫度其實只有800K……我們可以在空間站落進六十公里之前完成救援,只要你配合得足夠好,整個過程不會超過三分鐘。」
「但這是唯一有可能救下你的方法,丫頭。」唐躍說,「我們關注的不是風險,而是希望,只要有萬分之一的希望,就值得我們投入百分之一萬的努力。」
「這是你自己算出來的?」
「毫無疑問聯合空間站的姿態完全失控,但天舟飛船是可控的,我們唯一的希望就在天舟飛船上!我們可以操縱飛船靠近晶體艙,選擇機頭朝前的對接姿態……聽上去很不可思議,很異想天開,但我的計算支持這個結果,這個操作非常困難,但是有可能辦到,我肯定做不到,但老貓應該可以。」
「到了八十公里以下還能救得回來么?」
老貓早就跟唐躍說過,從電火箭耗盡推進劑的那一刻開始,空間站的結局就已經註定,這就好比是高www.hetubook.com•com考結束試卷已經上交,在分數公布之前無論你做什麼都不可能影響最終成績,在這種情況下最好的應對方法其實是蒙頭睡一覺,睡他個十天十夜,十天之後一覺醒來結果出爐,還免了漫長的緊張和煎熬。
唐躍抽出筆來,在稿紙上迅速寫畫,最近兩天晚上他除了打牌就是在思考這個問題,絞盡腦汁,大片脫髮。
「我說唐躍。」
「是。」
「最後一塊餅乾了。」
「可是我們要怎麼做?」
「貓先生之前是不是說過,聯合空間站的剩餘壽命可能是七天至十一天?」
「當然有可能!當然有可能!丫頭你聽我說你聽我說……」
「那是上一圈。」唐躍強調,「上一圈的高度和現在這一圈是不一樣的,每一圈的情況都有可能發生變化,我們需要實時監測聯合空間站的軌道高度。」
「嗯嗯我聽你說。」
唐躍卡殼了。
「可以!別說八十公里,六十公里都可以!」唐躍從面前那疊草稿紙中抽出幾張,一張一張地攤開在桌子上,紙面上是密密麻麻的算式和數字,「我算過了……天和_圖_書舟37號貨運飛船擁有安全進入大氣層的能力,只要我們足夠大胆,控制得足夠精確,可以來一次高速墜落中的對接!」
「真正的熱障發生在四十公里高度之下,但這個時候天舟飛船已經把你救回來了,接下來天舟飛船立即轉入正常的再入程序,在四十公里的高度上進入火星大氣層,空無一人的聯合空間站會在大氣層中燒毀,貨運飛船能讓你安全落地!唯一的問題是推進劑消耗有點過量,所以天舟飛船最後的著陸速度會比較大,有可能摔折起落架。」
「你怎麼這麼能吃?」
「嗯,今天是第六天。」唐躍說。
「出去了,它要檢查貨運飛船的著陸點。」唐躍轉身坐回到椅子上,把兩隻拐杖放平在膝蓋上,「丫頭,你能不能估算一下你現在的高度?」
「可是上一圈才剛剛估算過了。」
老貓把拐杖留給了唐躍,讓他再按照麥冬的身高體型做一做微調,而老貓自己則先出門檢查著陸場地去了。伊希地平原地勢平坦,崑崙站的周圍區域都是天然的良好著陸場,火星登陸計劃以崑崙站為圓心劃出了五個著陸場,分別編號為L1至Lhttps://www.hetubook.com.com5,以往的登陸器與貨運飛船都可以直接降落在荒灘上。
火星登陸計劃進行了幾十年,廢棄在崑崙站附近的一次性貨運飛船已經有一打了,五個著陸場中有三個遭到廢棄,天舟37號即將降落在L4號著陸場,與鷹號飛船相鄰,位置在崑崙站前方五十米。
「貓先生出去了?」
「記住一百公里是安全高度,八十公里是危險高度。」唐躍提醒。
「貓先生說六十公里是危險高度。」
「電氣工程師怎麼了?」唐躍說,「我跟你說,正兒八經的航天工程師鐵定不敢這麼干!但是我敢。」
「所以你說話應該甜一點!」
「天舟貨運飛船的機體強度是足夠的,而晶體號核心艙是聯合空間站中最堅固的艙段,在六十至八十公里的高度上——如果大氣環境足夠理想,如果大氣環境足夠理想,畢竟這個高度實際上還不到正常的再入高度……」
「因為這麼做有可能毀掉天舟飛船。」麥冬說,「風險太大了。」
「我還沒來得及告訴它。」
「所以呢?」
「是的。」
「這……有可能么?」女孩有點吃驚。
「嗯?」
「明天就是第m.hetubook.com.com七天了。」
我們要怎麼做才能讓聯合空間站保持在足夠安全的高度上?這是個無解的問題,無論八十公里是不是危險高度,六十公里是不是死線,即使他們能提前察覺到空間站即將墜毀,也沒有任何挽救方法。
兩人都陷入了沉默,沉默過後女孩輕聲說:「今天是第六天。」
女孩屏住了呼吸。
「唐躍……你只是個機械電氣工程師呀。」
……
「你還有多少食物?」
「已經到第六天了……」女孩在頻道中淡淡地嘆氣,「我這裏的鍾壞了,根本就不知道現在是什麼時間,不到一個小時太陽就會升起落下一次……還有,我好餓啊……」
「我……我……空間站里本來就沒多少餅乾,我已經很省了好么?」女孩不忿,「昨天才是最難熬的,餓得晚上睡不著,今天早上起來已經沒什麼知覺了,只是頭有點暈,可能是低血糖……唐躍你要注意你正在跟一位低血糖的病人說話。」
「貓先生知道么?」
「還有個問題是這麼做未必能保證精確著陸在崑崙站附近,但天舟貨運飛船里有足夠的補給,你可以在那裡一邊吃吃喝喝,一邊安心地等待救援。」
「六十公里和_圖_書不是危險高度,是Deadline,掉到六十公里就救不回來了!」唐躍糾正,「無論如何不能讓它掉到六十公里。」
唐躍一口氣把整個計劃全部吐了出來,說完之後他喘著氣休息,等待麥冬的回應。
「放心,明天不會有事的。」唐躍安慰她,「根據你之前估算的軌道高度來推測,聯合空間站軌道下降速度比我們想象的要慢,不僅明天沒事,後天也不會有事,它可能會在第十天時下降至八十公里以下,但這個時候天舟37號貨運飛船也應該到了,空間站我們救不回來,但我們能把你救回來。」
儘管麥冬看不到唐躍在紙上寫的內容——他在紙上複寫自己的計算過程可以增加自己的底氣,這一次他也有了嚴謹的計算,不再是空洞地喊口號。
同唐躍的想法確實不可思議,他要讓天舟37號貨運飛船在極不穩定的情況與晶體艙對接,風險極大,稍有不慎,就是賠了夫人又折兵,竹籃打水一場空。
「唔……那你等等。」頻道里沉寂了幾分鐘,「大概一百一十公里,還是這個高度,沒有什麼變化。」
唐躍筆走龍蛇,語速快得幾乎要語無倫次,但好在順序的混亂不影響意義表達。
  • 字號
    A+
    A-
  • 間距
     
     
     
  • 模式
    白天
    夜間
    護眼
  • 背景
     
     
     
     
     
書簽