0%

「行行行，我知道你被一個小年輕打服氣了，好了吧！」

鄒平感慨叢生：「你不應該有這樣的疑問，書中世界就發生在他身邊的小鎮和農村，假不了。

望著外面吵吵嚷嚷的畫面，張宣有些焦心，這些可都是錢啊！

沒頭沒腦的一句話，張宣有點懵，「什麼結果出來了？」

張宣問：「什麼樣原因導致的？」

在讀者排長龍爭相購買的情況下，首印150萬冊很快就告售罄。

為什麼驕傲？

《人世間！鴻篇巨製！》

首先挑的是某報，上面果然有新聞，還是頭版大篇幅的社評。

張宣緊著問：「你是說新華書店的征訂數據？」

手稿很好找，就在書桌上，瞄準目標，老陳三步兩步就躥到了跟前。

晚上11點過，鄒平回來了。

都在瘋狂報道。

改革開放20餘年，中國社會發生翻天覆地的變革。大江大河奔湧向前，無數家庭、個人的命運也被捲入浪潮中，與時代產生共振。「人世間」通過勾勒一個家庭變遷，書寫了一段蓬勃有力的人民史詩，它既有普通人的生活勾畫，也有夢想、奮鬥等正向價值的傳輸，展現出人的變遷、社會的變遷和思想的變遷。

所以你新書的征訂數據能夠水漲船高，能達到令人驚艷的61萬冊也就不難接受了。

凌晨兩點過，老陳出來了，本就不年輕的臉上今夜更不年輕，添了好些皺紋。

「人世間」讓我們設身處地、身臨其境，去感受，去領悟，去認識人生、社會和時代，去認識時間的意義。

我想他不會拒絕的吧，慧慧畢竟為他做過好幾年飯呢。」

昨天下午我和大表姐去了新華書店，排了好久的隊都沒買到書。」

陶歌打電話來了。

要是事情出現一點紕漏，估摸著這姐們比自己還急，那時候根本不用催促，她自己就麻利去了。

同樣正在看報紙的林思思抬頭：「外公，現在沒貨。

滬市。

陶歌回答道：「昨晚已經連夜出了第二批，攏計129萬冊。

61萬冊啊，這可是鑲了金，你賺大了。」

張宣詫異：「兩稿？」

秦叔寶貼左邊，尉遲恭貼右邊，自己掛上面，剛好組成對聯，上聯、下聯加橫批都湊齊了。

鄒平點點頭：「好，少見的好！我在社裡工作了幾十年了，還是頭一回見到上下口碑一致的書。」

「喲！你這是護上了呢，以前我可是看你不待見人家的。」理站不住，鄒平妻子乾脆另闢蹊徑挖苦丈夫。

而和我們關係密切的大單位就不一樣了，第一時間就拿到了「人世間」的部分手稿，心裡有數。」

陶歌甩甩頭髮，揶揄：「用王屋二山寫出來的書，這點多嗎？」

「我這輩子都難咯。」

就像那門神二人組秦叔寶和尉遲恭一樣？

不等回話，陶歌繼續道：「按照慣例，我們召開了新書征訂會議，來自各省市的新華書店負責人齊聚一堂，給他們看了文章開篇。

兜兜轉轉幾個小時，馬不停蹄的老陳終於來到京城，走進了老朋友的書房。

其實手稿只有6版，但由於不夠分，所以張宣決定再手抄一份，就對外說一共ｍ.ｈｅtｕｂoｏｋ•ｃｏm•ｃｏｍ7版。

妻子給倒杯水：「忙『人世間』？這書這麼好？」

先說說讀者和市場反應。

娘希匹的！

聽到這話，陶歌不再賣關子，低頭看著數據，念叨：「612317冊。」

某報有評論，無獨有偶，新X社今天同樣發表了社評：

鄒平搖搖頭：「以前歸以前，現在歸現在，不是一碼事，現在我服。」

張宣明了，說7版，那就只有這7版值錢。後面就算自己抄再多也不值錢了，這就和郵票是一個性子。

有那麼一刻，他都以為自己穿越到了聊齋世界。

張宣聽得默不作聲。

私訪完第一家新華書店，張宣想了想，怕一家書店不具代表性，所以還特意去羊城其它的新化書店轉了一圈。

聽到150萬冊，張宣心頭有些壓力，但還是信心十足地自我打氣：「等著看，『人世間』值得起這待遇。」

「連夜拜讀完「人世間」，有四句話一直縈繞在我腦海中：根植于內心的修養，無需提醒的自覺，以約束為前提的自由，為他人著想的善良。

看完前面五章，老陳停歇了片刻，情不自禁喝了口茶，文人懂文人，文人更懂筆下文字的好壞。

陶歌幫他解答：「一份是乘風起勢的讚揚稿，另一份是防止你遭遇『滑鐵盧』而準備的。」

……

張宣內心很得意：「碰到我這樣的大牌又有實力的作家，你們人民文學是不是很省心？」

接下來的日子，全國媒體報紙都在刷屏。

有早上看報紙習慣的文老爺子放下報紙，閉上眼睛想了想，稍後對跟前的外孫女林思思說：

妻子問：「那這飯菜？」

《回歸傳統文學，「人世間」勇攀最高峰！》

「人世間……」

「人世間」對我國傳統文學來說，具有非同一般的意義；它如同彗星貫穿宇宙，是一部劃時代的巨著。

書中的故事，折射了改變中國的「大事件」，三線建設、恢復高考、知青返城、對外開放、出國潮、下海、搞活經濟、棚戶區改造……

這時旁邊的周容過來給老爺子倒杯茶，說：「爸你再等一等，我已經同新華書店的朋友打了招呼，下批貨一到店就去拿。」

陶歌笑道：「從來沒見你這麼急眼過，是不是害怕數據不好？」

這話一落，偌大的客廳瞬間鴉雀無聲。

張宣回擊：「是吧？你現在想想應該挺有成就感吧？

陶歌沒功夫琢磨他在想什麼，又道：「就在剛才，結果出來了。」

陶歌說：「我們派人做過市場調查，在全國各大新化書店一共採訪了1300名讀者。

張宣說：「那是自然的，這書我花了多少心血，你難道還不清楚么？」

「簡單，有內涵。」

……

張宣問：「什麼表情？」

還有些人是衝著你的名氣來的。按他們的話來說就是：你在全世界名聲那麼大，身邊的文化人都購買了，茶餘飯後都在談論「人世間」，自己不買一本會顯得有些格格不入。」

另外他身世簡單，如同白紙一樣乾淨，文風一如既往，大開大合，樸實有力！要是別人有這樣一半的筆力，m.heｔｕbｏok.ｃｏm.ｃｏm早就揚名立萬了，也不可能躲在幕後。

時間從來不說話，但它總是會讓它著意的人物走上前台。「人世間」里的人物形象，有非常鮮明的特徵，有十分強烈的帶入感。在歷史上的某個時段里、某個場景下，如果我們換位思考，我們是其中的某一個人，在經歷著什麼？要怎麼往下走？我們將會得到更多的啟示。

鄒平懂老陳意思，知其惺惺相惜、知其在高度讚揚「人世間」的水平，沒做聲，仰頭一口悶。

妻子呶呶嘴：「我不是懷疑，我是看老陳今下午一進去就沒出來過，呢！那飯菜就在桌上，我也不好喊他，怕打擾他。」

陶歌說：「現在你的新書都成了一種盛世，你可以去去看看報紙，多多了解情況。」

「你怎麼還不去睡？」老陳洗個手，上了餐桌。

更何況……」

「人世間」經過緊鑼密鼓的印刷上市后，在讀者和文學界掀起了一場風暴！引來了一陣狂潮！

《三月新書「人世間」，王者歸來！》

……

一部「人世間」，半部中國改革開放史，一幅人世人情風情畫卷。

只見其當家主編髮表最新社評：

僅僅讀了5章，老陳就夢回了書中年代，有代入感，有強烈的感情敘述。

看完這兩篇社評，剛才還激動不已的老男人突兀地平靜下來了。

對，就是風暴！就是狂潮！

張宣聽懵逼了，徹底不會了。

一進門，鄒平妻子就小聲問：「你年紀不小了，怎麼加班到這個點？」

鄒平換鞋：「社裡忙，這是好事。」

掛斷電話，張宣開始翻閱雙伶買回來的幾十份報紙。

同正時刻關心著他的雙伶點點頭，張宣背著小手走了出去，打算去吹吹外面的東南季風。

其實這是三月從文明、文化的角度，為「好人」定下的標準。

一口氣喝了大半杯茶，老陳又進入了書中世界，然後就一發不可收拾。

話到這，陶歌喝口水繼續說：「更何況這些年你在國外揚名立萬，卻在國內已經有2年沒發布新書了，國內很多視你為偶像的年青人都在憋著一股氣，都在等著這一刻，有這麼一波大爆發那也是理所當然的事。」

文老爺子說：「俱樂部的事情先緩一緩，讓他跑一趟羊城。」

當然了，他如今不缺錢，後續也不會再去抄、更不會傻到去抄第8版，如果那樣做就是自己砸自己招牌。

至於其它報紙已經不想看了，短時間內也無需再看。

陶歌說：「確實都是小報紙，他們沒渠道弄到你的複印稿，只能臆測。

不過嘚瑟歸嘚瑟，但真心驕傲。

這些都是自己的正版支持者啊，要是正版書沒供應上，那可就便宜盜版書了。

「不用不用，我在飛機上就是一路睡過來的，現在正精神著。」兩人認識很多年了，老陳也沒那麼多客套，進書房就開始找鄒平口中的手稿複印件。

周容回話：「遠盛正在籌備俱樂部的事情。」

昨天大表姐同杜雙伶就琴行的事情打過很久的電話。期間有聊到過手稿，據說總共才7版，差不多分配完了。」

說著說著，陶歌忽然笑了，hetubook.com.com只見她講：「你知道不知道？有一小撮人是因為迷信而買你的書。」

老陳明白，這個開頭就非常不簡單，一看就是下了苦功夫的，每個字、每句話、每個人物都極其精彩鮮明，很有水平。

兩大最權威的報紙共襄盛舉，這是何等的榮耀！

得，這些人完全是為虛榮心買單，用來附庸風雅，填充門面的。

給陶歌打電話，問情況：「你們第二批書什麼時候出來？」

接著她又補充一句：「你放心好了，東南亞那邊姐時時刻刻有關注，目前問題不大，形勢都在照著預期發展。」

值當！一切盡在不言中。

看到報紙上都在大肆報道全國各大新華書店嚴重缺貨，偽裝一番的張宣還親自去了中大附近的新華店實地驗證了一番。

老陳自發端起酒杯，再次同鄒平碰了碰，緩沉說：「不虛此行，為人間盛世喝完這杯。」

妻子湊過來問：「今天我也看了一點，你說這書真是那個年輕人寫的？那麼年輕，怎麼就那麼厲害？」

鄒平說：「你去休息吧，我在這等著。」

結果反響很熱烈，不等我們動員，他們就紛紛報了征訂字數。」

陶歌壓低聲音神神秘秘地問：「你知道洪社長看到這征訂數據是什麼表情嗎？」

林思思說完這話，周容和袁枚不約而同地齊齊看向文老爺子。

「行，我去睡了。」文人之間的事妻子也不大懂，於是去隔壁陪孫女睡覺去了。

還沒等周容回復，林思思搭話道：「外公，估計我爸去了也沒用。

「人老了，一晚上躺著也沒多少覺，睡不睡也不差這會兒。」鄒平給他倒了一杯燒酒，自己也弄一杯，在旁邊陪著。

「誒，好，那你忙，累了就自己去休息，我出點買點菜。」給老陳倒一杯茶，鄒平妻子就把書房門合上，走了。

張宣急忙問：「多少？」

《一代文豪新作「人世間」！》

陶歌說：「對，新華書店地第一次征訂數據現在就在我手上。」

「人世間」將時代糅進了人物的日常生活乃至命運轉折中，讓人倍加感慨。隨著人物命運跌宕起伏，彷彿自己也化作書中人，經歷了一場人生的百味雜陳。

再把話說回來，這部「人世間」註定要載入史冊，你見過有考場舞弊的考生比被抄者分數還高的嗎？」

陶歌說：「其實61萬冊征訂出乎大家意料，卻也情理中。

她們說書生克邪壓鬼，說你是什麼文曲星下凡，你的書自帶文氣能鎮鬼驅邪。」

所言不虛，新華書店確實沒貨了，而外面排長隊的人卻還一直不散。

端起茶水小口小口喝著，喝完小半杯，文老爺子放下杯子問：「遠盛現在在忙什麼？」

只是這樣子下去，欣欣那女同志就忒慘了點，得在滬市等白頭。

隨後他又忍不住發散思維：現在是買自己的書，下一步是不是要把自己的畫像貼大門上了？

老陳夾一粒花生米放嘴裏，慢慢咀嚼，咽下去過了好久才苦澀地吁口氣：

張宣：「……」

周容道：「說是說下午一點左右，不過也不是那麼確定，到了會給我電話。」

我們每個在時代洪流中的人，和*圖*書感受尤其深刻！

聽聞這話，客廳三人都懂了老爺子意思：這是老毛病犯了，眼饞人家手稿了。

張宣眼睛大瞪：「迷信？」

地方報紙暫放一邊，他先挑有影響力的大報紙翻閱。

老陳盯著「人世間」三個字瞧了半晌，給出五個字的評價后，下一秒就迫不及待地坐了下去，開始閱讀了起來。

陶歌高興地說：「姐開心，就把行程暫緩了。」

「老陳啊，你奔波一天了，你要不要先休息一會兒？」鄒平妻子關心問。

《本世紀最後的大師之作「人世間」！》

這是作家三月在書中對文明、對文化的定義。

陶歌說：「不過因迷信而你買書的都是些大媽大嬸。

張宣嚇了一跳，不敢置信地驚呼：「沒搞錯？這麼多？61萬冊？突破60萬了？」

「思思，去幫我買一本『人世間』回來。」

致敬作家三月，用心、用情、用力創造的平民史詩。致時代，致青春……歷史記憶與人性善惡冷暖，永遠銘刻在歲月的深處。」

「感覺怎麼樣？」碰一下，嘬一小口，鄒平問。

這是一部留住了時間的作品，它也定然會被時間所留住。」

知道一些內情的袁枚使勁對錶妹林思思眨眼睛，眼神彷彿在說：你個冒失鬼，不懂就別說，你這是在火上澆油啊！

張宣鬱悶了，「這些都是小報紙吧？太沒眼力見了。」

文老爺子聽了沒做聲。

瘋狂報道張宣的新書「人世間」。

啥時候自己干起了鍾馗的買賣？

收集的信息顯示：有些人是你的鐵杆讀者，自發購買，這類人占絕大多數。

對於東南亞的局勢，張宣倒真不擔心。

「對，就是迷信！」

張宣樂呵呵地道：「怎麼辦？聽到你這話，我現在人都有點飄了。」

他奶奶的！這些大媽大嬸的想象力還真是夠可以的。

陶歌說：「像喝醉了酒一樣，臉上都是紅暈。」

「成。」

乾脆要他送一些好了，關鍵是讓他簽個名，那才值錢。

陶歌說：「姐在等著，大家都在等著。我聽一些朋友說，很多報社都已經開始撰稿了，都備份了兩稿。」

林思思忽然插嘴：「要我說啊，乾脆別買了，慧慧不是同那大作家是好朋友么？

《作家三月震撼之作！征訂破百萬，史無前例！》

目前還在加班加點印刷，三班倒印刷。

它把這一切藝術而雄辯地鋪展開來，直接指向今天的讀者，讓我們看到，國家是怎麼一步一步走過來的？父輩們經歷過什麼？同時思考自己的人生該走向何處？

那是因為有資本！

視線落在手稿複印件封面，老陳不禁小聲呢喃書的名字。

陶歌翹起二郎腿：「公共財產，又不屬於姐一個人的，有什麼賺大了的。」

畢竟「人世間」是傳統文學，能看懂書的人都必須具備有一定閱歷和文化底蘊，所以我們還是思想保守了。」

太陽落下，月亮升起，外面餐桌上的飯菜從熱氣騰騰到晾涼如水，也不曾見老陳動過。

接起電話，張宣第一句話就問：「都過去這般久了，你怎麼還沒離開京城去新加坡？」

其中，有對現實的刺痛反思，也有對人性的深切關懷，但始和-圖-書終保留著如斯態度：悲觀中有希冀，風雨之後有彩虹。

書中講述的是中國近30多年的社會發展進程，講述的是時代的走向和個人的命運，講述的是作家的真切感受。

鄒平掃一眼桌上的四個菜，良久嘆口氣：「最愛將遇良才、棋逢對手，最怕既生瑜何生亮誒，看完『人世間』老陳估計又得回陝地老家閉關好些年了。」

「餓了吧，先吃飯。」正看電視的鄒平從沙發上起身打招呼。

《你準備好了嗎？作家三月攜傳世名著來襲！》

為了和盜版書搶時間，人民文學還特意聯繫了幾家大的印刷廠。」

結果都一樣：斷貨！嚴重斷貨！

「人世間」以辛辣甚至近乎殘酷的筆觸，描摹了由無數個平凡人構成的中國社會不同階層的眾生相，也勾勒出30多年間人們的生活圖景、中國的社會面貌。

見他有情緒，陶歌解釋：「我們知道會大賣，但所有人都沒想到會爆發的這麼猛烈！

袁枚附和：「這個我可以作證，昨天早上小姨有吩咐我們去買，我們中間賣了一台鋼琴就耽擱了點時間，去晚了點，沒想到就沒貨了。」

陶歌吐出四個字：「征訂數據。」

第1到5章是整部小說的引章和序言，交代了場景、主要人物及性格，以及故事的起頭。

從「風聲」到「潛伏」，再到「哈利波特」、「發條女孩」和「冰與火之歌」，你早已用鐵一般的事實告訴是世人，凡是沾上你小說的相關機構，都跟著發了橫財。

陶歌難得地沒反駁他，「確實很省心，在內部會議上，洪社長提出首印120萬冊時，社內高層提出了不同看法，都認為120萬冊少了，最後把首印硬生生提高了一茬，達到了史無前例的150萬冊。」

時隔兩年，你又締造了新的記錄，而且幾乎翻倍了，這是了不起的成就，姐允許你飄一會兒。」

看看這些標題取的，張宣這張老臉都紅了。自己已經夠嘚瑟了，這些報紙竟然比自己還能嘚瑟！

張宣咧嘴笑：「哎喲！你再誇，你再誇我就不是有點飄了，而是飄天上去了。」

文老爺子的眼神何其毒辣，把三人的小動作盡收眼底，但也沒有任何動靜。

陶歌優雅地換個坐姿，「人民文學之前保留的第一次征訂數據是你的「潛伏」創造的，38萬冊。

……

從這樣的好人標準出發，希望人性向上、向善，社會向美、向好，這是作家「好人文化觀」的深厚內涵，同時也是「人世間」的深刻魅力。

僅僅11天時間！

袁枚問：「舅媽，下批貨大概什麼時候到？」

「……」

11天！

說完，林思思看一眼對面的袁枚。

給幾人到茶水的周容頓了頓，停滯了兩秒才繼續倒茶。

這人啊，誰也逃不開名和利，這也是以前雖然有人攻擊他，但從不會質疑是不是他寫的原因。

對讀者來說，「人世間」無疑是對歷史的溫習和補課，讓我們在時間的長河裡思考：我們從哪裡來？我們將會去哪裡？

聽到這真心實意的一句自我評價，鄒平沒安慰。兩人雖然是相交摯友，但想要寫出這樣的作品，老陳這輩子真的恐怕難了。