0%

「阿緹，咱們可以出門了。」

沈林搖了搖頭，「我很希望能堅持創作，但是對方看上去比我還堅持地不肯給任何幫助。」

阿納對她的勤勞很讚歎，說她看起來是養尊處優的大城市的小姐，結果完全不是。孟緹也不說什麼，抿著嘴角就笑。

孟緹靠著床看雜誌，奈何電視的聲音實在太大，她頭疼地忍不住抬起頭，瞥了一眼電視，恰好看到了某個娛樂訪談節目的片頭，隨後講解聲隨之響起。

阿納經常給她找事做。她家裡有著大片的葡萄園和棉花田，她沒有正式的工作，一直在果園幫忙。七八月間正是葡萄收穫的季節。孟緹於是欣賞一個星期的絕世美人，花了一個星期跟阿納去城外的葡萄園摘葡萄曬葡萄乾，吃葡萄一時沒個節制，吃得簡直不想再提，甚至想到這兩個字都覺得牙酸。

雖然沈林的外表和說話都沉穩，從根本上說是個文人，他並不怎麼適應主持人的盤問，也不適應攝像機的拍攝。他看了看四周，頓一頓，然後才能說下去：「我的確正在寫作范夜的傳記，想讓世人更了解他。但是目前遇到了一些困難。」

身為老師的首要責任，是傳道授業解惑；第二個責任，就是被人觀看。

那時是開學后不久的某個周末，她坐在祝明家的葡萄架下，等著阿納叫她一起出門去農場，丁雷的電話就不期而至。那時候她恰好換上以前的手機號碼查看有沒有簡訊，結果手機瘋狂的叫起來，彷彿是昭示著電話那頭的怒火。

她不是不震驚的。王熙如雖然一直說瞞著丁雷，但她也沒想到她做得這麼決裂。兩三個月前，她遭遇了人生的變故，大腦一片混亂，確實無暇再去問熙如和丁雷的情況。

《故國》這部小說講述的是二十世紀初，亂世里一對兄弟的故事。兄弟兩一直相依為伴，甚至愛上同一個女人，但最後卻走上不同的道路。這是范夜最長也是最帶著歷史沉重感的小說。故事情節孟緹可以倒背如流，也是她最喜歡的作品之一。

既然對方態度好，孟緹也不想再計較，扶額說了句「那你們收拾吧」就要離開，結果剛一轉身，就被另一個充滿喜悅的聲音叫住了。

她來北疆支教，沒有什麼偉大的志願和光輝的理想，跟「高尚」兩個字更沒什麼關係，無非是找個安靜的角落躲起來。就像是被逼迫著走上了某條路卻發現道旁的風景絕美，責任心油然而生，並且日復一日膨脹加劇。

那邊的沉默和磐石一樣頑固。

天色未明，江邊風寒霧重，碼頭上的吆喝一聲連這一聲，挑夫擔著一擔擔貨物在霧中上上下下；擠擠挨挨的商船亮起了各自的油壺、電石燈和汽燈，如繁星閃爍在江岸閃爍；船上亮著萬盞明燈，江邊的懸崖，杉木杆子撐起了一幢幢木樓。

很久沒有進行行走一天的劇烈活動了，楊明菲趴在床上津津有味地看電視里，正播放著一則娛樂新聞。她對電視hetubook.com.com電影一直很熱愛，娛樂明星更是如數家珍，基本任何電影，只要瞄上一眼就能告訴你是哪部電影，八卦水準極高。

孟緹這輩子的很長時間都是在跟老師打交道，但輪到自己佔到講台上，就是另外一種感受。她並不怯場，在幾千人面前演講都很從容，但講台下一雙雙渴求知識的眼睛讓她深覺震撼。

「你好好休息。我明天來再找你。」

兩個人回到昌河鎮上都是半夜了，疲倦得要命，洗了個澡就上床睡覺。

「電影《故國》已於日前拍攝完成，將在新年檔公映。現在，該劇導演陳復帶著劇中主演為此劇展開宣傳……」

「……還是聽不到嗎？那我要掛了。」

主持人善意地笑了，「您接下來還有什麼計劃嗎？」

孟緹扭頭看著阿納，阿納美麗的容顏讓她的心情有了巨大的好轉，因為連續兩個電話帶來的些微焦躁也很快消失殆盡。她關掉手機扔進挎包，彎下腰提起腳畔的旅行包，跟著她一起朝城外的葡萄園走過去。

終日忙忙碌碌，所有人都覺得她老師當得得心應手。孟緹自己也很高興，人一旦有件事情做，人的精神狀態就會好轉。

孟緹臉色微變，眸光如閃電，死死盯著他，看著他把剩下那個「妹」咽下去，改成「我很要好的朋友」，才慢慢抽回被他抓住的雙手，把手攏在袖子里。

剛剛的女生走到兩人身邊，打量兩人的神色，笑問：「程璟，你認識這個女孩？那就好說話多了。」

「反正你總會有時間的。我們要在北疆呆至少三四個月，我有很多話想跟你說。」

手機忽然又響起來，是陌生的號碼。她想不到是誰，有幾秒鐘時間，腦子裡閃過「怎麼這麼多人找」順手摁下，清脆地「喂」了一聲。

孟緹真正有了點興緻，「知道，這邊人叫公主城，我聽了很多傳說。」

孟緹揉了揉疲倦的雙眼，「那我不打擾你們了。我回去睡覺了，你們也早點休息。」

接近兩個月的暑假足夠的長，她備好了課，寫好了教案，偶爾幫人做做翻譯論文的兼職賺點外快，還時不時去祝明家蹭吃蹭喝，過得很是充實。

程璟穿著件合身的V字領口褐色毛衣，毛衣下是襯衣，兩件衣服袖子都挽起來。因為搬東西的緣故，額頭上都是汗。他很振奮，死死抓著她的手，激動得簡直不知如何是好，熱情地說下去：「我聽說你來北疆支教，就在昌河。恰好我們也來了。我本來的打算是明天一早去學校找你，看來不用了。我們居然住在一棟樓，這真是太巧了啊。」

「不用了，你忙你的。我還有課和早自習，還有些事，不知道什麼時候有時間。」

說話間，孟緹剛剛看到那幾位男生也圍了過來，熱情地自我介紹。雖然大半夜孟緹頭髮亂糟糟，睡眼朦朧，穿得睡衣踩著拖鞋，不是自我介紹的好時刻，但這群人都這樣詳細的自我hetubook.com.com介紹了，孟緹還是略微一理睡得亂糟糟的頭髮，禮節性地微笑，一一招呼著過去。

主持人遺憾：「那可真是可惜。你打算放棄嗎？」

三十多歲的年輕電影導演帶著英俊的男主角男配角，美麗的女主角出席某個娛樂訪談節目。這片子的演員都是最紅的青年演員，受到的關注可想而知，現場的掌聲不斷。然後在兩位主持人的帶領下，進入了訪談階段。

日子過得如此充實，時間就像流水一樣的過去了。等到再一次感覺到時間來臨時，秋天已經來到很久了，冬天正在招手。北疆的冬天來的比別處早，秋天大踏步的走掉，十一月後已經有了寒冬的苗頭。城內的樹木凋敝，脫落了葉子，把自己打扮成可憐的小姑娘。

現場都大笑起來，導演指了指女配角身邊的某人，「這個問題，你可以問一問我們的編劇。他正在創作一部關於范夜的傳記。」

孟緹沒有搭話，眼睛還盯著屏幕，現在切入了《故國》的片花。起初是陰暗的色調，黑白鏡頭剪出了女人的側臉，美麗的臉蒙在頭巾下，半明半暗的晨光中，臉色蒼白沒有血色。她坐在人力車上，懷裡抱著箱子，人力車穿過熙熙攘攘的街道，走向擁擠陳舊的江邊碼頭，長鏡頭忽然一轉，給了一幕江邊的全景，就像小說里形容的那樣——

孟緹頓了頓，開口，「丁雷，你就不想想熙如為什麼這麼騙你？一味的發脾氣有用嗎？你就算把學校都翻過來又怎麼樣？她已經走了，」低沉壓抑地呼吸傳來，孟緹不待他開口，又說：「緣木求魚終究行不通，好好念你的書，也許你可以跟她站在一起。希望你聽懂了我的話。」

她備課仔細，上課相當很生動；耐心也很好，私下輔導的時候態度很好，作業批得比誰都詳細；甚至連電腦老師都兼任了，課外活動時教學生上網搜資料，了解熟悉電腦，必要的時候貢獻出自己的筆記本放電影給學生們看。

女生對孟緹頷首：「你好，我叫施媛，是程璟的同學。這幾位也是。」

孟緹微笑：「你們好。」

很顯然，她估計失誤。十分鐘后，那些窸窸窣窣的聲音完全沒有消失或變小的跡象。甚至更清晰了些，還偶爾能聽到一兩句壓抑的人聲。孟緹忍無可忍，再不願意動彈也惱火起來。她披衣坐起，在那件從家裡帶來的粉色睡衣外套了件大衣，呵了呵手，拉門而出。

年輕的男生在電話那頭暴跳如雷，「王熙如去哪裡了？她居然騙我！她說等我上大學的！她居然悄悄出國了！一點口風都沒有留給我！不是我到你們學校去問，你們還要瞞我多久！」

孟緹想了想，還是接了電話。

孟緹本來都要邁開雙腿回屋，聽到這話又回頭，困惑地問，「你們到底來做什麼？」

「我們是為了它來的，搖光古城。」

施媛側過目光，「程璟，以前都沒聽你說起過你有這麼要好的朋友。」和-圖-書

孟緹在圖書館里安靜的過完了在北疆的暑假。自孟徵走後，她把手機號換成當地的號碼。然後一個個發簡訊發郵件說自己換號了，坦坦蕩蕩，沒有任何隱瞞。但實際上卻沒有什麼人聯繫她，除了王熙如的電話，她的手機基本上沒有想起過。好像所有人都鐵了心不跟她聯繫。

等到這個漫長的夏天過去，新學期開始了，孟緹的教師生涯也算開了個頭。

「豈止認識，」程璟眉飛色舞，「她是我妹……呃……」

這劇的男配角是楊明菲的偶像，她看新聞看得兩眼發亮，握手成拳：「真是聲勢浩大的宣傳啊，我頓時有了興趣了。新年檔的話，我過年回家一定要去看。」

中期考試后，趕上當地的某節日，學校放了三天的假。孟緹和楊明菲得了假，跟著學校的其他老師，去了一趟哈格爾市大採購。中巴車行駛在空曠原野上，來時所見的綠色草皮也消失殆盡，風刮進車廂，每個人都緊了緊衣服，無比確信的意識到：冬天真的到來了。

「這附近有個古城，你知道吧？」

昌河鎮子小，學生的人也少，整個初中部三個年級，每個年級兩個班，每個班四十餘人，孟緹擔任初一的數學老師，楊明菲則擔任初二的老師，沒有升學的壓力，兩人任務比較輕鬆。原以為剛上初中的孩子，叛逆心多多少少是少不了的，畢竟十歲出頭的孩子是最暴躁逆反；結果不是這樣。北疆的孩子比起大城市的孩子，非常淳樸善良。

五個多月前，她丟盔棄甲，一敗塗地地扔下那麼多的困惑和待解決的問題，果斷地轉身，離開了已經生活了十多年的城市和家，逃到所能去的最遠的地方，沒有任何眷念。原以為眼不見心不煩，可是問題不是你想要裝著看不到就看不到的。

「阿緹，又見到你了，太好了！」

孟緹心神都不在這裏，隨口說：「總會有辦法的。」

後面的話孟緹一個字也看不下去，自然更無心看書。她把雜誌放在枕邊，上了床，拉過被子躺在床上，翻身對著牆壁，疲憊地闔上了眼。

導演接過了話題：「我們接下來，要拍攝一部新的電影……」

孟緹皺眉，冷冷道：「丁雷，如果你再用這種口氣跟我說話，我馬上掛電話。」

一年不見，他的普通話流利了很多。他說話時的神情讓孟緹一瞬間想起被她刻意排除在記憶之外的身影，微微一怔，喃喃說：「確實是小概率事件。」

期間唯一的意外，是丁雷來的電話。

隔壁屋子房門大開，流瀉了一地金色的燈光，照亮了隔壁房間門口的那幾個晃動的人影。一個年輕的女孩扶著門，其他幾個人影則謹慎抬著一個看似笨重的箱子進屋。他們一人佔據箱子一角，看得出他們很小心，克制著不要吵醒人。

總之，是頗不寂寞的兩個月。

她說的是極標準純正的普通話，這在北疆是罕見的；從穿著打扮上看，也不是本地人。孟緹看著她，和*圖*書又環顧四下，狹小的單間房間，堆了好幾隻看似笨重的箱子，還有隱沒在箱子暗處的行李箱行李包，無不鼓鼓囊囊。

孟緹無計可施，正要掛機，阿納已經從屋內出來，拍了拍她的肩膀。

「阿緹？」

「沒什麼機會說，」程璟理所當然地搖頭，「也沒必要。」

在西北邊境遇到熟人，這對孟緹而言絕對出乎意料之外。她帶著濃濃疑惑轉身過去，手就被人抓住了。她緩緩把視線從那雙手上抬高，就對上了一對閃耀著藍寶石光芒的眼睛。

兩個人吃了點手抓羊肉當晚飯後，孟緹買了幾本雜誌上樓。她已經很久沒看過雜誌了，在昌河，只有一個很小的報攤，看不到什麼雜誌。兩人在昌河這段時間，娛樂活動很少，住處自然是沒有電視的，網路時好時壞，幾乎與世隔絕。

「小說盡善盡美，我們基本尊重原著。除了電影的篇幅問題，基本上沒有修改，」導演說，「我們和版權所有人談過，也就是作者的兒子，他也堅持不改動原著。」

孟緹定睛看著他一會，隨後想起去年的寒假的那個古寺，想著這到底是什麼緣分才會一而再再而三地碰見他。之前的不豫散去，她柔和了神色，客氣點頭，「程璟大哥，你好。」

程璟說這話，喜悅得眉眼都彎起來。燈光側照過來，他臉上半明半暗，更顯得五官深邃，長長的睫毛就像蝴蝶的翅膀要飛起來。孟緹一瞬間產生了「他怎麼越長越漂亮」的錯覺，險些一瞬間說出個「好」字。所幸及時剎了車，她深呼吸，感慨自己美色當前，理智不失的水平已然出神入化，才緩緩開口。

她心裏很清楚，今天晚上，大概是很難睡著了。

主持人「咦」了一聲：「范夜居然還有子女嗎？我一直以為他應該無牽無掛的人，除了寫作什麼都不關心的人呢。」

「啊，好的。」

孟緹和楊明菲在城市裡逛了一天，在老城區的小家庭旅館住了下來。對兩個窮老師而言，家庭旅館相對便宜，並且也很乾凈。

那天半夜，被異樣的聲音吵醒了。到北疆之後，她的失眠情況基本上消失，但還是眠淺，稍微有點風吹草動就會驚醒。

她掛掉了電話。每次跟丁雷說話，都異常疲憊。

程璟也在一旁補充介紹，孟緹才知道這些都是他在考古學院的研究生同學，跟著導師過來的，大都是研究生，一行人也住這棟樓，佔據了隔壁幾個屋子，還有樓下的幾間都被他們佔了。

所有的電影訪談，都有一個基本的邏輯，就是不遺餘力的宣傳和吹捧。主演和導演侃侃而談，敘述著對電影里角色的理解，這樣一通閑聊，話題很快回到原著小說上。

「什麼困難？」

孟緹的頭頓時就大了，她吸了口氣，看著幾個人抬著箱子進了屋子，才走過去，象徵性敲了敲敞開門，克制而禮貌地叫了句「你們好」。

「啊，你住在隔壁？吵到你了對不起，」剛剛扶著門的女孩一驚，彎了腰連連和-圖-書道歉，「真是抱歉，我還以為我們的聲音夠小了。不過這是最後一個箱子，馬上放好就不會再吵到你了。」

哈格爾市如果在內地就是小城市，在北疆是中等大小的城市，建城也有百余年歷史，毗鄰塔基河，城市分為老城區和新城區。老城區有著無數頗有趣味的小巷子，保留著大量的北疆傳統建築和風俗習慣，走一路就飄一路烤饢的香氣；新城區則相當現代化，很多人都是在新城區工作，下班后回到老城區住宿。

她總算明白那些躁動聲的來源。

主持人問導演：「陳導演，其實我跟您一樣，也是范夜的粉絲，這本小說真是非常好。想請問你，和原著相比，電影有多少程度的改編？」

楊明菲眼睛沒從電視上挪開，忽然開口，「孟緹，我記得你很喜歡這部小說原著吧？如果你放假不回家的話，去哪裡看電影呢？」

回來時，一行人在博格湖玩了一圈，這裏也是著名的旅遊景點之一，不過因為深秋的緣故，草場衰敗，完全看不到遊客。湖水水位比起夏天所見，時看到的降低不少，河床下的卵石被湖水沖刷了千萬年，紋路細緻特別。到底是冬天了，白色的積雪鹽山般堆積在岸邊；偶爾有不畏嚴寒的鳥飛過，爪子在水面一踩，盪出一圈圈的漣漪。

幾個人恰好放下了箱子，同時回過頭來；她困且累，沒有細看那些人的表情，揚了揚手腕，指了指手腕上的表，微微頷首：「現在時間很晚了，都下半夜了。能不能麻煩你們不要再搬東西？明天搬不好嗎？」

西域的九月，陽光正好。

電話那頭沒有聲音，有微弱的電流噪音，說明也沒有掛掉。孟緹以為是信號不好，再「喂」了兩聲，說：「你是哪位？我說話你能聽到嗎？」

她花了幾十秒清醒，判斷聲音的方位——顯然是從自己右手隔壁和頭頂傳來，而她的左手邊是楊明菲，她是個睡著雷都打不醒的人，何況還累了足足兩天，絕對不可能半夜挪東西；她疲憊地再次合上眼，以無比的耐心等著那似乎是拖動箱子搬運行李的聲音自動消失。

「他的兒子不肯提供幫助，也不肯給我任何授權，」沈林面有難色，「得不到幫助，傳記很難寫下去。」

這句話神奇地有了效果，電話那頭的脾氣小了一些，但還是怨恨不減：「我打了你足足幾個星期的電話，今天才打通！」

屏幕很快地切換，在出現在鏡頭前的，是個瘦瘦的男人，面目清秀，看上去很是年輕。孟緹一直以為他也是本劇的某個演員，經此指點才發現這年輕的男人就是本劇的編劇，沈林。孟緹想起半年前的那個電話，絞盡腦汁地回憶那時候他的聲音，才發現記憶早就模糊不清了。

十一月的天氣不會太暖和，她沒有穿襪子，腳上是夏天的涼拖鞋，屋內有暖氣尚不覺得寒冷，如果說溫暖的屋內是天堂，屋外則是地獄。一推門，冷氣鋪頭蓋臉的淋了她一身，還從她的腳底爬到了小腿。