第十九章 相信難
我知道完了，喻茵一定不會放過我，搞不好會拿硫酸潑我，言情小說都這麼寫。
我知道他解決不了，如果能解決，他也不會等到今天。我一個下午都忐忑不安，直到喻茵打電話給我，很誠懇地表示要和我談談，約我在學校里的一間咖啡館見面。我隱約猜到了什麼，果然，十幾分鐘后，葉正宸回來了，他說給喻茵買好了飛機票，後天早上回北京的。
門打開，門口站著一身紅色睡衣的喻茵。她的衣服真紅，紅得刺眼。
「我愛上了一個有婦之夫，很愛，很愛。他說會離婚，讓我等他……我該怎麼辦？我可以等他嗎？」
「不可能了。」就算我再愛他，也不可能做一個破壞別人家庭的小三。
他追上來：「我送你回去吧。」
我默默離開，他沒有糾纏和挽留，只問了我最後一句：「你能原諒我嗎？」
我不知道隔壁的女人是否能聽到，如果聽見了，又會作何感想？是否和我一樣，有多深的愛，就有多深的恨，多深的痛？
「葉正宸騙我，我能夠理解……可你為什麼要幫他隱瞞？你完全可以在第一次來便利店時對我興師問罪，告訴我葉正宸是你的未婚夫，讓我離開他……你為什麼不說？」
「哦，不用了，我沒什麼事，改天我再打給她。」
我看著他手腕上的表，黑漆漆的海鷗表，秒針在一下下跳動。我悄悄把手放到身後，拉了拉袖子，蓋住手腕上的手錶。
「別……」我想去搶電腦，可是他一把抓住我的手腕。
網頁上的堆積如山留言把我徹徹底底出賣了。
我想阻止他，可他的態度無比堅決：「這件事情，我一定能解決。」
他自然地揉揉我的頭髮，又捏捏我的臉：「你居然謝我！」
「不用了，謝謝！」
一想起喻茵，什麼熱情都冷了，我用力揮開他落在我領口的手，從他的懷抱里掙脫。
「回來的路上，我不斷問自己。我愛你的底線在什麼地方……」
他看著我的眼神一沉，一把拉過我的手，死死地盯著我的手心：「你……怎麼弄的？」
我一怔，又看了一遍手機屏幕上的電話號碼，顯示的「凌凌」沒錯啊，難道我真的喝多了？對方似乎感受到我的驚訝，解釋說：「凌凌在浴室，她讓我告訴你，一會兒打給你。」
電梯又一次打開，我放下捂住臉的手，走進去……
「謝謝！我知道該怎麼做了……再給他一次機會吧，他會回頭的。」
「小冰……」他頓了頓，問我，「你在日本忙不忙？」
效果一點都不好，我喝了整整一瓶梅酒，眼前還是葉正宸和喻茵在家裡熱熱鬧鬧地吃火鍋的情景。喝到第二瓶，我竟然想到喻茵晚上會留宿在葉正宸的公寓，還有，那堵牆，那堵不太隔音的牆……
我認真想了想：「你有房嗎？有車嗎？你家有多少錢？」
葉正宸走後，我胃疼如絞，捂著嘴跑進衛生間吐得天昏地暗。紅色的梅酒濺在白色的洗手池上，血一般的鮮紅。
我還收到過東京寄來的包裹——leonidas的現制巧克力，包裹上沒有郵寄人信息。可可脂仍絲滑香濃，但我已吃不出甜味。
他笑了，開懷大笑。
我木然地靠在椅背上，腦海里像經歷了地震，什麼都毀滅了，徒留一片廢墟。
我腦子一熱，去論壇上發了個帖子：「我愛上了一個有婦之夫，很愛，很愛。他說會離婚，讓我等他……我該怎麼辦？我可以等他嗎？」
電話響的時候，我正坐在洗手間的地上吐膽汁，根本沒力氣接電話，可電話響了一遍又一遍，看打電話的人那麼執著，我硬撐著爬出洗手間，伸手抓過地上的包包，摸出電話。
我們只隔著一道牆，只要我說「我愛你」，他一定聽得見。然後呢？我該怎麼做？
「師兄，我求求你，別讓她在這兒過夜……我受不了……」我咬著自己的手指，哭著往角落裡縮，「太疼了，疼得受不了……」
等到疼痛緩解了一些，我坐在電腦前回復了那條留言：「謝謝！我知道該怎麼做了……你再給他一次機會吧，他會回頭的。」
一股力量襲過來，他搶下我手中的鑰匙，為我打開門。
後來，我常常會想，如果我再給他三分鐘，他會告訴我什麼，但我想不出來。
還有一次回家的途中，我的自行車鏈子斷了，我推著車子走回公寓，用了整整一個小時。第二天，我問清楚哪裡有修車的地方，正準備推著自行車去修理，卻發現它已經被人修好，連不太靈敏的剎車閘也被修好了，很多磨合處還加了潤滑油……
我淺淺一笑：「三年，也不算很久。」
我以為喻茵是他的未婚妻，心疼得像是裂成了碎片，我以為再不會有什麼事能讓我比這更痛了。然而，我太低估他了，比起這番話，之前的痛苦根本稱不上「痛苦」。
之後的日子，我們仍一起吃飯，聊天，討論我的課題研究進展。他越來越忙——課題研究進展到了最關鍵的時刻，教授和圖書給他的壓力很大。我也忙，藤井教授給我安排了正式的課題——研究如何靶向性殺滅人體內的肺癌細胞。藤井教授對這個課題非常重視，每周都要求我向他和項目團隊彙報最新的研究結果，討論研究計劃。
他急切地張口，想要反駁什麼，然而片刻的停滯后，又把差點出口的話咽了回去。他伸手，輕輕撫摸我的長發，充滿眷戀：「丫頭，我知道我沒資格要求你什麼，以我目前的處境，我說讓你等我，太自私了……可我希望你再信我一次，等我恢復自由的時候，我一定娶你。」
手機上顯示的是國內的號碼，如果我沒記錯，是印鍾添的手機號碼。記得剛來日本的時候，印鍾添經常打電話給我，或者在網上給我留言，自從我告訴他我交了男朋友，他再沒主動聯繫過我。
「你又喝酒了？」他的語氣有些陰森，隱隱透著惱怒。
葉正宸輕輕捧起我的臉，他掌心的溫度還是記憶中那般滾燙。
眼淚從臉上一串串滑落。
掛斷電話我才反應過來，浴室？浴室……
然而他沒有，一次都沒有。就連我午睡，他也只敢悄悄坐在我床邊，摸摸我的頭髮，指尖眷戀地觸摸一下我的唇。我醒來，睜開眼睛，看著他退開一定的距離，告訴我：「你的幻燈片和報告我幫你改好了，好好講，我標了紅色的地方全是重點。還有，教授可能問的問題和答案我也幫你整理好了，你可以參考一下。」
喝到晚上九點多，兩瓶梅酒見了底，我還是不想回家。前幾天凌凌去別的城市開會，也不知道回來沒有，我翻出電話試著打給她，電話響了很久都沒有人聽，我鍥而不捨地打，終於，電話接通了。
白色的月光落在他的笑容上，其中溢滿了興奮的期待。我笑了笑，覺得不夠，又笑了笑。
我接過工作人員遞給我的登機牌，走進登機口，他想要追過來，卻被幾個工作人員合力攔住。
「你知道嗎，他大學不只主修臨床，還修過心理學專業。他可以通過別人的言行舉止讀出他們的內心世界，也可以隨意地控制自己的表情和舉止，讓人無法通過他的表情讀出他真實的情緒波動，他還可以把謊言說得連測謊儀都測不出來……」
鑒於我目前第三者插足的身份，做人要低調，我低眉順目地說：「很抱歉，我是其中最蠢的女人，蠢得連他有未婚妻都不知道。」
「能不能抽時間回國一趟？」他的聲音聽上去格外凝重，讓我有種不祥的預感。
沒有眼淚，沒有憤怒，人悲傷到了極致，就會變得麻木。
「你有未婚妻，我可以原諒，可以等你；你和她上過床，我也可以當你一時衝動；哪怕你愛過她，我想，我也不會怪你，可有一件事，我不可能原諒——」我怕他聽不清楚，刻意緩慢地說，「你是個有婦之夫。」
「不疼了。」我答，也沒有表情。
他沉默了一會兒：「你回來再說吧。」
我又糊塗了。難道葉正宸騙我？不，他不會的，這次一定不會。
凌凌說latte不苦，我低頭品了一口，濃郁的苦澀，但我喜歡這種苦澀，它能提神。
我放下咖啡杯，呼出的氣息都帶著咖啡的香。
「我要走了……」
我一遍遍讀著這段話，直到屏幕上出現一個經受過丈夫背叛的女人留言，講述了一段她的親身經歷。那個女人說，當她親眼看見自己的男人出軌時，好像天一下子塌了，整個世界全都毀了。她想過自殺，卻放不下父母；她想過離婚，又不想孩子失去父親。她整夜整夜地不睡覺，坐在沙發上等她的丈夫回家，可他丈夫即使回來，身上也帶著那個女人的香水味。她還問我有沒有經歷過那種疼——燃著的煙烙在手心上……她試過。比起默默忍受丈夫和別的女人私會，那點疼根本算不上疼。
咖啡混合牛奶的香氣漫過鼻翼。
我抬頭，朦朧中，不知道是不是我的錯覺，喻茵似乎在笑。臨走前，她還留下一句話：「我知道他喜歡你，為了你他什麼都敢做，可我不會和他離婚，總有一天他會回頭……」
手機響了，我從包里翻了好久才找到電話。電話是葉正宸打來的，他說帶我去吃晚飯。我沒有回答，他當我默許了，直接說：「我在樓下等你。」
結果，下面一連串回帖讓我見識了中國文學的博大精深。在我準備刪了帖子的時候，有一段回帖出現在頁面上。
葉正宸深深地看著我，黑眸里還跳動著慾望的火焰：「我們別再彼此折磨了，我知道你根本放不下我。」
我放棄了掙扎，是無力放抗，也是不想反抗。我承認我不是什麼貞潔烈女，天知道我有多思念他懷抱的溫度，我有多想念他唇齒間的味道，我有多懷念和他談戀愛的日子。那時候我們可以光明正大地膩在一起，即使在喻茵的注視下。
「你信嗎？」她訝異地看著我，像是看著一個白痴，「你相信他不愛我還要跟我訂婚？你ｈｔｔps://wｗw.ｈeｔubｏｏk.com.ｃom也相信我明知道他不愛我，明知他愛的人是你，還要不知廉恥地纏著他……你不覺得這種謊言很荒謬嗎？」
「丫頭？」我聽見電話里的他重重地出了口氣，接著問我，「你要去哪？」
他的笑聲戛然而止。
「他的謊言能瞞過測謊儀又能代表什麼？」
「我相信他，他不會騙我。」
我眼前的一切都是模糊的，只有他的表情那麼清晰。我看見他對著我一片狼藉的房間微微蹙眉；看見他俯身拾起地上的半支煙時，眉頭蹙得更緊；我還看見，他從我的床上抱起電腦筆記本，對著驟然亮起的屏幕，怔住了……
他輕輕搖頭：「我承認我隱瞞了你很多事，但我沒騙你。」
「對不起！是我的錯……我早想到事情會弄到這個地步，」他的嗓音非常低沉，「我不應該賭這一次……」
這是我跑進黑夜前，葉正宸說的最後兩個字。綿長的兩個字像一團細絲，緊緊勒著我的喉嚨，讓我有種隨時會窒息而亡的感覺。
電梯在下墜，心也跟著下沉，沉得見不到底。
「你的腳還疼不疼？」他問，沒有表情。
混著酒精的熱血直衝大腦，心理防線在那一瞬間崩潰，感情如決堤的洪水傾瀉而出，把理智衝散。我仰頭望著他，滾燙的淚水悄然滑下……
天剛蒙蒙亮，遠處全是霧氣，一片朦朧，樹也朦朧，湖也朦朧。
我深深地望著他，從來沒有這麼想念過一個人，明明站得很近，邁出一步就能站到他身邊，我卻只能遠遠地看著。電梯門就要合上的一刻，他快速按住了「開門」鍵，我在他眼中看到了期待。
「手術很成功，醫生說……暫時，沒有。」
我想抱著他，哪怕僅有一秒鐘。
有句話，不是喝醉了我一定不會說，死都不會說，可我喝醉了，醉得胡言亂語。
我原以為，我親眼看著他走進喻茵的家，看清了現實的殘酷，最傷心也不過如此。
我頓覺渾身的血液都凍住了，眼前的一切都是模糊的。
不用去細看，我已看出是誰。我走向他，走到他面前。細碎的星光中，他的輪廓很模糊。
「還有更俗的嗎？」
我不動，他也不動，我們維持著等待的姿勢。
我們默然而立，不足兩米的距離。
「謝——」
廣播正在催促某航班的乘客登機，我聽到葉正宸說了兩個字：「等我——」
「不管你信不信，我從來沒愛過喻茵。」
很疼，疼得汗水濕透了衣服，比葉正宸跟我說分手時疼，比知道他和喻茵同居時疼……為了不讓隔壁的人聽見，我死死地咬著牙，不敢發出一點聲音。
「能不能不問這麼俗的問題？」
「我可以理解你，儘管你確實做錯了……已婚的男人很懂女人，很浪漫，會甜言蜜語，如果再加上一點修養、金錢和個人魅力，女人自然難以抗拒。然而，對成熟的男人來說，妻子永遠是妻子，情人永遠都是情人……不管他現在多麼信誓旦旦地說愛你，都是暫時的。等到激|情退卻，他仍然會回家，繼續愛他的妻子和孩子……苦果只有你一個人承受……」
我說：「我等你。」
點燃香煙，我深吸了一口，顫抖著把燃著火星的煙放在掌心處，用力按下去……嘶嘶的聲音響起，伴隨著皮肉燒焦的味道。
這段感情以最醜陋的方式徹底結束以後，我再笑不出來，也哭不出來。有時候，我真的希望自己能大哭一場，發泄出心裏的憤懣，可眼淚就像乾涸了，一滴都掉不下來。
「發生了什麼事？」我的手開始發抖，電話都快要拿不穩了。
我掛斷電話，卻一直握著手機。
我點頭。難道這不是事實？
看完這段留言，我去樓下的二十小時便利店買了一包煙。我拆開粉色的煙盒，用指尖夾出一根纖細的香煙，純白色的煙散發著薄荷的清香，一如他的味道。
這是他最後的要求，而我，沒有給他。
飛機在跑道上呼嘯而起。大阪，這個讓我嘗過最甜和最苦的滋味的城市，漸漸在我眼前變小，最終埋葬在一片碧藍的汪洋之中。
葉正宸沒有再找過我，但有時我會收到陌生的e-mail，沒有正文，沒有署名，附件里存著關於我研究的抗腫瘤細菌的最新資料，某些重點地方標了紅色。我下載下來，細細地讀。
一雙紫色的高跟鞋出現在眼前，纖長的腿緩緩屈下，喻茵一頁頁拾起地上的文件，放進文件袋。
我們就這麼僵持著，直到電梯尖銳的警示音響起，五聲，十聲……聲聲刺耳。他鬆開手，沉重的門在我們面前關上，如同沉重的命運之門，關閉了就再也不會開啟。
「他得的什麼病？」我急忙問。
「你們不要罵他，他不是你們想的那樣。他不是玩弄我，他是喜歡我的……」
飄飄忽忽，腳下一深一淺地走回家。經過葉正宸的門口，我無意間從窗戶往裡面看了一眼，淡綠色的窗帘合著，映出兩道半重疊的人影。
「師兄……」我不hｅtｕｂｏｏk.coｍ•ｃom知道什麼話能表達我的感動和酸楚，「謝謝！」
「你放心，不會遇到比你更壞的人。」我繞過他，走到大門口。透過半透明的玻璃，我隱約能看到他的影子，他還站在那裡，看著我的背影。
「我漂亮嗎？」
我也不想和她繼續玩這種心理遊戲：「我能不能問你個問題？」
「我明白，沒關係。」
我等著他解釋，等著他堅定無比地告訴我，他和喻茵，沒有關係。
「是的，她說的是你真的嗎？」
……
「有區別嗎？」
「我有時候真佩服他……」喻茵的語氣中真有幾分佩服的意思，「無論什麼樣的女人，他都能掌控在手心裏。」
「師兄？」
我咬緊牙，握緊拳頭，卻還是忍不住回了頭。看著眼前的男人，我忽然覺得他好陌生。曾經我以為這個世界上只有我懂他，不管別人怎麼看他，不管多少人說他風流成性，我都相信他是個好男人，我死心塌地地愛著他，然而，我現在有些不確定了，我已經分不清他哪一句話是真，哪一句話是假。
「薄冰！」他顧不上別人的眼光，焦急地喊著，「你等等，我有話跟你說！很重要，真的很重要！」
比起商業區的咖啡館，校園裡的相對安靜些，客人也不多，雖然也有許多學生在裏面看書，上網，寫報告，但都是安靜地做自己的事情。我和喻茵點了兩杯latte，選了一個靠近窗子的位置，坐下。
記不清過了多久，我走出咖啡廳。
喻茵勾勾唇，再無笑意：「你既然相信他，我也無話可說……」
「你給我三分鐘，我跟你說真話……三分鐘，只需要三分鐘。」
我手中的行李如千斤巨石，我提著它，步履維艱。
「你見過喻茵了？」他問。
「機會？」我苦笑，作為一個有婦之夫，他還想要什麼機會，「偷情的機會？你還沒偷夠嗎？」
夜幕降臨，我的眼前全是黑暗……
「一直以來，我都把你當成朋友……但我知道你沒有，你來便利店買東西，你開車撞我，去醫院照顧我，你帶我去你家喝茶……這些事情都不是偶然。」我緩了口氣，待自己平心靜氣后，接著問，「你為什麼放著光明的大道不走，要繞陰暗的小路？」
她的臉上仍然帶著最淺淡的笑意，眼光落在我手腕的表扣上，無喜無憂也無怒。我低頭喝咖啡，不敢直視她的眼睛。
不到一個小時，下面已經有了很多條回帖。有些讓我懸崖勒馬，也有些人讓我潔身自好，更多人把我罵得狗血淋頭，「賤貨」兩個字還算罵得委婉含蓄的，最讓我鬱悶的是連累葉正宸被罵，而且被罵得特別難聽，我又發神經替他解釋：「你們不要罵他，他不是你們想的那樣。他不是玩弄我，他是喜歡我的……」
其實，有時候我更希望他再強硬一點，像以前一樣熱切地吻我，不給我任何反抗餘地地索取和侵佔……我很想知道，那樣狂熱的愛是否能融化我心頭的冷，點燃我的熱情，是否能讓我感覺到我對他的愛依然熱烈……
凌晨四點，我收拾好東西，拖著行李箱出門。經過葉正宸的門口，我看了他門上的名字一眼，緩緩放下行李箱，按了他的門鈴。
他的聲線帶著顫音，比我的還要顫。
夜寂靜而漫長，隔壁的燈一直亮著，幽幽的光從陽台上漫過來。我呆坐在地板上，聽見牆壁另一邊傳來低沉的音樂：「聽你說聲愛我真的好難，曾經說過的話風吹雲散……站在天平的兩端，一樣的為難，唯一的答案，愛一個人好難……」
喻茵怔了一下，之後幽然一笑。
我也學過心理學，我豈會不明白什麼叫「心理暗示」，豈會不明白喻茵這個女人有多厲害。
滿牆的「正」字在我眼中越來越模糊，我抬起手，手錶上白色的海鷗圖案還是那麼明亮……
我當然知道是誰做的，可我不明白他為什麼要這麼做，想挽回，想補償，還是已經習慣了對我好，就像我已經習慣了接受這種好？
我的思維遲鈍，想了半天才想起昨晚睡不著，抱著筆記看回帖……
長久的沉默后，我給了他答案：「你是有婦之夫，我沒辦法答應你任何事。你走吧，以後不要再打擾我。」
「さよならは（再見）。」這句話在日語里是「再見」的意思，日本人只在一種情況下會說這句話，那就是確定兩個人永遠不會再見。
我抬頭，想看清他的表情，可眼前太模糊。我揉揉眼睛，揉出來的竟是一滴滴液體。然後，我又幼稚地裝開門，鑰匙卻在手中發抖，試了好多次都插不進鑰匙孔。我越是心急，鑰匙越插不進去。
手心疼了一整晚，直到天亮。我剛迷迷糊糊睡了一小會兒，隔音效果非常不好的牆壁那邊傳來了喻茵的聲音，她說她在中國物產店買到了四川的麻辣火鍋料，還買到了神戶的肥牛，還有蒙古進口的羔羊肉。
心口一陣刺痛，我伸開雙臂，抱住他，臉埋在他溫熱的胸口。片刻的驚訝后，葉正宸伸和*圖*書手拍拍我的背：「怎麼了？藤井又罵你了？」
「他還在睡覺，需要我叫醒他嗎？」
「萬一……」
大腦被太多想不通的問題糾纏著，我站在細菌培育室里看細菌，恍恍惚惚，忘了時間。等我發現對面樓里的燈滅了，我才想起看表，竟然凌晨一點了。我從實驗室走出來，脫下防護服，站在電梯門口，整棟樓里死氣沉沉的，不時飄過消毒水的味道。
這年頭，都流行速戰速決嗎？
這一次，他沉默了。在我最希望他騙我的時候，他反而不騙了……
葉正宸在我面前蹲下身子，手放在我的頭頂，不輕不重，掌心的炙熱穿透了髮絲：「我還能為你做什麼？」
可能那幅畫面太和諧，我看得有些痴了，許久，才扶著牆壁，走到自己門口。我把手伸到包里摸了好久也沒摸出鑰匙，我氣得把東西全都倒在地上，跪在地上一樣一樣地找。
「薄叔叔，剛剛動完手術……」
「你！」
我看著它，就像看著一個隨時會炸開的定時炸彈。我做好了心理準備，堅信自己不論看到什麼都能鎮定，可是，當我打開文件袋，各種簽證文件、銀行協議、手機協議……那些寫滿了「夫妻關係」的紙張一一散落，最後，鮮紅的宛如滴著血的結婚證書在我劇烈顫抖的手中展開，上面貼著他們的照片，寫著他們的名字，還有他們的結婚日期——正是葉正宸回國的那段時間。
喻茵笑得更開心，笑得我的心越來越慌亂。
喻茵問我：「他是不是告訴你，他從來沒愛過我，我們的婚約是家裡逼他定的，他迫於無奈不得不接受？他是不是還說，我喜歡他，糾纏他？」
「丫頭。」葉正宸的聲音隨著暖暖的夏風掠過，有些飄忽。
「為什麼要騙我？」我鬆開手，踉蹌著退後一步，「你讓我相信你，我什麼都相信……」
我張開嘴，試了很多次才發出聲音：「這些都不是真的，我不會相信。」
還有兩個小時才能登機，我坐在椅子上打電話，把回國的消息告訴了凌凌、秦雪、馮哥還有李凱……
「離婚」兩個字從他口中說出來，淡若輕風，落在我耳中卻沉如巨石。
「有沒有生命危險？」我不斷地默念：沒有，沒有，一定沒有。
「葉正宸在嗎？」
我立刻掛斷電話，查航空公司的電話，我訂了最早的一班飛機——第二天早上十點。這時候，我真的什麼都顧不上了，手忙腳亂收拾行李，見了什麼都往我的行李箱里塞。
「薄冰，薄冰……」我第一次聽他喊出我的名字，才發現我的名字透著深切的寒冷。
我剛要走，葉正宸上前一步，抓住我的手：「我和喻茵的關係並非你想的那樣。」
她沒有回答，可是那輕蔑嘲諷的笑容明顯告訴我：當然不是。
「為什麼不說話？」我看著他，緊緊抓住他的手，「告訴我這不是真的，告訴我你們沒有結婚。」
如果是一般的病，我父母不會瞞著我，印鍾添也不會讓我回去。
我坐第一班前往國際機場的大巴去了機場。這個國家，這座城市，這棟公寓，我再不想回來……
我用雙臂環住胸口，背後似有一陣陰森森的風。電梯到了，門打開，我急忙向前邁了一步，隨即又退回原地，因為我看見一身白大褂的葉正宸站在裏面。白色穿在他身上永遠是那麼神聖，與陰森的黑夜格格不入。
「如果這樣能讓你心裏好受點，你就繼續相信他吧。」喻茵拾起東西，站起來。
我握緊受傷的手，卻只感覺到胸口撕裂般的疼痛……那個留言的女人說得沒錯，和有些痛比起來，這點燙傷確實不算什麼。
我傻了，她確定她說的是葉正宸，不是特工？
登機時間到了，我走向登機口，工作人員檢查我的登機牌時，他來了。我看了他最後一眼，很多次午夜夢回，我都會想起他那時的樣子：他的臉上都是汗，衣服也被汗水打濕了，他拚命擠過人群，一遍遍喊著我的名字。
真的稱不上。與一個你最愛、最相信的男人口口聲聲只愛你一個人，卻不能和你在一起相比，還有什麼稱得上痛苦？
「你問吧。」
他的笑容退去，慘白的不知是月光，還是他的臉色。
「不是我不想給他三分鐘，我怕給了他三分鐘，我就再沒有勇氣離開這座城市，離開他。」
一路上，我騎著自行車在前面，他的車一直跟在後面。我知道他在等我的答案，有好幾次，我差點就跳下自行車奔過去，告訴他我可以等，可我沒有。我不知道自己應不應該去等，等來的結果又是什麼。
「不用再說了。」我不想再聽下去，不想。
「不愛她？那你為什麼要娶她？」
等我看見他站在電梯里時，已經來不及了，來不及出去，來不及擦眼淚，更來不及用袖子遮住手腕上的白色手錶。我退到最裡面，低著頭，抵著角落站著。
「不用了。」
「我現在就買機票。」
這段時間，我每次打電話回家，媽媽和爸爸的聲音都很平靜，簡單問htｔps://ｗwｗ•ｈeｔｕbｏｏｋ•com•cｏｍ問我的近況就迫不及待掛了電話。我因為心情不好，也沒有多餘的心思胡思亂想。
他避開我的視線，起身打開房間的燈。
「嗨！」我盡量讓自己的聲音聽上去精神抖擻。
之後，汪洋越來越模糊，淹沒在我的眼淚里。不是我不想給他三分鐘，我怕給了他三分鐘，我就再沒有勇氣離開這座城市，離開他。
先不論喻茵的話有多少是真多少是假，就當她說的全是真的，測謊儀畢竟只是儀器，它感覺不到愛，感覺不到疼，更不會感覺到他擁抱的溫暖。我不是儀器，我是人，我有感覺。
「等我……」
我話還沒說完，他直接把我推進去，回手鎖上門。
葉正宸猛然放開我，起身：「我去找喻茵。」他堅定地說，「不論用什麼方法，我都要讓她回國……我不會讓你受委屈。」
他望著地面，沉吟良久，才抬起頭看著我：「是不是無論我說什麼，做什麼，也不可能挽回你了？」
終於找到了，我搖搖晃晃扶著牆壁爬起來，正欲開門，隔壁的門開了，葉正宸站在門口看著我。我急忙裝作蹲在地上撿東西——很幼稚，不喝酒的話我不會做這麼幼稚的事情。
「有事嗎？」還是淺淡的微笑。
我在機場度過了一生最漫長的兩個小時，我害怕看見他，卻又不由自主地看向航站樓的大門，每看到一個匆匆而來的人影，心都會收緊。
醫學部的大門前，一個人筆直地站在一棵銀杏樹下，比銀杏樹還要筆直。他的目光鎖定在我身上，夜風撼動不了他，只能不安地撩動他的衣襟。
「怎麼樣才是不折磨？做你見不得光的情人？」我堅定地搖頭，「你回去吧，喻茵在等你。」
「那是什麼樣？」
「我不是非要你拋棄她，我只是等你，等你能自己做決定。」
他不懂我在說什麼，專註地聽下去。
電梯門打開，我以最快的速度跑出去。
我在他懷中仰起頭，輕輕搖了搖。喻茵沒說錯，他很會把握人的內心世界，這樣的男人最讓女人無法抗拒。在銀杏葉的清香里，他把我擁入懷中，一個淺吻印在我的眉心。
最後一個電話，我撥給了葉正宸。電話響了一聲，我便後悔了，正要掛斷，那邊接通了。
「能。」我告訴他，「等你死的時候。」
眼淚終於掉了下來，我捂住臉，決堤的淚水從指縫裡湧出。不是我不想進去，我怕自己進去了，會控制不住告訴他：我想他。
看著他欲言又止的神情，我竟有了些期待，我真的希望他能告訴我這一切都不是真的，只要他說，我就信，可他出口的半句話竟然是：「我會跟她離婚……」
印鍾添的一句「暫時沒有」，像地獄的鐘聲一樣恐怖。
他沉默了。在他沉默中，我的世界天塌地陷。
我驚訝地抬頭：「不是嗎？」
「還好，最近有點忙。」
當然，他有時也試圖與我發生點進一層的關係，但他從來不勉強我，偶爾摸摸我的手，有意無意地碰觸一下我的身體，見我沒有任何反應，他便不再有任何逾越。我知道，他怕惹怒我，也怕傷害我，所以只好耐心等著我慢慢習慣，適應並接受我們之間尷尬的情人關係。
葉正宸突然把電腦往床上一丟，托起我的臉，未等我反應過來，他已吻上我，唇一罩下來就是天翻地覆般的蹂躪，固執強勢的舌尖闖入我因驚訝微張的口中，勢不可當地深入，再深入，似乎要把這段時間壓抑的熱情全部釋放出來。
「丫頭……」房間里沒有開燈，他的呼喚格外動情，連被酒精麻痹的心都有了強烈的感覺。我靠著牆壁慢慢縮到牆腳，慢慢蹲下去，用膝蓋抵住心口。
「您好。」一個非常讓人遐想的男人聲音，淡而不冷。
我們經常在深夜不約而同站在陽台上拚命揉額頭，然後，他看著我笑，我也看著他笑。我有種錯覺，我們穿越了時空，回到戀愛之前的那段時間，恢復了那種純潔的感情。
在這個房間繼續待下去，我一定會瘋，於是我下床，以最快的速度穿好衣服，出門。
只要他說，我就信。我可以當那本結婚證書是偽造的，那些的協議都是偽造的，只要他說一句：「我沒有結過婚。」我真的信。
換登機牌的時候，服務人員提醒我：「你沒有辦理再入境手續，離開之後，需要再次辦理簽證才能入境。」
「未婚妻？」喻茵聽到這三個字，忽然笑了，「未婚妻？他告訴你的？」
她垂首嘗了一口咖啡，往咖啡裏面放糖，一勺接著一勺，我數不清她放了多少勺。當我以為她不會回答這個問題時，她將一個檔案袋放在我面前。
我沒躲也沒避，仰頭看著他：「你真的喜歡我？」
「你能再給我一次機會嗎？」
逛了家樂福，逛了葯妝店，逛了sports店……我累得腳都軟了，才晚上六點。我還是不想回家，於是跑去一間居酒屋喝酒。電視上失戀的人都會喝酒，可見酒精可以麻醉自己，讓人遺忘痛苦，我不知道有沒有效果，所以想試試。