0%

薛苑高聲叫了一聲，同時環顧四周。聲音在屋子裡慢慢的回蕩數次，似乎發了酵一般，變得綿長而幽遠。

「你以為我騙你？」

李又維沉下聲音：「是真的，他沒有那幅畫。如果可能的話，他也希望有。」

李又維說：「你以前沒做過飯？你跟你爸爸兩個人生活，都是他做飯嗎？」

薛苑臉一僵：「你可不可以不要說這種話。」

「他說，這次不一樣。」

李又維這時才回頭看了她一眼，她那個失魂落魄的樣子落入眼底，漫不經心的說，「我跟你說過的，不要抱太大希望。」

薛苑只覺的自己臉都綠了，她看到他那張肆無忌憚的臉，吼他：「你不是有鐘點工嗎？那個阿姨呢？」

他後面那句聲音壓得極低，薛苑並沒有聽得很清楚，於是反問：「你剛剛說什麼？沒有另外一個五年？」

想到此節，蕭正宇說：「你們昨晚離開時還很不錯啊，怎麼，又吵架了？」

這簡直是先把她送到了天上然後又一棒子打入了水底。但她還是三步並作兩步的跑過去坐下，克制住顫抖的手指，一張張立刻翻看起來，這一堆照片大約有七八十張，可見羅明鈺是真的費了些心思，誠心誠意的幫忙。照片無規律的散亂在石桌上，每一張都和薛苑記憶中的畫有相似之處，都是人物畫，畫中人都是年輕漂亮的女孩子，有穿綠色的衣服的，有背景是水墨風格的，但就是沒有穿著軍裝的女孩。

薛苑把畫捲起來，低聲一嘆。

薛苑接著說下去：「不必說碧綠的菜畦，光滑的石井欄，高大的皂莢樹，紫紅的桑椹……這裡是你的百草園？」

「我不想出門，我要你給我做飯。」

「我喜歡這裏，我的童年在這裏過的，這裏的每個房間對我來說都是一段回憶。屋頂的閣樓，後院的蟋蟀，窗戶里的夕陽，玻璃上的貼紙，現在想來都那麼美好。」

她覺得那麼困惑：「為什麼都這樣……」

畫室非常安靜，也異常的整潔。大大的窗戶樹冠擋住了，有幾根樹枝甚至伸到了窗戶旁，一伸手就能摸到。陽光漏下來，灑在靠窗的小桌上，桌子不大，而且低矮，沒有相應的凳子，只有兩塊坐墊擺在一側。畫室正中的畫架上鋪著白紙，其上空空如也。

「不能這麼比，你們的風格不一樣。」

李又維笑了笑：「你知道他是我爸了？蕭正宇說的？」也不要她回答，繼續說下去，「肯定是他，好了，不管這個，說，究竟怎麼樣。」

她以為自己聲音極低，想不到他還是聽到了。

李又維「嗯」了一聲，沒有回頭，說了句：「羅明鈺拿過來的照片就在桌上。不要抱太高期望，我看了下，沒有你找的那幅畫。」

「很不錯？這叫很不錯？」李又維反問，他的語氣太過尖刻，完全不像評價自己的作品，倒像是說的仇人的話，「那你說，這些畫跟李天明的比怎麼樣？」

「他如果不忙的時候hｔtｐs://ｍ.hｅｔuｂｏok.coｍ•ｃｏｍ會做一頓飯，」薛苑沉默片刻，模模糊糊的回答，「不過，我不挑食，吃什麼都好。」

李又維瞥她一眼，繼續笑：「我就是畫家，我愛燒就燒。」

她提高了聲音，沒叫出李又維，倒叫出了一位年長的阿姨。她從客廳隔壁的小房間出來，雙手擦著圍裙，和善地笑著：「姑娘，他在後院子里，拉開窗帘就能看到了。」

雖然之前薛苑並沒有抱太大希望，但這個結果還是讓她一句話都說不出來，眼前茫茫一片，只有夏日的白光刺進雙目。

「她剛剛走了啊，我特地吩咐她今天可以早點走不用做午飯的，」發現薛苑的臉色已經扭曲到麻花的地步，李又維摁住她的肩頭，無比認真地開口，「我送畫給你，你給我做一頓飯，並不過分吧。」

薛苑不吭聲。

薛苑心臟猛然抽搐了一下，好像血流到那裡就不肯走，一點點的凝聚成一個大疙瘩。看到她臉色越來越陰沉，李又維說，「你不信？」

她看著李又維。他半躺在涼椅上，半張臉置於陰影之下，目光穿過層層的樹葉投向天空，但眼神卻是散亂失焦的，有著說不出的落寞。鳥兒飛過來，歡快的叫了一聲，立在枝頭，帶動著那一小片樹葉晃動不停。

走廊的盡頭是客廳。這間客廳也是老式的，大得驚人，因為毫無人影，傢具極少，顯得異常空曠。

若是平時聽到這話，薛苑估計臉色都變了，今天她卻不想計較，只是搖搖頭，繼續吃飯。這時留聲機換了一首新曲子，房間里音響效果很好，鋼琴聲就像迴響在每個人的身體里。

起初以為她跟平時一樣說幾句玩笑話，但這句話的語調完全變了，死氣沉沉，毫無生機。她從來不是說這種喪氣話的人，蕭正宇真正吃了一驚，乾脆熄了汽車發動機的火，直接問她：「你跟李又維昨天晚上發生了什麼事情？你早上打電話讓我來接你的時候我就覺得奇怪。」

李又維笑得面如春|水：「我不介意。」

薛苑沒吭聲也沒回答，慢慢蜷縮起了身子，抱著頭。陽光從樹葉的縫隙中漏下來，形成了一個個圓形的光斑。她死死盯著地上的一點，直到奇怪的燒焦味道飄過來才抬起頭。

她喃喃自語：「原來你就是那個作者，沒想到……沒想到，居然是你畫的。」

她吐出一個煙圈，疲憊的闔上了眼睛。

「你在同情我？」李又維彷彿活過來一般，盯著她，微微笑了，「雖然我不可能有另外一個五年，但是我有你。」

這下蕭正宇再也笑不出來，嚴肅了神色：「玲莉？發生了什麼事情？」

的確非常形象，他捕捉的姿態很到位。薛苑避而不答，「我不知道自己是這個樣子，看到自己出現在畫里，覺得荒唐。」

薛苑沒看他，只說：「盡職盡責的工作而已。不論畫家是誰，那時候我都會這麼做的。」

她點頭說好。他吃m.hetubook.com.com飯照例的慢，最後飯菜全部冰涼后才作罷。薛苑收拾了碗筷，跟著他上了樓。樓梯狹窄，只容一人通過，一級級踩過去，彷彿踱進了一位熟人的家。二樓有四間房屋，很小一間卧室，畫室和書房各佔據較大的兩間，還有一間屋子，門窗緊閉，李又維解釋說是放雜物的地方。

「跟我說實話，我想聽你說實話。」李又維皺眉，「我記得，客氣從來不是你的作風。你直接告訴我，我和他的畫擺在一起，你喜歡看哪個。」

「您是？」

「我沒想到你住這樣的老房子，」薛苑有意換了話題，「甚至還用老式的留聲機。」

「你做什麼事情我都不奇怪，」薛苑的手指慢慢從畫上拭而過，「更何況這個不需要問，你燒畫，自然是對畫不滿意了。」

薛苑彷彿被問住了那樣垂下視線，在心裏考慮再三要不要說，但想著他也不是真不知道他們兩人之間的差距，還是說出來：「你不如他。如果你們的畫擺在一起，不光是我，估計絕大多數人都會去看你父親的。人不會每時每刻都是美的，他的畫卻不一樣，不論是人，還是景物，他能抓住最美的一瞬間，並且用非常細膩的筆觸展現出來；你的畫，有思考有內涵，什麼都好，就是不夠美，顏色不夠大胆，細節處理模糊粗糙。繪畫到底是視覺的，與視覺相關的，能振奮每個人眼球的，仍是色彩敏感之類的形式。」

灰燼里還有幾個碎片尚未燃燒殆盡，那些鮮艷的顏色鋪張的開放在她的腳邊。粗燥的畫面，鮮艷的顏色，勾勒出一個精神上的世界。

「我也不知道該不該信。」

張玲莉沒有回答，徑直從挎包里拿出包精美的女士煙，熟練的抽出最後一根，手臂朝蕭正宇面前一送，擺出個讓他點煙的姿態；發覺蕭正宇絲毫未動，她又想起什麼，自己點上煙，獨自笑了：「我想起來了，你不抽煙的。」

她看了看四周。厚厚的落地窗帘擋住了陽光的進入，屋子裡光線暗淡。加上色調不甚明亮的壁紙和油畫，房間更是幽深。客廳正中是一套深色的沙發，靠牆甚至還有爐壁。就像是間博物館，隨時隨地都可以作為電影拍攝基地。走在其間，彷彿能聽到穿著貼身旗袍的女人們的說笑聲。這個空間里，唯一的現代文明的體現大概就是桌子上的那部電話。

薛苑頓時愣住。低頭看了看，燃燒后的灰燼在地上堆成如此之高，絕對不止她看到的數量。

她擺放碗筷時，李又維放了一張老唱片，悠長的音樂響起來的時候，整個空間都變得充滿暖色。飯菜都在客廳的茶几上，兩人慢慢吃著，有一搭沒一搭的說話。

李又維像是才發現這個不和諧的東西，皺著眉頭，拿起煙灰缸走到門外，直接扔進了垃圾桶。

張玲莉繼續說：「想追她就趕快，你不會希望她落在李又維手裡的。」

「這倒不是，我一個老和-圖-書師曾經說過，繪畫是不會撒謊的。你的性格和你畫中透露出的深刻思考完全是兩個人，我完全沒有想到，」薛苑苦笑，「之前我自以為了解了你的性格，現在才知道，我原來一點都不了解你。世人都說畫如其人，可很多時候還是又差別的——再了解畫風又怎麼，完全無助於了解這個人的個性。」

李又維卻存心不放過她：「像不像一位正在給丈夫或者家人做飯的妻子？」

不知道什麼時候起，李又維面前燃起了一堆火，薛苑看得真切，他正把一幅幅畫一卷卷畫扔進火堆。畫紙較厚，點燃后就一發不可收拾，火光熊熊。

似曾相識的景象，似曾相識的背影。薛苑全身發寒，不自覺人卻已經朝他撲過去。他被竄起來的火苗映得雙臉通紅。那幾幅正在燃燒的畫已經燒了大半，不論如何都搶不回來了；只有他手上那幅還是完好的，並且似曾相識。薛苑徹底震驚，朝前一猛撲，一把把畫奪到自己手裡，憤怒的指控：「你瘋了嗎？幹嗎燒畫？幹嗎燒這幅畫？你還燒了哪些？」

聽完這話李又維目光一閃，淡淡說了句：「什麼意思？」

薛苑嘴角一抽：「你真的……沒必要現在就告訴我。」

薛苑說：「你不應該跟他比。」

一個閃神，窗帘在風中飄揚，隨風而來的，還有輕微的煙味。薛苑定睛一看，小桌上有隻水晶煙灰缸，滿滿的都是煙頭。

李又維無所謂地笑起來：「畫得這麼差，放在那裡也是礙眼，所以就燒了。」

薛苑的大腦還在運作，他已經走過來，抓著她的手進了客廳，七拐八拐的帶她到了廚房。他拉開冰箱，指了指柜子，點頭說：「菜都在裏面。」

「當今的畫家，都不應該跟他比，李天明走的路子是不能仿效的，」薛苑沉聲開口，「學他者生，仿他者死。你那麼聰明，不會連這個道理都不知道。」

李又維察覺到手裡空空，回頭一看，薛苑站在身後，本來就大的一雙眼睛幾乎完全圓了，彷彿視他為毒蛇。她或許是太生氣，說完那句話后雙唇顫抖，惟有那種險惡的目光沒有變化。

相當不錯的一幅速寫。高度概括了當時那個廚房的一切。實際上，對速寫而言，有些複雜的東西表現出來可能只是一兩筆而已。筆畫少了，想得也不多，動筆很快，腦子裡第一個出現的就是最生動的細節。若是別人的作品，薛苑一定會誇上好幾句，但鑒於他畫的是自己，她放下畫后一言不發，重新端起了碗。

「你也有很久沒抽過煙了，今天是怎麼回事？」蕭正宇的手搭在方向盤上，加重語氣，再次追問，「到底發生了什麼？你們分分合合也不是一次兩次了，這次比以前的情況嚴重？」

「我說的是真心話。」

這倒是的確不過分。

昨天晚上下了一場雨，因此今天還不算太熱。甚至還有風，吹得院子里的幾棵樹刷啦啦直響。樹蔭下有一圈石桌石椅，李又https://www.hetubook.com.com維坐在石桌附近的一張老式涼椅上，背對窗戶，也背著她，彎腰撥弄著地上的什麼東西。

「我知道，展覽會那天，我一直在的。你那麼熱心的為我辯護，我都看在眼底。」李又維笑了笑。

薛苑嘆口氣：「我也不是那麼明白，你對這些畫，到底有什麼不滿意？依我看，都是很不錯的作品。」

誰料李又維聞言大笑，讚歎道：「第一次見到你的時候，就覺得知我莫若你，現在一想，更是如此了。薛苑，我真是越來越喜歡你了。」

「我明白你為什麼喜歡這裏了，多少人希望有這麼一間畫室而不得呢，」薛苑笑了笑，「那些畫你就是在這裏畫的？」

「我不知道。」

「我相信。」

「仿他者死，仿他者死……」他低低的重複一次這個句子，臉上那漫不經心的表情蕩然無存，「這個道理我或許知道，但是，用純粹的道理去說服一個人是多麼困難。而我就算明白，也沒有另外一個五年了。」

李又維朝涼椅上一靠：「如果是一般人，肯定會問我為什麼燒畫，你為什麼不問？」

然後兩人同時安靜下來。薛苑的視線在這間畫室轉了一圈又一圈，終於說：「你上次說，你父親沒有我要找的那幅畫，是真的嗎？」

只有人少，這頓飯並不複雜。她的技巧並不怎麼好，菜不怎麼難吃，不過也談不上好吃。

薛苑一怔，搖頭：「跟李天明比？你父親？」

李又維微笑：「那你可要習慣了。」

太陽沒入了雲層里，空中好像忽然陰沉下來。有風刮過，捲起了那堆燃燒殆盡的灰燼，朝薛苑的褲腿劈頭蓋臉的撲過去。炙熱的空氣從下方浮上來，她眼前一花，抱著那幅畫迅速後退了幾步，慢慢靠在樹上。

她放低聲音，將手裡的畫徐徐展開，正是那幅《命運》。她目光眷戀的停在畫上，「現在想起來，也不是無跡可尋的。如果你要燒掉它，不如送給我，我真的很喜歡這幅畫。」

「有人嗎？」

「都這樣？還有誰？」

院子里和她想象中的圖畫所差無幾。灰磚鋪滿一地，碧綠的草從磚塊間探出頭來，牆角處有棵大樹，知了在樹上不知疲倦的歌唱。

李又維瞥一眼她：「既然不信，我帶你去看看就知道了。」

「我就畫不出這樣的畫嗎？」

看到自己手裡的畫卷，薛苑忽然升騰出一種「拿人手軟吃人嘴短」的挫敗感，她在廚房轉了兩圈，終於忍氣吞聲地默認：「圍裙在哪裡？你做好思想準備，我不擅長做飯，不會好吃。」

「真是難得。」

「算是吧。」他漫不經心的說了句。

「當我什麼都沒說，」張玲莉在後視鏡里看到自己的臉，無奈地捂臉苦笑，「忘記我剛剛說的話。我最近變得越來越患得患失了，真的是年紀大了。」

也許是在畫她。只要想到有一雙屬於畫家的眼睛在她身後觀察她，她就覺得渾身都不舒服，舉動也變得刻意起來；隨即想起跟他的約定www.hetubook.com.com，只好裝作門外的那雙眼睛不存在。可她自欺欺人的水平還沒有高到那個地步，一個分心，手摸到了鐵鍋，燙得她幾乎失聲尖叫。好在終於忍住，用濕紙巾包著手指，終於把剩下的菜給做完了。

「對，你真是我的知己。」

李又維笑，不解釋，只說：「我餓了。」

冰箱里難得的什麼時鮮蔬菜都有，排骨各種肉也都有，甚至還有半邊的凍雞。李又維說這是今天早上的鐘點工王阿姨帶來的，王阿姨每天給他做兩頓飯兼打掃屋子。至於他自己，一點活不用干。想到那乾淨的廚房和一塵不染的客廳，在心裏嘟囔了句「真是大少爺」，但手上還是一刻不停。

唯一讓她覺得礙眼的，就是李又維搬了張凳子坐在廚房門口，拿著筆和畫板，似乎正在畫些什麼。

「你好奇？」李又維笑了笑，「你還沒上樓去吧，吃完飯後你可以去樓上參觀一下。」

「李又維，你在嗎？」

李又維低沉的笑了幾聲：「這是實話，也是真相。也許再用十個五年，我也比不了他。」

那時候他們兩的氣氛無比和諧。張玲莉在留學生時代認識的校友回國創業，請他們這些舊日的校友和朋友吃飯，這群曾經在商學院留學的中國學生現在大都事業有成，說起往日的種種事迹，再聯繫到現在的事業有成，一群人歡聲笑語不停。晚飯吃完后，蕭正宇和那群校友找了個俱樂部玩通宵，但張玲莉和李又維卻借故先行離開，臨走時還引發了眾人強烈的不滿。

薛苑忽然憤怒，揚高聲音：「我不是你，我不願意那麼快知道結果。」

三層小樓里看不到人，大門虛掩。房間里的一切非常整潔。從大門進去是長長的走廊，那是老式房子特有的構造，走廊牆壁貼著凹凸不平的淡褐色牆紙，在微薄的光芒下，紋路分外清晰，彷彿大海的波紋般流動起來。

半晌之後薛苑才傻乎乎的反問，「你餓了？那就出去吃飯吧。」

她看到他放在一旁的畫板，放下筷子，過去拿起來看。所料不差，果然是畫的她，簡簡單單的炭筆速寫：她在廚房裡忙碌，身體的輪廓都很清楚，就是一張臉模糊不清。

阿姨笑了笑，解釋說自己是鐘點工后又回到了旁邊房間。薛苑依照她的話，小心翼翼掀開窗帘，拉開了落地窗，終於看清楚了屋后的小院子和置身其中的李又維。

「你寧可抱著殘存的希望，也不願意知道真相？」

「這屋子有七八十年歷史，很多可用可不用的東西都堆在裏面，」李又維說，「亂七八糟的，一般不會有人想著去打開。」

「你有什麼權利燒畫！」薛苑再一次怒喝，「你都不管畫家的感受嗎？」

蕭正宇笑著搖搖頭，不欲解釋，只問她：「去哪裡？」

薛苑輕咳一聲：「我來了。」

「樓上是什麼？」

兩人回到車上，張玲莉朝重新合上的院門口看了看，這時才說：「你跟薛苑最近走得很近啊。難得看到你對一個女孩子這麼上心。」