0%

「那他們到哪裡去了？」

從水戶的手機地圖上看，山下家附近恰巧也就只有一家有住院條件的醫院。我們便也前往了這個唯一的選擇。坐落在整片醫院用地深處的住院樓，氛圍比人來人往的門診部不同，顯得幽靜而低調，為了給患者以靜養的環境，周圍也儘可能地用綠地和道路延長了和外界聯繫的空間。林道、長椅、草坪上不時能見到服飾上能明顯辨認出角色的醫護人員，以及狀態良好的休養者們，他們的氣色在這溫養的條件下顯得非常不錯。一路上也有行色匆匆，穿著社會服色，提著各種慰問品的家屬或探病者，他們的面色卻沒有餘人這般輕鬆——畢竟他們要會面的對象，現狀大抵沒有這樣輕鬆。

「這是旭子阿姨的聲音嗎？」我將她拉到遠處，低聲詢問道。

「按照資料來看，這個人其實姓山下，當時以留學生的身份提出歸化入籍的申請。資料上甚至還寫明了，她當時的身份是筑波大學文藝與語言學系學生。看來這和我們的判斷很貼近呢。」由於倉木讓月年紀尚小，雖然早已入世，但終究看不懂這些她沒接觸過的表格。於是，我便將表格上的一些重要的信息念給她聽。「山下旭子，也就是旭子阿姨的真實姓名，按照護照登載的出生年月推算，現年二十六歲。在申請入籍的材料里，填寫的地址信息是『工作或學習地址在筑波大學，常住地址是霞浦，也就是你家裡』。不過，她是在三年前簽證到期、離開你家左右的時間提出申請的，入籍許可的寄送地址便有了更改。按照這份材料的記錄，她填寫的寄送地址便是在水戶，現在，我們要不要順著這個地址去找一找？」

到了下午兩點過後，一輛空的推車伴隨車輪的巨大響動停在了住院樓的門廳里。早就等在那裡的一些人紛紛將餐盒放回餐車，推車的人也交給他https://www.hetubook.com.com們一些錢，料來是餐具的押金。同時，住院樓里也響起了音樂聲，這個時機的重疊足以令人把兩者也聯繫在一起。倉木讓月已然從我這裏聽過了接下來的事情，於是瞪大了眼睛，仔細觀察著將餐具放回餐車的每一個人。

由於沒有事先聯絡，我們兩人在這偌大的住院樓里也難以一間間找過去。倉木讓月也「適時」地向我發出了「接下來要怎麼辦啊？」的疑問。但這也並不至於讓我們的搜索中斷，我指了指住院樓的正門廳，那裡也有若干休息的長椅。「在這裏等一等就好了。」

空有決心，沒有具體的行動策略是不夠的。她在之前，便是一直處於這種空有熱血和勁頭，但找不到一個宣洩的出口的狀態。我在遇到她之後，便為她謀劃了這樣一個調查方向：先找到當時照顧自己的「保姆」倉木旭子，再通過她來找到倉木讓月的生身父母。這個方向在調查開初取得了一些好的結果，例如我們發現，倉木旭子的去向並非回了唐土，而是重新歸化入籍，依然在這個國度生活。但我們下一步的尋找依然困難，因為倉木旭子恰巧真與倉木讓月同姓的可能性實在太小，很有可能，這隻是她的一個假名。

「你看看你，又弄得房間里一團糟。」待那人走進電梯離開后，病房裡傳來了不滿意的數落聲。「不聽醫生的話，體溫計從來不放回原位，拖鞋就這麼亂丟在地上，衣服也不扣好……」一來二去，倒像是把病床上的人當成小孩子一般訓斥了。

「是的……好像，她對病房裡她要照顧的人好像並不滿意的樣子。」她搖了搖頭。「她在照顧我們的時候可不是這樣，那時，她對我們的態度非常好，無論我們說什麼都是和顏悅色地對待我們。」

「姐姐你講這些有什麼用呢？」

在俗話中和*圖*書，我們常用「血濃於水」來形容親情這一深厚的羈絆。親情在構築超越名利觀、金錢觀的親近感的同時，也為締結親緣的雙方的交流之間卸下了虛偽、客套等種種擔子。就拿方才，面對那同一位病患的態度來說，離開的那位顯然是山下旭子不得不離開，也就是她進餐、換洗衣物時來為她暫時頂班的人，面對患者，她表面熱情，實際的行動已然表現出了對這個橫加的差事的不悅。而山下旭子本人，能夠數落著患者的不是並且有敢於這樣做的自信，這才是親情所在的明證。

「從病床上的人對離去的人同樣知根知底，並且還很客套來看，這個人或許是剛嫁入山下家不久的兒媳婦。剛過門便攤上這樣的差事，她有情緒也是能理解的，只不過，當著大姑或是小姑的旭子的面，她不太好發作出來便了。對了，讓月，要不要製造什麼契機看一看房間里的人的相貌？」

「你上班忙，家裡還有孩子，不用了。」一個氣力微弱的男音回答道。隨即，房間里走出一個女性，她並非我們一路跟來的人，因而，她看了一眼門外的我們兩人，卻也沒怎麼在意，便這樣走到了電梯口按下了按鍵。

「怎麼會是白來呢？咱們繞著這棟建築轉一圈便可以發現，屋內此時並沒有人。現在是十二點差十分，無論如何，有病人的家庭一定不會在這時舉家外出，而是定然有人在家做飯或是已經在吃飯。否則他們根本沒必要貼出內有病人的暗示。」

「可以給我們下一步的行動提供方向啊，我們總不能幹站在這裏，然後被巡邏警當成可疑人物吧？病情惡化后被送去醫院有兩種可能：一是自己長期去就診的，對這種病比較權威的特定醫院；一種是就近的醫院先應急，然後通過轉院轉到病人希望的醫院。事情突如其來，恐怕山下家也沒那麼多時間選擇，hetubook.com.com我們大可以在地圖上找到最近的，能提供救護收治服務的醫院，在那裡也能探知山下旭子的去向。不過，從他們家陪護的人草草收拾一包衣物就前往，一直沒回家打理家務的情況來看，很可能這個家庭只有兩個人生活，並且患者的病情一直沒有平復下來。雖然對山下家來說是挺不幸，但對我來說，卻還是幸運的——至少我不用擔心這位患者轉院離開了：像這種陪護片刻都離不開身的嚴重病情，寧是其他醫院的醫生來到這裡會診，也不會讓患者再轉院多受一次折騰了。」

「姐姐是怎麼知道這棟房子里沒有人的？我為什麼一點都沒看出來？」

「為什麼？」

於是，我們遠遠地跟在她身後，在遠處看著她走進一間病房。根據這一層同規格的病房來看，這是間雙人病房。等她的身影完全消失，我和倉木讓月潛到那間病房外，聽到裏面傳出這樣的話聲：

「看看地下的痕迹。病情惡化送進醫院，具體的形式到底是醫院派出救護車來接的。救護車不能開進院門，那麼有沒有摺疊擔架將病人送上車，這便體現出病人當時的行動能力。看這緊閉的門地下隱約有兩行車轍印，門柱上也有金屬桿蹭掉了油漆的痕迹，我覺得這位病人的病情是突髮式的，以至於是醫護人員開救護車過來，然後把他裝在活動擔架里抬上救護車的。」

「在那裡看什麼？」

「不急在一時，我想跟著她看看她照料的病人是誰。」

「看他們晾曬在外面的衣服，他們曬在晾衣架上的衣物，上面結了若干蛛網，衣服卻又沒曬得褪色。這就是他們家目前沒有人，卻不是一直沒有人的證明。」

「我還是想等著旭子阿姨出來。」倉木讓月搖了搖頭。「就像嘉茂姐姐你說的一樣，她對我好是因為疏，對裏面人呵斥是因為親，我覺得我在這時候進去，到底是不太好。www.hetubook.com.com」

我的推斷是這樣的：山下家的陪護一直難以換班歇手，三餐要怎樣解決？顯然只能靠和醫院有利益關係的統一送餐了。三餐時分，醫院會讓有關係的推著餐車進入住院部，有需求的人便在餐車裡購買速食飯菜。由於有的食客是病人，所以回收餐具的時間也推得很晚，以至於我們在正常的午飯點趕到山下家，再折向醫院后，這裏依然能在大廳里見到拿著簡易餐盒進食的人。山下家的陪護者顯然需要用餐並繳還餐具，我期待的便是這個時機——待回收餐具的餐車過來后，醫院里會響起提醒的音樂聲，這時再觀察並跟隨正確的面孔就對了。

人與人之間的態度、取向、好惡，往往隨著諸多主客觀條件的影響而變化。例如，一個人有著權勢、地位、名聲、金錢、容貌、才能等任何一方面的優勢，便可能贏得陌生人的尊敬、羡慕甚至好感；反過來，一個人若被貼上了地位卑下、名聲敗壞、貧困或貌丑等標籤，便也很容易失去與陌生人對等的對話地位。不過，總有一種牽絆，是超越一般的判斷取向好惡的標準的，這便是血親和愛情。

好在倉木旭子要通過歸化入籍取得永久在本國居留的許可，她終究要通過茨城縣的移民局來辦理。移民局只設到縣一級，故而它的資料存放在縣治所駐在的水戶市，霞浦的市役所自也不可能查到。於是，我們抽了個周末前往水戶，有了在霞浦市役所的經驗，我們早已備好了遞交查詢申請可能需要的各種證明材料。在萬事俱備的條件下，查詢也很快便有了結果，曾用名倉木旭子，於三年前辦理過歸化入籍的一個人很快被鎖定，她的資料也相應送到了我和倉木讓月的手中。

「通過那個暗示來猜測，我覺得可能是原本在家中休息的病人病情突然惡化，然後便被送去了醫院。這家人的人手很少，安排好照料病人的www.hetubook.com.com人之後，家裡已經沒有別人了。也正因為是突然惡化，所以家裡也來不及整理，衣服才能就這麼晾在外面不少天沒人收拾。對了，讓月，既然這棟屋子裡在發生病情突然惡化之後沒有人居住，我們還可以看一看大門。」

但這種判斷也並非完全適用，總有些個例體現著相反的情形：例如倉木讓月的父母。他們明顯依然在世，卻埋頭于自己在唐土的營生，而將女兒不斷地寄養在異國，甚而只請了一位非親非故的人前去照料。以至於，到了倉木讓月長到明事理的年紀，她便對她的父母產生了非常負面的情感，在心中立下了「一定要把他們這樣做的動機問個明白」的決心。

不多時，她的視線鎖定了一個目標，然後扯了扯我的袖子。我也心領神會地看了過去，見那是一位女性的身影，正將一份餐具放回餐車。我低聲問了問倉木讓月：「要現在就去相認嗎？」

「這你可就錯了。一味的和顏悅色反而不是親昵的表現，就像剛才從病房裡離開的那位阿姨一樣。如果你注意到那間二人病房現在只有這一位患者入住的話，你甚至能想到，離開的那位阿姨反倒不是患者的親人，山下旭子才是他的親女兒。」

「看看門牌左右兩側的細節：黑漆的底板，左右側各用膠帶紙粘了一條紫色的紙帶，左右下角還各粘了一朵花。這是家族中有人生病的暗示，戶主這麼做已經是表示暫時婉拒來客的意思，我們冒昧進去反而不禮貌了。」

「爸爸，今天你感覺怎麼樣？我這幾天手頭上的事情忙完，一定過來陪你。」

「那我們難道是白來一趟了嗎？」

倉木讓月很快點頭同意。於是，我們順著記錄下來的地址，在地圖上找到了對應的建築。那也是一棟獨立住宅，門牌上寫著「山下」的主人家姓氏。倉木讓月看到對上了號，腳步立刻動了起來。不過我卻攔下了她。「暫時不要進去。」