0%

「這就夠了。」老頭點了點頭。

更可憎的是，門房的水電是老頭年輕時自己從街外布線接回來的，連斷糧之計都奈何他不得。僵持到中午，老頭的老伴來到門房處，將一袋裝的幾個餐盒放在窗台上。老頭自顧自地回進門房，坐在窗前大桌上吃了起來。看這架勢，所有者還真奈何不了他。這兩個燥脾氣的中年人狠狠「哼」了一聲，也只得回進一樓自己的住房裡進食養力。

好在熊原不比宮本師傅，他長期跑短途貨運，鄰近的地標非常熟悉，並且也樂於在地圖上幫我畫出位置。於是，我自己來到這棟出租公寓前，但卻被一個鐵門給攔住了路。

這一招充其量只損失若干院子面積的招式果然鎖准了老頭的命門。他喃喃了許久，大抵是此前怎樣和公寓主人同患難共生死的雞毛蒜皮。雖說沒有什麼營養，但也讓我隱約間觸動了某根神經。靈機一動的我，又一次低聲對老頭耳語道：

這或許也是一份職業的矜持吧？我在心裏想著。這兩個公寓所有者如此不堪，老頭三四十年前就把他們看透了，何必在這時候非要和他們慪氣呢？這才是我想到他別有用意的原因。既然有了這個想法，我猜想的便是，他生氣的並不是這兩個不成器的故人之子要將他掃地出門，而是他們否定了他從事了數十年的職業。即便事實上這隻是一個看門人，但一位在看門人崗位上奉獻了數十年心血的「行內人」，也是會將這份職業當作永恆閃光的。

「雖然您很肯定他們必須租出公寓換取生活來源，但這也不好說啊。」我道。「要是哪個租客跟他們混得熟了，給他指點了某些把您趕出去的招數，您可不得防著點？」

「當然，他們在其他三面牆上開門，這是您爭不過的。但您可以這麼想：您這邊的門和門房是正對著公寓大門方向的，多少年來人們出門的和-圖-書方向也早已形成習慣。就算今後其他三面牆上開了門，也不是那麼容易就能扭轉行走習慣的。」

「我感覺，您並不完全是跟那兩位公寓所有者慪氣。」我從他的話語中聽出了若干別樣的情感，這是什麼呢？

「我既然知道這一招『克法』，自然也知道這一招的『破法』。您是否願意和我做一個情報交換呢？比如，我想知道這麼一個人，他應該住在這棟樓里吧。」隨即，我說了白原大輔的形貌，他也點了點頭。

「你小姑娘不賴啊……」豹變之下，老頭的話語中渾然不見之前的底氣。「這一招我是沒想到，完完全全地沒想到。」

「比如，這樣呢？」我壓低聲音，耳語了幾句，這老頭的神色不由得大變。

當然，出租公寓也不會真的依憑這些老舊過時的防護，基本的物業保障他們還是在做的。比如說，鐵門后的門房那裡便坐著一個乾癟的老頭，叼著煙管無精打采。說他是公寓的看門人吧，也不像正式的安保人員那樣穿著筆挺的服飾；說他只是個在這裏幫閑的閑漢吧，他這模樣又實打實地在核驗每一個出入鐵門的人。

老頭以得勝將軍的姿態優哉游哉地吃著午飯。一轉眼見我還站在當地，便向我開了腔：「你不是一個小時前進來了嗎？怎麼還站在這裏？」

這一道鐵門式樣老舊，柵條的油漆已經如死皮般斑駁脫落。門鎖還是過去掛閂落鎖的物理式樣，完全沒有新式大門電子門鎖的痕迹。鎖頭與鎖芯也早已生出大量的鏽蝕，彷彿稍微帶些鹽酸什麼的就能把鎖芯融開。整個公寓的圍牆也透著老式院落的防盜理念——在牆頂和門頂放上諸多密集的尖刺形裝飾，以為這樣便能阻止不速之客的翻越。

「你這小姑娘的眼光也真是厲害啊。」老頭也默默道。「我看了這麼幾十年的大門，也沒出過一次事情。我htｔｐs://m•ｈｅｔubｏoｋ•ｃom.cｏm總也想證明一點，人看的門，不比那些機器的差。」

我說的「招數」，便是基於方才所見所聞想出來的一招：公寓產權人既然願意升級改造圍牆，那為什麼牆一定要升級成牆，門一定要升級成門呢？這個出租公寓帶有四面圍牆圍成的院子，其中一面牆開了門房和鐵門。產權人只要願意，他完全可以在原來的門房和鐵門這裏拉一道向內的「凹」字型圍牆，再在其他臨街處再開出門來。這樣一來，老頭這裏就再也沒有人出入，他也沒法進去和公寓里的人慪氣了。

「能有什麼招數把我從這趕出去？」老頭以一個自滿的眼神斜看向我。「他們家老子的產權只管得了那棟房子，我這門房是我自己搭的，水電也不賴他。他出了房子，踏上的就是別家的地，他還能有什麼招數趕我走？」

「聽了就聽了，沒什麼見不得人的。」老頭嘴裏還嚼著飯菜，便這麼含糊不清地接了我的話。「你倒是說說，我有權住在這裏，是不是這個理？」

「剛才的對話過於激烈，總覺得那時候的氛圍讓人挪不開腳步……」我訕訕地為自己的偷聽找著借口。

在如此確切的情報之下，我們便有前往行方市確認的必要了。熊原在幾天前來回跑了好幾趟，路程記得很清楚，我們可以很肯定地找上那棟出租公寓。本來，我想約近藤里緒這位前輩一起造訪行方市，但由於白原大輔認得近藤電子幾乎所有有些身份的面孔，萬一被他搶先發現熟面孔，我們好不容易牽起的一條線便有斷絕之虞。

於是，我將我所提出來的招式的「破法」告訴了他：若是公寓所有者要對牆體和門進行施工，由於他沒有公寓之外土地的所有權，只能根據「習慣認定」擁有施工的許可權。但是，「習慣認定」的優先順序是「由近及遠」，也就是一旦所有和_圖_書權主張發生衝突，習慣認定是偏向「距爭議地帶更近的常住者」的。老頭自己建了門房並久居於此，只要他也同樣提出「習慣認定」的申請，便可以和公寓所有者爭奪院牆和門地帶的所有權。而再根據「就近」原則，老頭居住的門房就是牆體的一部分，公寓距離牆還有一個院子的距離。所以，老頭只要願意，是必然保得住這一片土地不被公寓所有者占走的。

「放心，這倆崽子我看著他們從小長到大，有沒有本事我還不清楚？」老頭得意地笑了。「這倆崽子的老子跟我是過命的交情，他什麼都好，就是管兒子沒本事，調|教出這麼兩個活寶。這倆崽子現在三十多快四十的歲數了，半輩子讀不進書，找不到工作，討不到老婆，整天在家裡喝酒混日子，靠著老爺子置下的產業當包租公。就這，你說有點什麼出息？要是這房子不往外租，他倆吃啥喝啥去？」

趔趄著後退一步方才站定的我重新凝神，只見這兩人已經站在門房的窗邊，劈頭蓋臉地就開始數落起門房裡的這個老頭。稍稍聽一聽他們數落的內容，大抵是「這個房間你無權居留，必須搬走」的話。梳理一下前因後果，倒是不難聽出，這兩人便是出租公寓的所有者，近幾年越來越多的租戶認為這般老舊的安全措施必須更換，包括門和圍牆，當然也包括這位看門人。老頭原本是在公寓肇建，電子門禁尚未普及的時候被招來看門的，當時公寓的主人還是這兩個所有者的長輩。

看來這個老頭也是個好面子的性格。我在心裏想道。「可是，這個公寓到底是人家的，要是他們根本不往外租了，你這個門房不也就沒意義了嗎？」

事有湊巧。聽老頭反過來嗆這兩個年輕人的說法，這個門房還是老頭自己修起來的，當時便和僱主有過君子協定。似乎公寓所有者的產權證明也只限於https://m.hetubook.com.com「公寓」這個建築物，位於建築物之外的門房和院落，所有者還真做不了主。這是一個老頭，也不是講理之人，他與所有者吵到激烈處，便也打橫般走出門房，躺在鐵門面前。公寓所有者自也沒法動粗。

然而，事情似乎並不如我想象的那般簡單。就在我通過了鐵門與門房，準備往院落里的公寓走時，從公寓樓的一樓走出來兩個人，大步流星地來到門房。我急忙避讓這來勢洶洶的二人，到底是沒徹底躲開，肩膀被其中一人撞了一下。

捅破一層遮掩著某種事實的窗戶紙向來便是很輕鬆的事情。起先，熊原家的風聞倒是老實巴交的一家人，但在某一天一位生客的造訪過後，這一家就變成了相互猜忌和提防的劍拔弩張態勢。熊原在外人的點撥之下，立刻意識到了自己的處境是多麼不利，疑心生暗鬼的心理作祟，讓他感覺自己的家中沒有片刻片地是安全的。生怕自己遭到暗算的熊原悄悄潛出家門，去別的地方找了個小旅館，總算是睡了幾天安穩覺。待他精力一復，他立刻通過當地自治會找上了我，向我提供了我需要的一切情報（也就是白原大輔找他送貨的相關情報），以換取我對他處境的指點。

從此前的接觸中，我能確認這個老頭的記憶力非常出眾。並且他在門房這個崗位上年深日久，已經磨練出了他獨有的一套本領。這個特殊能力用以形容的話，我相信便是「能夠瞥一眼便記住該人的相貌，並且記得很清楚。」出入公寓目前都要走這個大門，所以公寓的住客進出都在他的掌控之下，確認白原大輔的行蹤時，他這個特殊能力對我便很有幫助了。

「當然是這個道理啦。但您何必非要慪這一口氣呢？我看您的老伴在外邊另有住處，給您送的飯菜也很充裕，足以說明您這一家生活條件足夠充裕。您和公寓的所有者已經鬧翻，想來wｗｗ.ｈeｔuboｏk•ｃｏｍ.cｏm他們也不會再付給您酬勞，您何必再成天待在門房裡做看門的差事呢？」

「我跟這倆崽子的老子平輩論交，輪得到他們跟我橫？」老頭輕蔑地往公寓的方向看了一眼。「他要是好言好語跟我說，沒準我就捲鋪蓋走了。這倆崽子上來就跟我凶，我還真就跟他們較這個真了。我就是要讓這幾個後生崽子看著，這門房我是做定了！」

我懷著對這位看門老人的敬意，走向了他所指點的樓層。

時過境遷，公寓的租戶們越發不滿意這些越發老舊的現有安全防護，而要求所有者升級防護設施。所有者作為小輩，對這個老頭也沒有多少香火之情。加之出於招徠更多租客的硬體需要，公寓所有者也願意進行升級。但這個老頭卻並不同意搬走，徑自賴在了門房裡。

且看，從公寓里走出一個人時，這個老頭的眼神便亮了一陣。他微微抬頭，瞄了瞄出門者，便回復到無精打採的狀態。又有一會，一個人走進公寓。老頭又是抬頭微瞥，便放了他進去。從這些觀察中，我認為這個老頭只是個尸位素餐的傢伙。於是，我也裝模作樣地準備進入這扇鐵門。果不其然，這老頭也只是瞟了我一眼，渾然不把我這個生面孔當回事。

在為熊原簡單地指點一番（實際上就是讓他搬去親戚家，放那兩個人自生自滅一陣）之後，我根據熊原提供的情報，前往行方市中心。幾天前，白原大輔雇了熊原的小貨車為他的搬家跑腿，具體的行程便是從霞浦白原的下處到行方市的一棟出租公寓下。熊原說，自己在兩個地點間跑了大概五六趟才把搬家的傢伙什運完。在兩處住址的樓下，都有三五人等在那裡，傢具的裝卸由熊原和這些人一道完成，卸貨后熊原就沒再管傢具如何上樓。他最後確認，付給自己工錢的白原大輔位於行方市的這一撥人當中，其相貌描述便是近藤電子再熟悉不過的這個內部人士。