退出閱讀

愛因斯坦傳

作者:聶運偉
愛因斯坦傳 手機閱讀請點擊或掃描二維碼
手機閱讀請點擊或掃描二維碼
0%
第七章 柏林(三) 二 巡迴大使

第七章 柏林(三)

二 巡迴大使

艾爾莎的外交辭令把新聞記者們逗樂了。
「艾爾莎,你對這怎麼想?要是我們企圖逃跑,他們會允許我們出去嗎?」
「每一個德國學生,不,全世界每一個學生,都應該到這裏來看看。他們會看到,戰爭有多麼醜惡、可怕。」
在離開美國的歸途中,愛因斯坦應哈定勳爵的邀請在倫敦短暫停留。一到英國,在東道主的陪同下,來到威斯敏斯特大廳拜謁牛頓墓,恭恭敬敬獻上一個大花圈。接著就去皇家學會演講。廣大聽眾對待愛因斯坦的態度是審慎的,因為他是世界知名的學者,然而卻代表著德國的科學。開始人們並沒有以掌聲來歡迎他。愛因斯坦講了科學的國際意義,關於學者們的接觸,關於英國人民在科學發展上的作用,關於牛頓。他感謝了英國的同行們,並且注意到了,如果沒有他們參加,他未必能看到自己理論的最重要的證明。
「倘若我竟被考慮與您同時領受獎金,這可以說是我從外部環境中可能得到的最大榮譽和欣慰。我知道,我是多麼不配,但我想說——且不管您在人類思想界中所作的崇高努力——僅僅您在我從事的專門領域裏所作的奠基性的貢獻,如同盧瑟福和普朗克的貢獻一樣,在考慮給我這種榮譽之前,是應當得到整個外界的認可,我覺得這對我是莫大的幸福。」愛因斯坦在一九二三年一月十一日給玻爾寫了一封信,信中說:
玻爾於一九二二年十二月十日在斯德哥爾摩領取一九二二年度的獎金,而愛因斯坦直到一九二三年七月十一日才去領取一九二一年度的獎金。
在返回德國的那一天清早,愛因斯坦訪問了法國東部備遭戰爭破壞的城鎮和鄉村。面對頹垣殘壁,他再次流露出對戰爭的無比憎惡,表示應不惜一切代價消滅戰爭。並極力譴責威脅人類文化基礎的法西斯主義。愛因斯坦對陪同他的郎之萬和索洛文沉痛地說:
「一個人除了提琴、床、桌子和椅子之外,還需要什麼!」一九一九年十一月九日後,世界各地的請帖潮水般地湧來。出訪荷蘭後,愛因斯坦風塵僕僕,從一個首都趕到另一個首都。他到處作關於相對論的演講,也到處呼籲和平、寬容與理解。他像一位巡迴大使,執行著民族和解的神聖使命。為了恢復戰敗國德意志共和國的國際地位,他把德國科學的威望帶到世界各地,又把自信心帶回德國,鼓舞德國人民建設一個民主、自由的新德國。德國統治者也想通過愛因斯坦的巨大名聲使德國重新獲得世界各國的承認,所以,對愛因斯坦的頻繁出訪,他們給予默認,並密切注視著世界各地的反響。
在訪美期間,愛因斯坦作過許多學術報告,尤其是在普林斯頓大學的四次報告最成功。這幾篇報告後來幾經修改,以《相對論的四個講座》為題出版。該書後來又更名為《相對論的意義》,是愛因斯坦的主要科學著作。
「由於愛因斯坦發現光電效應定律以及他在理論物理學領域的其他工作,特向愛因斯坦授予獎金。」
「在外表上,中國人受人注意的是他們的勤勞,是他們對生活方式和兒童福利的要求的低微。他們比印度人更樂觀,也更認真。但他們大多數是負擔沉重的:男男女女為每日五分錢的工資天天在敲石子。他們似乎魯鈍得不理解他們命運的可怕。但這對於一個想在全世界各處看到社會幸福、經濟公平、國際和平和階級和平的人,實在是一幅悲慘的圖像。
愛因斯坦在日本還會見了兒童,他對孩子們說:「你們在學校裏學到的知識,這是先輩們的遺產,你們自己也應對它有所增添並傳給自己的孩子們,因為這樣即使我們死去,也將在我們身後遺留下來的、和-圖-書我們共同創造的事物中達到不朽。」
愛因斯坦這才明白了自己坐敞篷車的意義是什麼,真誠的孩子般的笑容浮上了臉龐。這富有詩意的笑容,一下就抓住了美國人民的心。新大陸上刮起的愛因斯坦旋風,比歐洲更強勁,更持久。
郎之萬和另一位法國物理學家諾爾德曼在法德邊境迎接愛因斯坦。陪同他坐火車到巴黎。郎之萬和諾爾德曼得知民族主義保皇派準備在車站尋釁鬧事。因此,他們把愛因斯坦從車站邊門接進城了。其實,等候在車站前的是一群年輕的大學生,他們是想歡迎愛因斯坦,並在必要時對挑釁偷襲給予反擊。領頭的青年就是郎之萬的兒子。
愛因斯坦喜歡萊頓,那兒有老朋友埃倫費斯特,可以自由暢快地談物理學問題;那兒有讓人心曠神怡的自然風光,古老幽靜的小城,四周是大大小小的風車,悠然自得地轉動,唱著「吱呦、吱呦」的歌聲;那兒可以穿著軟鞋、汗衫,隨意散步,沒有繁文縟節,沒有令人討厭的社交活動。
「阿爾貝特,你為什麼不叫僕人?讓他來幹這個。」「不用了,這太可怕了。」
愛因斯坦看到這個在勞動著,在呻|吟著,並且是頑強的民族,他的社會同情心再度被喚醒了。他認為,這是地球上最貧困的民族,他們被殘酷地虐待著,他們所受的待遇比牛馬還不如。
在日本待了幾個星期後,愛因斯坦和艾爾莎帶著東方人民的深情厚誼,滿載禮物啟程回國。回國途中,二月二日,愛因斯坦到巴勒斯坦訪問,逗留了十二天。二月八日,他成為特拉維夫市的第一個榮譽公民。
在倫敦,愛因斯坦和艾爾莎住在一幢貴族宅邸中,在那裏給他們安排的住處規模比他們在柏林的寓所大多了。愛因斯坦被英國人數不清的嚴格禮節弄得很窘,貼身僕人一步不離地隨時侍候他,這種窘相又變成萬分驚恐。愛因斯坦看見這個身穿制服的石雕似的人,就轉身對妻子說:
「昨天下午五時,法國公學郎之萬教授的報告廳裏座無虛席,這是第一次討論會,正像德國人說的那樣,是第一次學術討論會。巴黎所有的物理學家、數學家和各系的教授以及全體科學院院士都出席了。愛因斯坦謙虛而若有所思地坐在郎之萬身邊的桌旁,等待著解答大家對他的理論提出的問題。」
「要是我沒有理解錯誤的話,原因是那裏的人太無賴了。紐約、波士頓和芝加哥等城市儘管都有戲院、劇場,但此外還有什麼吶?上百萬居民的城市在精神上是那麼空虛!能有一點使人們迷醉的東西,他們就會興高采烈。」
在旅行日記中,愛因斯坦寫下了沿途的所見所聞及感受。他記述了錫蘭的人力車夫,認為坐在軟綿綿的車墊上,就像坐在針氈上一樣受罪。讓自己的同類像畜牲一樣拉自己,真是罪孽啊!「具有國王風度的乞丐」、擁擠不堪的貧民窟,都令愛因斯坦感觸很深。在歐洲之外,貧窮的事實讓愛因斯坦的心靈震顫了。
四月三日,在法蘭西協會的物理學講堂裏舉行了較小範圍的討論。愛因斯坦指出了用觀察在彼此相對運動著的系統裏的時鐘進程的方法來校準時鐘是不可能的。主要的詰難者是潘列維,一位曾熱情地談論過愛因斯坦,但批評過相對論的基本前提的著名思想家。
一九二三年六月,愛因斯坦去瑞典參加諾貝爾獎金授獎儀式,獎金是一九二二年十一月,即在他東方之行啟程後不久決定頒發給他的。愛因斯坦是一九二二年十一月十三日赴日本講學途中經過上海時接到一九二一年度的諾貝爾物理獎已決定授予他的通知。諾貝爾獎金授予愛因斯坦的問題已醞釀多年,但由於當時www•hetubook.com•com有不少人對相對論有偏見,直至一九二二年秋天瑞典科學院才決定迴避相對論的爭論,授予愛因斯坦以一九二一年度的諾貝爾物理獎金,並決定把一九二二年度的獎金授予玻爾。這兩項決定於一九二二年十一月同時發表。十一月十一日,玻爾寫信給在旅途中的愛因斯坦,說:
「如果你們同意不過分苛求答案並把它當作一種玩笑來接受的話,我可以作如下解釋。從前人們以為,如果所有的物體從宇宙中消失掉,時間和空間依然存在。而根據相對論,時間和空間將同物體一起消失。」
從船碼頭到下榻的地方,街上湧動著目睹愛因斯坦風采的紐約人。美國人把愛因斯坦擁上一輛敞篷汽車,讓他接受紐約人的歡迎。愛因斯坦不知所措,在車上一會拿煙斗,一會拿小提琴,弄得艾爾莎不斷提醒他:「你該向大家致意。」
在談到愛因斯坦理論與馬赫的理論的關係時,愛因斯坦回答說:
與美國、英國不同的是,著名的巴黎科學院拒絕接受愛因斯坦。在這個以保守和偏見聞名的最高學術機構裏,有三十名院士表示,如果愛因斯坦來,他們就走。所有這一切愛因斯坦都耳聞了,於是他拒絕邀請,從而使他的許多朋友免遭難堪。愛因斯坦對東道主說,他才不稀罕什麼科學院呢!他寧可去憑弔昔日的戰場。
在給索洛文的信中,愛因斯坦說:
喜歡花邊新聞的記者們又把問題拋向艾爾莎:「你懂不懂相對論?」
最後,夫妻兩人使勁征服了窗簾,愛因斯坦才偕同艾爾莎去餐廳用早點。
「空談和平是沒有用的。應該為和平事業切實工作,為和平而鬥爭……」
「我只是一個普通的家庭婦女。我對所有的這些荒唐的禮儀不感興趣。」她對丈夫發起了牢騷。
十一月底,愛因斯坦到達神戶。歡迎他的市民人山人海。接連不斷的講演、會晤、接見和訪問開始了,最令人難受的是每句話都要翻譯。講演會上,千萬人端坐恭聽他們不懂的德語,然後更注意地聽日本學者翻譯愛因斯坦的話。第一次講演連翻譯持續了四個多小時。愛因斯坦決定饒了自己恭順的聽眾,所以在第二個城市裏講演帶翻譯只延續了二個小時。可是他錯了。愛因斯坦的日本同行有點不好意思地對他說,這種壓縮使聽眾感到不快。
「忍耐點,親愛的。我們正在回家的路上,很快就結束了。」
愛因斯坦離開巴黎返回柏林,可是沒待多久,從日本寄來了一封封堅決的請帖。日本人民準備好了聽他演講,等候他的光臨。一九二二年秋,愛因斯坦和艾爾莎來到馬賽,乘日本輪船出發去東方。他們穿過地中海和印度洋,在可倫坡、新加坡、香港和上海作短暫停留。所到之處,愛因斯坦受到東方人民最誠摯的歡迎和禮遇。
到日本還有一個目的,就是《愛因斯坦科學論文集》日文版在日本出版。這是第一部愛因斯坦文集。不用愛因斯坦母邦的德文,也不用其他歐洲文字,用的是一種陌生的東方文字出版,這使愛因斯坦對勤勞好學的日本人民產生了敬意。
萊頓之行後,布拉格「烏蘭尼亞」科學協會邀請愛因斯坦演講。愛因斯坦來到布拉格,這也是舊地重遊。他成了菲力普.弗朗克的客人。
愛因斯坦的回答絕妙無比,他說:
在每一個新的城市,伴以複雜儀式的接見、會晤、饋贈接連不斷。人們贈送給愛因斯坦一套《茶道百科全書》,在四卷巨著中詳載各式各樣喝茶的儀式。
愛因斯坦這次變得寬容和有耐心了。
「從邏輯的觀點來看,相對論同馬赫的理論之間似乎沒有很大的關係。在馬赫看來,要把兩個方面的東西加以區別m.hetubook.com.com:一方面是經驗的直接材料,這是我們不能觸犯的;另一方面是概念,這卻是我們能加以改變的。馬赫的體系所研究的是經驗材料之間存在著的關係;在馬赫看來,科學就是這些關係的總和。這種觀點是錯誤的,事實上,馬赫所做的是在編目錄,而不是建立體系。馬赫可算是一位高明的力學家,但卻是一位拙劣的哲學家。他認為科學所處理的是直接材料,這種科學觀使他不承認原子的存在。要是他還同我們在一起的話,他或許也會改變他的看法。但是我要說,對於另外一點,即概念是可改變的這一觀點,我倒是完全同意馬赫的。」
莫札特的奏鳴曲響起來了。音樂為人們進入物理學奧秘的天地奏響了前奏曲。
三月三十一日,星期五,下午五時,愛因斯坦來到法蘭西協會最大的講演廳。為了防止搗亂分子破壞,郎之萬和前總理、數學家潘列維兩人親自把守大門,一一驗票入場。
「全世界只有十二個人懂得相對論,這是真的嗎?」
「女士們,先生們,這兒氣氛太嚴肅了。讓我先為大家演奏小提琴吧,那將更愉快,更易理解。」
「哦,不懂,雖然他不止一次地向我解釋過相對論,但這對於我的幸福是完全不必要的,我的數學只需要夠記帳就行了。」
愛因斯坦以譏諷、寬容的態度客隨主便,艾爾莎這次卻不滿了。
艾爾莎不顧這些,說:
一九二一年三月底,愛因斯坦踏上了訪美的旅途。
三天後,四月六日,在索爾波納舉行了法蘭西哲學協會會議,愛因斯坦在會上闡明了自己對康得哲學、馬赫哲學的看法。
坦誠的愛因斯坦,以真切的語言、真摯的情感、深刻的思想打動了英國的聽眾,扭轉了他們的情緒,也大大扭轉了英國科學界的情緒。可以說,倫敦演講成為學者們國際合作的一個綱領。
愛因斯坦獲得獎金後,把它全部交給了米列娃。
「你倒是容易忍耐。你是名人嘛。當你搞錯了禮儀或者自行其事,人們裝作看不見。而報紙上卻常常有意戲弄我。他們知道我近視,就寫什麼我把放在自己碟子中的花朵的綠葉當成沙拉吃掉了。」
他們在一間掛著厚厚窗簾的巨大臥室中就寢。早晨,愛因斯坦像平常一樣起得很早,他打算拉開窗簾,然而背後響起妻子愉快的聲音:
「日本是奇妙的。人們溫文爾雅,對一切都感興趣,有藝術鑒賞力,智力上的天真與健全的思維融合在一起。他們是景色如畫的國度裏的優秀民族。」
愛因斯坦離開布拉格後又直赴維也納,他在坐滿三千人的音樂大廳裏發表了公開演講。愛因斯坦的維也納之行留下一個小小的趣話。愛因斯坦在維也納住在奧地利物理學家菲力克斯.埃倫哈夫特家裏。他們是一對永遠不會停止爭議的老朋友。埃倫哈夫特的妻子是奧地利有名的婦女教育組織家,她想讓愛因斯坦在演講會上顯得儀表堂堂,就從愛因斯坦帶來的兩條褲子中拿出一條讓裁縫熨平,並親手把褲子交給了愛因斯坦。可到了演講廳,埃倫哈夫特夫人大吃一驚,愛因斯坦博士仍然穿著那條皺巴巴的褲子。
在萊頓大學,愛因斯坦總是過得舒暢順心,只是有一天,愛因斯坦和埃倫費斯特吃完飯正在午睡。電話鈴響了,原來荷蘭女王陛下前來視察,聽說著名的愛因斯坦教授正在萊頓講學,很想見見他。這一下可忙壞了埃倫費斯特夫人。愛因斯坦的大禮服遠在八百公里之外的柏林家中,愛因斯坦從不帶禮服到萊頓。夫人急忙到處打電話,找朋友借一身「中等身材穿的禮服」,才算搪塞過去。
日本給愛因斯坦留下了深刻的印象。
愛因斯坦訪美時,美國正處於「相對論熱」之中。在https://www.hetubook.com.com歐洲,儘管他極力迴避種種公開場合,但對他的個人崇拜已經使他無法再待下去。然而,到了美國,熱浪更高。而且,美國人對愛因斯坦的興趣更濃厚,他們似乎更關心相對論之外的東西。美國報刊上津津樂道的是愛因斯坦的小提琴,如:
「關於授予諾貝爾獎金一事,我很高興地致以最衷心的祝賀。這種外界的推崇對您可能毫無意義,不過,這筆錢或許有助於改善您的工作條件。
愛因斯坦是歐洲古典學風的典範。美國人活潑開朗、喜歡評頭論足、對新生事物特感興趣的特點,他不僅不欣賞,反而作出了多少有些偏頗的評論。回到德國後,他對一家荷蘭報紙談過訪美的印象,說:
在巴勒斯坦,愛因斯坦受到最高規格的接待。不列顛高級專員薩繆爾請愛因斯坦夫婦住進自己的官邸,並親自擔任嚮導。在這裏,一向不拘禮節的愛因斯坦也不得不遵守禮儀。每次外出,府邸裏都要鳴響禮炮。每到一處,都有一隊戎裝的騎兵跟隨愛因斯坦。在隆重的接見、宴會和早餐時,都要一絲不苟地遵守全套的英國禮儀。
「這位教授胳膊下夾著提琴盒,小心翼翼地走下扶梯。他看上去更像是歐洲的著名琴師;比起許多著名的『藝術大師』來說,就是他的頭髮太少了。」
「我不認為我的理論是合乎康得的思想的,即不合乎我所瞭解的康得的思想的。依我看來,康得哲學中最重要的東西,是他所說的構成科學的先驗概念。現在有兩個相反的觀點:一個是康得的先驗論,依照它,某些概念是預先存在於我們的意識中的;另一個是彭加勒的約定論。兩者在這一點上是一致的,即都認為要構成科學,我們需要任意的概念;至於這些概念究竟是先驗地給定的,還是任意的約定,我都不能說什麼。」
在上海,愛因斯坦雖受到知識文化界的熱烈歡迎,但租界的高樓大廈與上海老城的破破爛爛的木房子的對比太強烈,反差太大了!愛因斯坦記下了自己對上海的印象:
法國共產黨中央機關報《人道報》曾這樣報導過其中的一次報告會:
「愛因斯坦和提琴形影不離,是一位醉心的提琴迷!」
在莊嚴的授獎儀式上,更確切些說,在籌備這次儀式時,發生了一場外交上的怪事。瑞士大使以其公民是新的諾貝爾獎金獲得者的國家代表自居。事實上,愛因斯坦的確還保持著瑞士國籍。但是,德國大使也以這種身份自居:因為愛因斯坦以普魯士科學院院士的資格被看作是德國公民。
「怎麼會呢,任何一個物理學家都能容易地弄懂相對論,我在柏林的所有學生都懂得它。事實上,在這期間所有國家的物理學家不僅懂得相對論,並且還參與了對它的進一步加工和發展。」
在紐約港口,迎候愛因斯坦的人群人山人海。當「鹿特丹號」郵輪靠岸時,採訪記者爭先恐後蜂擁而上,把愛因斯坦圍在甲板上。無論愛因斯坦怎樣竭力逃避記者的採訪,也不論艾爾莎有多大擋駕的本事,愛因斯坦第一次見識到美國新聞記者的厲害。記者們一再請求愛因斯坦用幾句話說明相對論的本質。用幾句話解釋一門新科學理論,科學家們會覺得這問題本身就是天方夜譚,可新聞記者就只要幾句話,你說多了,他們也不懂。
根據荷蘭皇家一九二〇年六月二十四日的法令,愛因斯坦是萊頓的特邀訪問教授,這樣,他可以在方便的時候,到萊頓大學作短期講學。一九二〇年十月二十七日,愛因斯坦就任萊頓的新職務,並就乙太和相對論問題發表就職演講。一九二一年十一月愛因斯坦訪問萊頓,並且還在一九二二年五月、一九二四年十月、一九二五年二月、一九三〇年四月多次去萊和圖書頓講學。第一任的任期為三年,可是任期一直延長,到一九五二年九月二十三日才正式結束。
在法國,這位相對論創始人雖然沒有受到一年前他在美國和英國那樣隆重的歡迎。但是,這位德國物理學家的訪問在學術上卻取得了巨大成功。另外,他的訪問在當時還有著重大的政治和道德意義。愛因斯坦自己說,他是一個「和平使者」。他把訪問巴黎看作是德、法人民間的進一步諒解,也是在重新開闢被帝國戰爭摧毀的德法兩國自然科學家間的交往的道路上邁出的第一步。
愛因斯坦與埃倫費斯特一家結下了深厚的友誼。埃倫費斯特一家人都忘不了愛因斯坦每次進門的歡快聲,也總記得愛因斯坦的話:
應法國物理學家郎之萬的邀請,一九二二年初愛因斯坦在法國公學講授過幾次相對論。在這以前不久,法國哲學學會也有過類似邀請。郎之萬在信中著重指出,這些活動將會重新活躍兩國學者間的交往。懾於當時德國科學家與任何一國都無學術交往,愛因斯坦起初婉言謝絕郎之萬的邀請,後來在和他當外長的朋友臘特瑙商量後,確信應邀訪法對促進彼此瞭解有益,隨即就接受了邀請。一九二二年三月底,愛因斯坦來到巴黎,作人們渴望已久的演講。第一次世界大戰後,愛因斯坦是第一個在法國公開露面的德國人。
艾爾莎不想參加某些活動,就隨便找藉口竭力迴避。辭別巴勒斯坦之後,愛因斯坦和艾爾莎於一九二三年三月到達馬賽,從馬賽前往西班牙,然後立即返回柏林。在西班牙,愛因斯坦在馬德里大學作了學術報告。
到達布拉格的當天晚上,在擠滿了人的「烏蘭尼亞」協會大廳裏舉行了愛因斯坦的演講會,而後是該協會的會員們同愛因斯坦見面。在一連串歡迎辭後,總算該輪到愛因斯坦講話了。愛因斯坦出人意料地在臺上拿起小提琴,不無幽默地說:
愛因斯坦一臉天真無邪,兩手一攤,說:
給愛因斯坦授獎的理由措詞如下:
一九二一年六月底,愛因斯坦結束了首次遠途跋涉,重新返回柏林。
還有笑話說,「愛因斯坦熱」也刮到了國會山上。參眾兩院的議員先生們,都扔下手裏的憲法修正案,討論起相對論和愛因斯坦來。一位議員先生坦白承認,自己不懂相對論。另一位議員先生說,他企圖瞭解愛因斯坦的相對論,結果差一點兒發了瘋。還有一位議員先生引證某某伯爵的宏論,說是世界上只有兩個人懂得愛因斯坦最新的理論。可惜一位已經故世,而愛因斯坦教授本人,由於「年事已高」,也把自己最新發現的理論給忘了。這一番妙言,贏得了全場拍手叫好。議員們雄辯滔滔,最後大家一致承認,參眾兩院裏誰都不懂相對論,所以,誰也沒有丟面子。
記者們繼續追問:
「我在日本啟程之前不久收到了您熱誠的來信。我可以毫不誇張地說,它像諾貝爾獎金一樣,也使我感到快樂。您怕在我之前獲得這項獎金,您的這種擔心我覺得特別可愛——它顯出玻爾的本色。您關於原子的最新論著在這次旅行中陪伴著我,也更增加了我對您的精神的敬佩。」
「這個城市表明歐洲人同中國人的社會地位的差別,這種差別使得近年來的革命事件部分地可以理解了。在上海,歐洲人形成一個統治階級,而中國人則是他們的奴僕。他們好像是受折磨的、魯鈍的、不開化的民族,而同他們國家的偉大文明的過去好像毫無關係。他們是淳樸的勞動者,歐洲人所以欣賞他們的也正是這一點。」
關於康得,愛因斯坦說:
  • 字號
    A+
    A-
  • 間距
     
     
     
  • 模式
    白天
    夜間
    護眼
  • 背景
     
     
     
     
     
書簽