第十三章
十
當高更離開港灣時，意外的看見了來送別的杜妮娜。
那離我而去的人兒啊，
啊，柔美的東南風。
下一班靠岸的郵船救了和圖書他。他收到一封文化局的公函和第．孟福來寄來的七百法郎。他還清了所有的欠債，還有餘錢在旅途上享用。當他把公函放在蘭卡斯達桌上的時候，心中的愉快實在難以形容。蘭和-圖-書卡斯達毫無表情的簽了字，把高更送上一艘又髒又破的戰船。
在我頭上吹拂，
有一棵我心愛的小樹，wｗｗ•ｈetuｂｏｏｋ.com•cｏm
甲板上，一個船員因為碰著一堆東西而詛咒著。
「我的天，這是啥玩藝兒？」他喃喃的說。
鄰近的小島上，
「那是我和_圖_書的畫。」高更平靜的說，「你可得要小心點，它們值很多很多錢哩！」
船駛離碼頭，高更望著他的大溪地妻子杜妮娜，再過幾天她就要生產了。她坐在岸邊，頭髮上插著一朵紅花。而他，將在太平洋上想像著和-圖-書她痛苦的呻|吟。離別是憂傷的。
風，請告訴他，我哭泣得多麼悲苦。
抬頭，他看見迎風招展的法國國旗，在風中多麼明豔而美麗。巴佩市的影子在夜色中漸漸消失了，再也看不見。