0%

「在浮里，」杜妮娜天真無邪的說：「我告訴他要到你這裡來住一禮拜，我已經住滿一禮拜了，所以我現在要回去。」

「我只是來看看你。」她說：「我現在已經結婚了，嫁給一個和你一樣高大的人。」

「Ｌａ　ｏｒａｎａ！」她說。

「每一個大溪地人都知道你回來了，」她說：「聽說你現在像老年人一樣，需要一根拐杖才能和_圖_書走路，是真的嗎？」

「真的，我的Ｖａｈｉｎè。」高更說：「不是因為我老得走不動了，而是我跌了一交，把腳跌壞了。」

過了一兩天，他很愧疚的問她：「妳把孩子放在什麼地方？」

「像你？」杜妮娜說，大笑不止：「你瘋了，他那麼小，怎麼會像你？」

「為什麼要走？」他問：「我又沒有女人，妳和*圖*書可以留在這裡。」

「他在那裡？」高更問。

她替高更煮好飯，服侍他吃完，做她例行的家事，正如同在馬泰亞一樣。晚上，他們在簾幕背後黑暗的臥室裡做|愛。第二天早上，她一早就起來準備早餐，像從前一樣，在小壺裡燒咖啡。

「啊！你說那一個呀！」杜妮娜說：「他在浮里，跟著他的www.hetubook.com.com養母。」

高更大笑，並且給了她足夠坐驛車回浮里的錢。在心中，他並不真正感到失望，那種惹他愛憐的孩子氣，已經從杜妮娜身上消失了。她屬於生命中早已逝去的樂章。

杜妮娜在高更身邊停留了一個禮拜，有一天早晨，她說：「我要回去了，哥肯，回到浮里。」

她很困惑的說：「我有三個孩子，Ｔａｎè你指的是那一和-圖-書個？」

高更突然明白了，她是杜妮娜，兩年不見，她完全變成了一個婦人，從前的孩子氣早就無蹤無影了。她比從前更豐|滿、更誘人、更美麗。她環顯四周，對高更的大房子表示羨慕。

「不，他一點都不像你。」

教堂事件過後不久，有一天下午高更正在畫室畫畫，他聽到一陣輕微的聲音，回頭一望，只見一個年輕的大溪地女郎，穿著鮮豔奪目的衣和_圖_書裳，鬢邊插著一朵鮮花，對他微笑。高更看得眼花撩亂，只覺得她很面熟，卻想不起是誰來。

「他長得像不像我？」高更問。

他想從畫畫的小凳子上站起來，可是杜妮娜把他按住。「坐好，先生，」她說：「我去替你煮飯。」

「我們生的那個，」高更說：「我們在馬泰亞生的那個。」

「妳回來了！」高更盯著她說。

她用手比著一個兩歲大孩子的高度：