退出閱讀

高更傳

作者:Charles Gorham
高更傳 手機閱讀請點擊或掃描二維碼
手機閱讀請點擊或掃描二維碼
0%
第十九章 九

第十九章

高更用肩支持著頭。
凡里亞來的時候,高更把畫放在一邊。
高更的心,一陣陣沉落。
他舉步艱難的走到書架旁邊,摸索著抽出一本軟皮封面的精裝書遞給凡里亞。
「高更死了,我們怎麼辦?」
「冬天,」他對自己說:「我花了一生去追尋陽光,現在卻渴望著百坦尼的冬日,我多麼希望再見到瑩白的雪,再感覺雪花飄落到臉上的清涼。」
「今天是幾號?凡里亞。」他問。
「是早上還是夜晚?」他問。
當凡里亞跑到高更房中時,高更已經去世了,他的一隻腳垂在床外,身體仍然溫暖。
「文生,啊,文生,」他輕柔的說:「請原諒我。」
「謝謝你。」高更說。
「高更死了!我們怎麼辦?」
他也想到可憐的文生.梵谷,一個人被https://m•hetubook•com•com留在艾爾郡的黑暗中。
他看不見光,眼前一片漆黑,可是他一點都不感覺恐懼或者憤怒,心中唯有寧靜,無光無影的寧靜。
他自知不久於人世,腦中不斷浮沉著這一生所愛的人的面孔,他永遠不會忘記百坦尼快樂的光陰……安文撟,龐都,青山依依,帆影點點。
「凡里亞,」他虛弱的說:「這一次,我幾乎成功了。」
凡里亞打開書,扉頁上寫著:
高更凝望著那些十字架。
馬克薩斯的土著們繼續唱著:
愛他的那些金黃色土著們緩慢的唱著:
他們悲傷的歌聲,仍然繚繞在安杜拉的山谷中。
「高更死了,我們怎麼辦?」
馬克薩斯的人不斷地唱著:
河對岸的山坡上,一排排閃https://www.hetubook•com.com亮的白十字架向他招手,在熱帶深綠色的背景前面,親切得令人不忍拒絕。
凡里亞像個小孩子一樣痛哭。
「不要說話,高更。」凡里亞說。
在床上躺了幾天,他奇蹟似的活了下來,他要鐵阿卡把他搬到平臺上,他渴望著看見天空和樹叢。
他知道他已經一步一步的靠近了,他的靈魂渴望著法國,他想到可憐的拉瓦,在馬提尼克島上悲號著:「不要讓我死在這裡,高更,我是個法國人,我告訴你,法國人,法國人,法國人。」
「我說的話已經夠多了,」高更說:「這次,如果可能,我只好在墳墓裡自言自語了。」
「高更死了,我們怎麼辦?」
他躺在床上,閉上眼睛。凡里亞坐著守了將近一個小時,然後獨自https://m.hetubook.com.com離開,在山谷中漫步。幾個小時之後,凡里亞聽見鐵阿卡大叫:
「我不再需要它了,」高更說:「我很希望你能接受。」
凡里亞搖搖頭。
「他是個偉大的人,」高更說:「我送你一本他的書。」
「早上。」凡里亞說。
高更安息了。
「我了解,拉瓦,」高更喃喃自語:「我了解。」
「算是我送你的禮物,請你收下。」他說。
蓋其那帶領著一批警察來查封高更的財產,拍賣了抵償他欠政府的罰款。
畫寄出去的第二天,鐵阿卡發現高更躺在地上昏迷不醒。鐵阿卡急急忙忙的跑去告訴凡里亞,那個牧師心慌意亂的抓著急救箱就往高更家中跑。凡里亞和鐵阿卡合力把高更抬到床上,在他口中塞了一顆士的寧興奮劑,過了一會,高更才慢慢醒了hetubook.com.com過來,但是他的嘴唇發青,臉色慘綠蒼白。
他的臉浴滿熱帶的驕陽,又熱又乾又焦躁,他緩緩的站起來,扶著手杖,蹣跚的走到畫室中。畫架上剛好有一張畫布。他的視線已經模糊不清了,但是他仍然抓起筆,用心靈指揮著手,畫出安文橋的村落,冬天,房頂上蓋滿雪,簷上掛著冰柱,空氣中冷凝著風雪欲來的沉鬱。
「我不再怕黑暗了,你知道,」他說:「有些人害怕。」
他幾乎能嗅到百坦尼煎餅的香味,還有冬天松木的清香,百坦尼的冬天。
「五月八號,」凡里亞說。
五天之內,高更畫了三張尺寸相當大的和_圖_書畫。他絕望的畫著,淒苦填滿心中,畫完了,他將它們包好運回法國。他寫了封信給第.孟福來,告訴他一切關於自己的窘困與灰心,他寫著:「我告訴你,丹尼,這一切的雜事真要我的老命。」
「高更死了,我們怎麼辦?」
他走到平臺外,四周的土人得到消息,陸陸續續的來到高更的房前,有幾張金黃色的面孔,迷惘的望著前方。「Ua Petè高更Ua Petè ènata!」他們緩慢的唱著。
「啊!」鐵阿卡哭著:「高肯死了,我們怎麼辦?」
「送給我的朋友高更,」凡里亞唸著:「史蒂芬.馬拉美敬贈。」他閤上書,望著高更,「這是他送你的,你怎麼能送掉呢?」
「你知不知馬拉美?」他問。
主教來了!把高更安葬在天主教公墓中。
「快點,快點,牧師,哥肯快死了。」
  • 字號
    A+
    A-
  • 間距
     
     
     
  • 模式
    白天
    夜間
    護眼
  • 背景
     
     
     
     
     
書簽