0%

——究竟為了什麼？是呀，我後來也一直想這個問題：究竟是怎麼一回事兒？——你搞文化大革命，跟我們做絹花的有什麼關係？不讓做，不做就是了，咱們做點子別的讓做的事，能過安靜日子，不就行了嗎？——歷史反革命？我爸我媽，沒什麼歷史問題呀——我爺爺？據說，我爺爺留下的那把寶劍，「露出了馬腳」，說明我爺爺當年，是個「反動軍官」，什麼樣的反動軍官呢？那得讓我爸「老實交代」！——「兒戲」？您別用這個詞兒，瞎揪瞎鬥的主兒，都不是小孩兒——我爸在廠裡跟誰結了仇？遭了誰暗算？——我爸是個一錐子扎不出個屁的人，老實巴交到沒能耐跟任何人結仇的地步！——遭暗算那確實是遭了暗算——誰暗算的？這到很久以後，才鬧明白——那是後話——現在我要跟您說的是，從轟回農村以後，我就越來越明白了，我們家的這一大劫，你說是因為文化大革命，那也是，是扣在這麼個歷史的大罩子底下，可細想，發動文化大革命的人，他絕對跟我們家無冤無仇，我們家的事要問到他跟前，他不眨眼皮也就赦了我們，您說是不是？——這世界上的事兒，大都如是，就是總有惡人，不，也不是一個兩個的惡人，是好多不一定特惡的人，他那人性裡頭，也有惡，平時那惡興許不那麼往外冒，一遇上文化大革命什麼的，有了那麼個「大罩子」，再有一兩個最惡的一挑頭，不少的人人性裡的那個惡，就都咕嘟咕嘟冒出來了——我想我們家的這一大劫，就踩在了這麼個雷上——或者說我們根本也沒去踩，是那雷從我們頭上劈了下來——當然，這都是後來才理出來的一個思路——

——我爸當時一定是瘋了——他衝過來拚命——不，不是跟他們拼，是跟我拼——他紅著兩隻眼，撲向我，我從沒見過他那個樣，他全身跟通了電似的，嘴裡嚷著：「你怎麼不死呀！」——當時村裡亂成一團，我媽投井，這畢竟是一件嚇人的事——畢竟稍有點良心的人，都覺得這批鬥會上的做法，是太過分了——我爸暈死了過去，這下更亂——就在這麼一場大亂當中，反而沒什麼人特別來看守我——我就趁亂，逃出了村子——

——講具體的事兒！——那一天以前，自打一九六六年六月，北京大學那「第一張馬列主義大字報」在報上一登，北京就亂了——我們學校，也就有些個同學，給黨支部貼上了大字報，那些個積極貼大字報的同學，多半是幹部子弟，也有個把知識分子家庭出身的，挺傲氣的主兒——他們消息很多，有的還直接到北大去「取經」，回來就不光是貼大字報，還揪鬥黨支部書記和校長什麼的，這樣學校就沒法子再上課了——後來學校就來了工作組，據說是團中央派來的，秩序就稍好了一點，最早給黨支部貼大字報的同學，有的就給定成了「游魚」，又從他們背後，挖老師裡的「黑手」——可沒幾天，工作組又倒台了，說是執行的是「資產階級反動路線」，這下黨支部就徹底垮臺了，不光把黨員幹部差不多都揪出來鬥，說是被他們包庇的那些個老師，什麼歷史反革命啦，「老右派」啦，「反動權威」啦，「修正主義苗子」啦，也全揪出來鬥——你問「紅衛兵」？說實在的，一開頭我們那個學校裡，我不記得有「紅衛兵」，倒是記得有「糾察隊」，他們那胳膊上套的紅袖標，最大的三個字我記得是「糾察隊」——我？你問我參加沒參加？那「糾察隊」，我記得全是清一色的幹部子弟，他們沒動員我參加，我也沒想參加——你問「破四舊」？「糾察隊」「破四舊」是很積極的，我們家這邊大街上的那些個舊招牌、舊幌子什麼的，都是他們帶頭砸的——他們糾察什麼？我也不大清楚，反正不是糾察「破四舊」，我的印象，是他們只讓同學們去批鬥被報紙點了名的那些個「黑幫」，他們不讓一些個也是搞革命造反的同學——這些同學的出身多半就不那麼樣好了——去打倒更多的「走資派」——我印象裡，他們是擁護工作組的，搞糾察，就是幫著維持出一個秩序來吧——可是，他們裡頭，越來越多的人，發現他們的父母什麼的，在單位裡，也給揪了出來，說是「黑幫」，或者「走資派」，這樣他們就生氣了，就搞起了一個對聯的爭論，那對聯的上聯是「老子英雄兒好漢」，下聯是「老子反動兒混蛋」，橫批是「基本如此」——您也還有印象？——我覺著，那些個同學這麼做，是想用這個辦法，不讓出身不好的同學們，去揪他們的父母或跟他們父母有千絲萬縷聯繫的那些個幹部——可是當時的中央文革不支持他們——後來「糾察隊」的名聲就臭了，那以後，造反的學生戴紅袖標，才全都印上了「紅衛兵」三個大字——好，不去說他們，說我自己——我自打學校一大亂，就根本不去學校了，一來我父母不讓我去「裹亂」，伯我惹事；二來我自己也毫無革命的熱情——我老子他既不是英雄，也不反動，我不是混蛋，我也不想充好漢——我那一陣，就常跟幾個家裡情況跟我差不多的同學，每天到東便門底下，泡子河邊，那算是個革命的「死角」吧，在那兒練摔跤，練騰空觔斗什麼的——回家以前，就順便揀些個鐵道邊上的破銅爛鐵，回家路上，到廢品收購站賣了，進家門以前，就用那點錢，換上一塊切糕一碗炒肝什麼的，填進肚子裡去——

——那七個挨悶揍的人，其中三個都是我們村的「鬥人狂」——後來他們都給送進了醫院，據說有倆人是重傷，其中有一個就是往我爸脖子上掛破鞋的，他幾根肋骨都給打折了，有一根還扎進了肺裡——活該！——我們沒藏遠，就藏在附近一個公社地面上，我不斷派人出去打探消息——據說開頭縣裡要公開表彰他們，授予他們「捍衛文化大革命的英勇戰士」稱號，可後來掌權的人裡也有了分歧，覺著這麼表揚他們，有點牽強，他們當時正蒙頭大睡，怎麼稱得上是「捍衛」是「勇士」？而且，這事也實在不宜公開，以免「長敵人志氣，滅自己威風」——可是你不公開宣傳，那底下就傳得更快，更廣，也更邪乎。很快的，差不多全縣的人，從革命群眾，到「四類分子」，到「走資派」，全都風聞了——而且，原本定在那第二天要在我們那個公社召開，由那「鬥鬼團」充當主力的大型批鬥會，也就泡了湯——那本是要把縣裡「頭號死不改悔的走資派」，還有他底下的一大串「黑幹將」，以及公社裡的「走資派」，還有暗鬥的「四類分子」，一鍋燴的大型批鬥會，他們準備好了好多鑄鐵做的「黑牌」，還有讓挨鬥者跪的瓦缸碎碴子什麼的——結果不僅那第二天的會沒開成，一連好幾天，差不多是一個星期裡頭，縣裡居然沒開什麼批鬥會——好多原來氣壯如牛的鬥人汪，忽然都蔫了——他們這才知道，你鬥人，特別是肆意武鬥，搞人身侮辱，你是得冒風險的！是要付出代價的！你可真得「不怕犧牲」，準備著挨揍，當烈士，那才行！——我聽到這些個消息，高興極了！而且，據說那本來第二天要掛鑄鐵「黑牌」、跪瓦缸碴子的縣裡「頭號走資派」，也還是有人跟他透露了這事，他就琢磨上了：誰幹的這件事呢？他分析，幹這事的人，並不是去襲擊革委會，或那些當時的當權派，而是專揍搞武鬥的「鬥鬼團」，可見並不是衝著整個文化大革命去的，而是衝著「武鬥」這股歪風去的——他的分析當然是他主觀上的想法，其實我那麼幹，當時也並沒他分析的那麼個明確的意思——可他就打那時候埋伏下了一個想法，就是將來有機會，要會會領頭幹這事的人——他後來「解放」了，又當了縣裡頭號領導幹部，他還真找著了我，我們倆後來成了朋友——這是後話——

——我很不願意說這個——可都說到這兒了——我爸他沒自殺，可我媽一開完那個批鬥會，就扎進離會場最近的一口井裡去了！——

——事後我一句也沒埋怨我的哥們兒，可我恨我父親——從此我跟父親結下不解之仇，他認為是我毀了他，我認為是他賣了我——甚至直到今天，我父親早已平反，我們心裡的疙瘩，還是解不開！——我們現在不來往，您能想像到嗎？這兒是我們的故居，可我父親他根本不來——這兒現在是我表姐表姐夫他們住著——我有時候還回來——不是為了回憶我跟我父親在一起的那些個情形，是為了回憶我母親——我承認，是我毀了我母親，可我母親她一點也沒毀我——留在我印象裡的，全是真、善、美的東西——

——我怎麼出去呢？您別著急，這齣戲還沒完呢！——我剛一鬆，就發現他眼睛朝一個地方一轉，我朝那方向一瞥，啊，他是看辦公桌上的電話機呢——正在這時，幾秒鐘裡，他忽然一個側身，一隻手猛朝枕頭底下掏去，那一瞬間，他臉上滿是憋足狠勁的線條——虧得我反應也快，便整個身子壓到了他身上，和圖書讓他連胳膊帶身子都沒法子再動彈——我一隻手用匕首頂住他脖梗子，另一隻手從他那枕頭底下摸出了他想掏的一把手槍——在那一瞬間，我心裡頭受到很大的震動——

——在大獄裡頭，我的一大收穫，就是認識了不少的黨員幹部，還有知識分子——當然他們一個個也都不一樣，有的我看也是渣子，而且那種捏酸假醋的人渣，更讓人噁心！可說公道話，他們裡頭，好的多！有的那人性，實在好！——他們認識了我，那收穫可能比我這頭還大！說實話，由於有了我，他們才大大減少，或者避免了，跟刑事犯關在一起的那些個痛苦——那本是那麼樣關押他們的人，所最希望他們遭受的——有的，就在那裡頭，跟我交了朋友，或者至少是有了些好感——

——可是，忽然，冷不丁地，一九六六年八月三號那天到了——是呀，那是文化大革命裡頭的一天，可你查關於文化大革命的那些個書吧，這一天根本沒什麼記錄，因為什麼路線鬥爭啦，兩個司令部呀，在這一天，都沒什麼值得記在歷史上的重要事兒——可就在這一天，我們家毀了，我這一輩子，也就是打那天起，來了個大轉折——這幾年，我常想，歷史是個什麼東西？像我這樣的人，它就總把我繞在外頭，忽略不計——可到頭來，我也還是給扣在了歷史這個罩子底下——

——我就忽然從那些夥伴跟前消失了，我不停地走了兩天兩夜，當然，不都是腿著，騎過馬，乘過船，搭過手扶拖拉機——整整兩天兩夜，我沒停下來過，一直奔我媽投的那口井而去——我在子夜時分抵達了那口井，我就咕咚地跪在了那井台上，直著腰跪在那兒，低下我的頭——我那是幹什麼？——懺悔？當時我心裡並沒那麼個概念——實質上是？當時，經過一年那樣的生活，我已經變得沒什麼實質不實質的了——就是說，沒那個——你們的詞兒怎麼說？——對，沒那個形而上——心裡頭，只有一大堆感覺——就是感覺，有時候也並不都一大堆——有時那真是非常簡單——可能那感覺是挺大的一塊兒，可越大，其實也就越簡單！——

——我怎麼沒把牢底來坐穿？不，不是到粉碎「四人幫」以後，我才出來的——在一九七二年以後，就有跟我關在一塊的黨員幹部，陸續給放了出去，有的不但平了反，還重新當了官。他們當然不會忘記我，有的就利用他們的權力，或者影響，先是給我減刑，無期變有期，有期又一次次縮短，到一九七五年，乾脆算我刑期已滿——我得到釋放以後，就安排我在勞改農場當正式職工，看果園子——一九七八年，我又得到平反，就是說，我根本無罪，整個兒算「冤假錯案」——當年縣裡「最大的走資派」，他在市裡當上了更大的一個官兒，還專門把我找去，聊了一下午——他問我想幹什麼？我說我想當個工人——就這樣，我被安排到了一家廠子——你看，我有什麼神秘的？其實，很簡單——

——我就舉著槍和匕首，命令他坐起來，又命令他跪到離辦公桌最遠的那個屋角去，他居然照辦了——我就倒退著，監視著他，一直到了我進來的那個窗口，然後從那窗口出去了——我在逃離那個大院的每一秒鐘裡，都等著嚷叫聲、警報聲和槍聲，我橫下一條心，死在那大院裡，變成一個不齒於人類的狗屎堆，遺臭萬年——可是我竟安然地逃了出去——什麼響動也沒有！——當我回到所躲藏的地方時，我甚至有一種很失落的心情——我想不透那韓主任怎麼會居然不跳起來打電話找人抓我——

——頭幾年，我從廠裡退職出來，搞了個體——也沒什麼大買賣，也就是開了個飯館兒，還有個汽車配件門市，另外有個良種馬場什麼的——我哪兒會做買賣，無非是，朋友多點兒——前頭不是說了嘛，當年蹲大牢，裡頭有些個幹部，還有些個知識分子，難友嘛，他們後來有的又掌了權，有的下了海，生意做得好大，都做到國外去了——他們能不幫幫我嗎？——發什麼大財？發那麼大財幹什麼？——你當我有多大的財？——實說了吧，那富漢開去接你的車，哪兒是我的！是朋友那兒借來的——我對發大財真的不那麼上癮，我不圖那個樂子——圖什麼？怎麼說呢？——圖個公道吧！——

——幾天以後，我爸廠裡和街道上，在我們這邊一個小學操場上，開了一個批鬥會，然後，我們全家三口，就由廠裡派人，遣送到了我爸的原籍——就在咱們北京遠郊，交給了那村裡的革委會，作為「四類分子」，監督勞動——

——是呀，我今兒個是怎麼回事兒？把半輩子的事兒，全跟你端出來了！——嗓子都說啞了？你沒注意、我一起頭聊，嗓子就啞的，早啞了！——我是個髒人！比徹頭徹尾的渣子，好不到哪兒去！——你能這麼耐心地聽我聊，對，不光是耐心——是你瞧得起我！我領情！這也是緣分吧！我相信緣分，相信報應，我還相信輪迴呢！——今天約的這地方也好，要不是在這兒，我的話興許還沒這麼多！——不過，這院子裡，老人差不多全過世了，黃叔前好幾年就撒手走了——那是又恢復唱傳統戲時，他還打旗，打頭旗，他說如今年輕人連那麼好的戲都不懂得看，還有幾個願意到戲台上打旗兒、跑龍套呢？像我當年那樣，樂意到台上去扮個馬童、蝦兵什麼的，翻觔斗的年輕人，如今打著燈籠，不，打著手電棒，滿世界找去吧，你找不出幾個來了！他說別看他六十好幾的人了，到台上打旗兒，他不光覺著那是挺好的職業，他還覺著渾身舒坦，覺著過癮呢！——可那晚他打旗兒，好像戲碼是《群英會》，他剛從台上轉回台後，忽然就栽倒在地，連「哎喲」一聲都沒有，就那麼，心肌梗塞，升天了！——黃嬸身體也不好，身邊一個閨女，還是個弱智——我來幫著辦了喪事——黃嬸連換煤氣罐也費勁，冬天這平房還得生爐子——別住這兒了！我就給她和閨女，在城外買了商品房，樓房，兩居室，雙氣——還把黃嬸老家一個妹子請來，住一塊兒，有個照應——生活費，我按季度給送去——其實黃叔在世的時候，我就該這麼做，可那時候沒這個實力不是！唉——

——我哭完，我就深深地理解了我爸，是的，他豈止是怨我，他是恨我！對，他恨死我了——他恨得有道理！不是他連累了我，是我連累了他！——

——他的槍讓我薅出來，拿在我手裡了，我一手拿槍，一手拿匕首，我離開了他的身子，他也就還那麼仰躺著，兩眼絕望地、驚恐地望著我，頓時又充滿了哀求的表情——我就跟他說：「你嚷呀！嚷呀！」——他還是不敢跳起來嚷，因為他知道，他一嚷，我確實很難逃出去，可是我必定先殺了他！——

——這可怎麼辦呢？我心裡冒火苗兒，那些哥們兒也都說不能撂開手不管，還得給韓主任什麼的一些個顏色——得讓縣裡人知道，我們這些人還沒給抓著，我們還能折騰！——於是很快我們公社就出了一連串的怪事：誰在批鬥會上給人「坐噴氣式」，或者念批判稿最聲嘶力竭，誰過兩天准有報應，要麼是他家自留地的莊稼一夜間被毀了個淨，要麼是他家的豬忽然得上瘟病——而且有一天縣城的批鬥會上，忽然台下人群裡爆了一盒「二踢腳」，那麼劈啪一陣亂響，會場大亂，亂中自然抓不到「反革命分子」，反讓台上被鬥的「走資派」看足了批鬥者聞聲逃離主席台的洋相——

——我跟韓主任合演的這齣戲，居然被他抹殺得一星半點的渣兒也沒有——我沒把這晚上的事跟我任何一個哥們兒說，他們都不知道——我很快也就知道，韓主任他也沒跟任何人說——而且，他沒兩天出現在縣裡的大會上，講起話來還是那麼聲色俱厲，還是那麼氣壯如牛——我繼續被通緝，我父親也繼續被監視和批鬥，各級的批鬥會照開，武鬥仍舊不改，只是沒了「鬥鬼團」那些個最離奇的鬥法——當然韓主任換了住處，他和另外的當權派都加強了保衛，可並沒傳出任何他遭遇到反革命分子威脅的消息——我就一直納悶：他少了一把槍，可怎麼向組織上交代？——然而他一定用了一個很好的法子解決了這個難題，因為縣裡也沒傳出有槍支被竊的消息——合算我那晚上根本沒到他那兒去過！您說這事兒——究竟是我贏了，還是他贏了？——

——我就跟他說：「你不是通緝我嗎？老子來了！」我把他提起來，擱到床鋪上坐著，一手還揪著他衣領，一手還是把匕首抵著他脖子，瞪著他——他一直哆嗦著，篩糠似的——我就說：「我宰了你！」他拚死力往後仰，嗓子裡哼出絕望的聲音：「別、別、別、別——」我的匕首一直追著他的脖子，看樣子他真是嚇了個半死——我又把他提回原來的位置，我聽見他說：「——別捅——你放心——我——你說吧——要怎麼ｍ.hｅｔｕｂoｏｋ•ｃｏｍ.ｃｏｍ樣——都行——我都答應你——」我就說：「一條，取消那個通緝——」他想點頭，又怕碰著刀口，嘴裡一連串地說：「取取取取——消——沒問題——」其實後來我一想，那根本是他一個人取消不了的——當時我又說：「再一條，不許再折騰我父親——」他看我刀口離得稍遠點，趕緊點頭：「那肯定的——」我再說：「還有——」他竟也跟著說：「還有——」我覺得有點滑稽——我就說：「閉嘴！」他趕緊把嘴閉得成了一條縫——我差點笑出聲來——我說：「還有——不許再瞎雞|巴武鬥！——」他還閉著嘴，我就搖了搖他：「聽見了嗎？！」他這才答話：「不——雞|巴——」這下我真笑出聲了，我鬆開了他那襯衫領子，匕首還舉著，可不再抵著他脖子了——他晃晃脖子，吐出一口氣來，坐在那兒，低聲下氣地跟我說：「我——也是不得已啊——」我一時反倒沒詞兒了——他仰望著我，忽然又說：「你——倒真是條漢子！——你是怎麼進來的？」他一句讚揚話，讓我心裡癢了起碼半分鐘——看我手裡的匕首又遠了點兒，他開始用手整理衣領，並且似乎挺友好地說：「你——怎麼就不怕我嚷呢？——這周圍都有人啊——」我說：「那你嚷呀！」他似乎是笑了笑——我覺得我是取得全面勝利了，心理上得到了大大的滿足——這麼一來我就把本來繃得緊緊的身子，鬆下來一半——

——月亮變小了，我往荒處走——我沒有明確的目的，我只是要逃開人群，逃開文化大革命——

——對了，再跟你說說，那韓主任，他的事兒——他後來官運亨通，最後一直做到了外省一個縣改市的市長——他那把槍？你還記得？他倒再也沒追查過，怪不怪？其實也不怪，他那個人性！——槍，我在奔我媽那口井去跪著以前，送給一個哥兒們了——想必還在他手裡吧，是，是把非法持有的黑槍——可最該追查的人，韓主任，韓市長，他不追查——我是在咱們北京一個別墅區又看見了他的，就在兩個月以前——他正從一輛小轎車裡出來——我一眼就認出是他，老多了，可那氣派還是挺帥的——跟著出來的，估計是他的兒子，眉眼兒一個模子嘛！——他們出了汽車，就進了一棟別墅——我當時跟倆朋友，就站在離他不遠的地方，他大概是沒瞅見我——他就是瞅見我，怕也認不出我來了，我的變化，那實在太大了！——後來我打聽出來，他到歲數，光榮離休了——他是跟兒子來看房的，還沒有買定——我打算怎麼著？不怎麼著！——反正，我這輩子是忘不了他，他嘛，現在他退下來了，不忙了，他恐怕更忘不了我啦——不過，我想他絕對不想跟我再見面，我呢，會不會哪天跑去會會他，跟他逗個悶子？——那倒難說！——

——可是沒過幾天，傳來的消息就讓我發懵了！——批鬥會又開上了，武鬥確實沒那麼嚴重了，可給挨批的人上的綱，都升上去了，那縣裡的「頭號走資派」，被說成是「反革命勢力反撲的總後台」——這倒也罷了，他們因為一點線索也沒有，抓不到揍「鬥鬼團」的人，就從已經關在監獄裡的人裡頭，找出幾個倒霉蛋，拿出來開公審會，就說他們是搞階級報復的罪大惡極分子，給槍斃了！——當然他們也沒明說，夜襲「鬥鬼團」的就是這幾個人，可他們想用這法子暗示，他們已經把案子破了，以「長人民志與」——聽了這消息我一整天沒吃東西，心裡比自己槍斃了人還噁心——那幾個人豈不是因為我，當了冤死鬼嗎？——接著又有消息傳來，上面派來了一個手腕最硬的傢伙，是砸爛「舊公檢法」以後的「新公檢法」的什麼人物，人稱韓主任，他坐鎮我們公社，而且很快就懷疑到了我的頭上——我是逃逸失蹤的「現反」嘛！於是他讓村裡革委會的人把我爸隔離起來，連續幾十個小時地審他，逼問他我的去向和躲藏地點——據我派去偵察的人回來告訴我，我爸不敢跟他們頂撞，光是說他比他們還恨我，要是抓著我，他願意親手劈了我！——人家能聽他那個嗎？他們來回折磨他，我爸後來就讓他們殺了他，先拿他來抵我的命——可他們又不讓我爸死——據說韓主任說了，留著我爸一條命，早晚能把我這條魚釣出來！——

——你問後來——後來那還用猜？——批鬥、公審、當場帶上鏡子——鋃鐺入獄？對，得用這個詞兒——逃？那可不容易——再說，我也不怎麼想逃——他們根本沒能逮住我！就是說，他們逮住了我的身子，可他們怎麼逮得住我的心？——他們怎麼對待我？——他們手裡其實沒什麼證據——我不承認夜襲「鬥鬼團」的事？那當然！可我也不跟他們辯——不管他們來硬的還是軟的，我是根本不接他們的茬兒，我就是用我的倆眼珠子，恨著他們——後來他們都不怎麼敢跟我對眼了！——我也不是都想賴帳——他們要是問我槍的事兒，我一定承認，可他們給我開了那麼大一串罪名單子，有些根本和我不沾邊的事兒，也栽到我頭上，卻始終沒有搶槍這麼一條，他們不問，我自然也犯不上自首——判了我多少年？是無期徒刑！他們跟我說，沒把我斃了，就是寬大！——

——讀了您的文章，就想見您這個人！——您也別謙虛！您說其實您也無非就那麼點感悟，都寫在文章裡了——您怕是誤會了！您興許以為，我約您來，是為了除了讀您的文章，再讓您給我吃「小灶」，把您還沒來得及寫的，心裡頭的那些個更新鮮的東西，給掏摸出來——不，不是為那個，也不能為那個！——我今兒個請您來，不是為了聽您給我說什麼——您沒那麼個義務是不？——我的願望，反倒是，懇求您，是，是懇求——求您能坐在這兒，聽我跟您說——說說我——也許您並不一定——啊，您說您願意，非常願意——願意聽我的——隨便我說什麼？——幹嗎隨便？您應該瞭解我——我究竟是怎麼一回事兒？我願意告訴您！——就是這麼一回事，我忽然想把我的事，告訴您——當然並不是要您寫我——也不是希望您用它當素材，寫小說什麼的——人有時候就這麼怪，他就是想說說，找個有緣分的，一五一十地說說——傾吐，對，您說得對，就是有一種傾吐的慾望，很強烈，是很強烈！——

——我怎麼報復？——當然不是我一個人，我手下有了十好幾個人——拿什麼統一思想？統一什麼思想？——用不著什麼思想來統他們，我在那個地方，三個月裡身上有十三處傷口，就憑這個，我就統一了他們！——當然，有幾個，像剛才說到的那位，他們跟我是有差不多的想法——另外有的嘛，我當時都沒問過他們怎麼想的——他們為什麼願意幹？除了他們對我的盲從，也許，是他們喜歡幹這類的事情——就跟那些「鬥鬼團」的人，鬥人鬥上了癮一樣，我的這些個哥兒們，有的他們後來搞那種活動，也上了癮——對，這裡頭就有了個人性的問題——往往的，甭都從什麼階級性呀路線呀思想呀認識呀上頭去琢磨，其實很簡單：就是個人性問題——

——用我父親當魚餌，釣我這條魚，那韓主任他真是打錯算盤了！可我不能在他的通緝面前露軟，相反的，我得讓他在我面前服軟！——主意已定，有天晚上，我跟哥們兒也沒打招呼，就自己採取行動了——

——我爸他在一九七八年也得到平反，重新回到城裡，恢復了他的廠籍，他又重新做絹花——他的手藝居然沒丟，他還帶徒弟，不光做絹花，還做絹人——我們倆感情上掰了，可那時還保持聯繫，有一段處得還算不錯——我們從「處理抄家物資辦公室」裡，領回了爺爺的那把寶劍，還有一對大紅絹花——那是我爸我媽結婚的時候，我媽自己做的——我跟我爸說：「這都讓我保留吧！」他沒打磕巴就同意了，可我說：「當年是誰檢舉了咱們家？我一定要查清楚這件事！」我爸他就又急了，他頓腳，攥拳頭，咬著牙說：「你你你——又要惹事兒！——好容易活過來，你又作死哩！——你別又連累我！——你蠻幹，我——我跟你斷絕父子關係！——」我覺著他這人真是比死了還可怕，我就瞪了他一眼，扭身就離開了他——

——您別老神秘神秘的，我有什麼神秘的？其實我這人很簡單——您看這個院子，這幾間北房——這就是我的出生之地，一直到一九六六年夏天以前，我生在這兒，活在這兒——我父親是個做絹花的手藝人，我爺爺輩就是幹這個的——這一帶幹這一行的人很不少，花市嘛！這地名就跟這一帶做絹花的多、賣絹花的鋪子也多有關係——我母親起頭也跟著做絹花，最早是個體手工勞動，後來父親進了公私合營的絹花廠，公私合營最後又變成了國營，合併成了工藝美術廠，我媽因為身體弱，後來又生下我，得照顧我，就沒進廠子，成了個家庭婦女——我們家的三親四友，街裡ｍ.ｈeｔuｂｏｏｋ•ｃｏｍ•ｃｏｍ街鄰，幾乎都是差不多的職業，用你們的話來說，就是全屬於小市民，比如，我大爺是琢玉的，二舅是搖煤球的，三舅是搖元宵的——這挺有意思是不？當年燒煤爐子的那煤球，是用大笸籮搖出來的，跟做元宵，是一個原理——我姨父是季節工，每年冬天在龍潭湖采冰，夏天到冷庫裡去倒庫；我們院西屋的焦大爺是扎席棚的匠人，東屋的黃大叔是京劇團裡專門打旗兒的龍套——這條胡同裡，還有焊洋鐵壺的，做切糕的，修理自來水筆的，在小玻璃廠吹玻璃瓶的——這裡頭有的職業，如今已經沒了，用不著，淘汰了；可做絹花這行業，好像什麼年月都還有用處，如今工藝美術商店裡頭，也還能看見絹花——我父親原來就一直這麼想，他，還有我剛才說的那麼一大群小市民，他們從清朝，到民國，從什麼北洋政府，到敵偽政權，到抗戰勝利審判漢奸，一直到一九四九年解放軍進城，一直就那麼守著自己的小職業，謀生——娶媳婦，養孩子，給老人送終——我父親就常說，什麼時候也有人要絹花是不？辦喜事，結婚，再怎麼節省，新郎新娘也總得戴朵大紅花吧？——新社會，獎勵勞模，不也得戴紅花？那需要量，更大了不是？——我不記得我父母說過什麼具體的歌頌新社會的話，他們倆實在不是會說話的人，尤其是新名詞兒，更說不來——可我回想起來，他們對新社會，是挺知足，挺滿意的——誰想到了一九六六年，忽然起來了文化大革命！那可真不得了！——你能理解嗎？你恐怕不一定理解——「文革」之前的那些個政治運動，說實在的，都沒怎麼運動到我們家這樣的小市民群裡頭，什麼批判胡風啦，反「右派」啦，反「右傾」啦，一直到「四清」，都跟我們沒多大的關係——就是「文革」剛起來，什麼批《海瑞罷官》啦，批「三家村」啦——甚至於什麼聶元梓呀，「第一張馬列主義大字報」啦——都好像並不是跟我父母和我，還有我們那些個小市民群兒，有多大關係的事——你問我當時怎麼個情況？對，我還在上學，上高二——準備考大學？家裡和個人都沒那個打算——那時想將來幹什麼？理想？當然有想法，也算是理想吧，不過我跟父母有些個矛盾，他們是想讓我進工藝美術廠學一門手藝，不一定非學做絹花，可以學漆雕，或者扎風箏什麼的——我自己？我那時候根本坐不住，哪兒願意進工藝美術廠？我喜歡摔跤，練墊上運動——說來您別笑話，我當時的最高理想，是進京劇團當個翻觔斗的龍套！——其實，自打一九六五年，就在搞京劇改革了，搞現代戲，我們這院東屋的黃大叔那時候跑的龍套已經不是打旗的，是扮個「匪軍丙」什麼的了——可現代戲裡有時也得有翻觔斗的是不是？「匪軍丙」什麼的有時也得滾兩下子嘛！我就願意幹那個，一來合我好動的性於，二來那不也是憑勞動吃飯？有什麼不好？——

——我說累了嗎？沒，一點也沒！——我挺高興，我看出來你——我就不您呀您的了，成嗎？說您比說你費勁兒——你樂意？好，那咱們就不客氣了！——不客氣好？哈！在我們圈裡頭，「那我就不客氣了」這話，意思特多——究竟是什麼意思，那就要看說的時候是個什麼樣的口氣了！——

——在八月三號那天以前，街道上也破過「四舊」，由街道上的積極分子，還有一些個戴紅袖標的學生，挨家挨院砸過一些個小石獅子、翹房角、垂花門什麼的，讓各戶交出過一些屬於「四舊」的東西，也進一些人家查出一些「四舊」加以沒收——我們家挺自覺地交出過撣瓶、帽筒、京劇臉譜、仕女絹人什麼的——本以為那就沒事兒了——

——我怎麼報復他的？——你認為我一定要報復他？你是不是覺得，我本性難移？——我不能承認我報復了他——一條癩皮叭兒狗！——現在？對不起，他沒有現在了，對，他死了，嗝兒屁著涼大海塘了！——怎麼死的？也沒什麼稀奇的，這城裡免不了常有的事——他死於一次車禍，給撞了個稀爛，可沒馬上嚥氣——不不不，不是到醫院就死了，醫院拚命搶救，讓他熬了一個星期呢，剛夠一星期——一星期剛過，他就嚥氣了——挨撞的人一個星期以後才死，這在交通事故處理上，就不能算成司機把他撞死的，對肇事司機的處罰，就要比撞死人輕一些——什麼？你猜肇事司機馬上就逃得沒影兒了？無頭案？你錯了——聽說，那司機撞了他以後，就走出車來，等著警察來處理，對自己酒後開車、違章行駛，供認不諱——我認不認識那司機？你這是什麼意思？——這城裡那麼多司機，我咋能都認識？——只是聽說，那司機是個女的——

——那天特熱，悶熱，憋著雨，可雨就是下不來——記得我是光著膀子，褂子攥手裡，往家裡來的——剛走到胡同口，就看見黃大叔，就是在現代戲裡扮「匪軍丙」的那人，急赤白臉地迎上來，慌慌張張地跟我說：「——不得了！——你快躲躲吧！——正鬥你爹你媽啦！——」我一聽就跟頭上響了個炸雷，也沒再問他什麼，跟一支箭似的，「嗖」地一聲就射回了這個院子——院子裡並沒有很多的人，可是場面挺嚇人——我拿眼一晃，模模糊糊地感覺到，正跟那兒大叫大嚷的，好像是我爸他們廠子裡的人，還有些街道上的人，跟一些不認識的「紅衛兵」——他們已經把我爸我媽拖到了院子裡，當時院子裡還沒這麼些個小房子，還有棵大棗樹——我見我爸我媽都被迫跪在了那棗樹底下——有個傢伙，正舉著一樣東西，在那兒噴著唾沫星子，像是在做揭發批判，就聽見一片附和的吼聲：「說！」「老實交代！」還有人一邊喊著「坦白從寬！抗拒從嚴！」一邊拿腳去端我爸我媽——這時候我心裡就跟炸開了一口血水鍋似的——我猛認出來，那個揭發批判的人，手裡拿的，是一把寶劍，那是我們家祖傳的一把寶劍——我就衝上去，一把搶過他手裡那把劍，立刻是一片混亂——等我從爆炸狀態稍微回過一些神來，我已經被那些個來革命的人，綁在那棵大棗樹上了——我感到胸脯上有雨點似的東西砸了上去——我模模糊糊地覺得是天上掉大雨點了，其實不是——雨點沒那麼沉，那麼黏——原來是我頭上被打出的血，滴到了我的胸脯上——

——我父親那幾嗓子「快抓反革命呀！」雖說我並沒親耳聽見，可我自打知道他那麼喊過以後，我就有了個很罪過的想法：你怎麼就不能跟我媽那樣，一跺腳死了呢？！你這麼活著，還有個什麼意思？！——我當時就跟自己說：只當他已經死了！我這輩子再不要見他！——

——神秘？——咳，有什麼神秘的！——這裡不是我自己的家，是我表姐家——他們一家子都出門了，我今天借他們這兒會會您——幸會？是幸會！特別是對我！您看得起我，您才來！——

——有一天，他們招集了個大型批鬥會，又鬥村裡的「四類分子」，還有「走資派」什麼的——他們為了說明我爸是「壞分子」，就愣往他脖子上，掛了一串破鞋！——這就是掛在女「壞分子」脖子上，也是再沒臉見人的事，對不？——我爸他當然受不了，當時臉就跟豬肝那麼個色兒——我是被捆起來的，我掙蹦，要拼，被他們按住打，我救不了我爸——我真怕他批鬥會後自殺——可是——可是——

——遣返到了村裡，村裡連老人也都記不清，我爺爺究竟是什麼時候離開老家的，實際上，我祖爺爺那一輩，就基本上都「盲流」進城，當手藝人了——可廠裡造反派掌權的革委會既然把我們一家押回了村裡，村裡的革委會當然就接收了——也沒再查我爺爺的問題，我爸算是「壞分子」，我算是「現行反革命」，我媽就既是「壞分子家屬」，也是「現行反革命家屬」——

——吳硯蚨這號癩皮叭兒狗，你也見過？對，其實不算新鮮——賣人肉包子，往上鬼混——他肯定還賣過別的人肉——到我爸平反回廠以後，他已經是區裡商業口的一個什麼官兒，過了幾年，恢復了政協，他又混上了個區政協委員——

——這件事當然非同小可！不僅成了轟動我們那個公社、轟動我們那個縣城的「反革命階級報復事件」，據說一直上報到了市裡，乃至於中央文革——據說在此以前，雖然也發生過一些零星的「階級報復事件」，可都是些個人行為，像這樣明顯是有組織、有預謀、有計劃的，駭人聽聞的「反革命事件」，還是頭一遭出現——於是當時掌權的人非常重視，立刻組成了專門的小組，說是一定要迅速破掉這個案子——

——那村裡不是沒有好人，可那時候經常跟我們接觸的，是不下五、六個最惡的人，他們其實也根本不懂什麼文化大革命，不學那個《十六條》，從來不會念「要文鬥，不要武鬥」的語錄，他們就是有那麼個愛好，好鬥人，不光好武鬥，還特別會侮辱人——開https://www.hetubook.com.com不成群眾大會，他們幾個人也把你揪出來，批鬥戲弄一番——

——危險？——當時沒想什麼危險不危險——您猜得對——是的，沒等到天亮，我就讓民兵給抓著了——當然很轟動——終於抓住通緝犯了——先在村裡，綁起來游鬥——人們圍觀——我就發現，不少成份挺好的人，特別是大嬸、老大娘，那眼神裡，明明白白地顯出來同情，甚至還有比同情更多的東西——忽然我爸衝過來，舉著他一隻破鞋，來抽我嘴巴子，嘴裡還吼著什麼——他很快被人揪開了——他那張臉上的表情，久久地粘在了我心上，那是一種特別解恨的表情，還不止是解恨，那表情裡，還有種他可算熬出頭來了的意思——悲劇？我從沒想過這叫出什麼戲！——反正我跟我爸，是再也合不到一塊兒去了——不要恨他？都怪——什麼？「四人幫」？——別逗了您！哪個幫也負不了這些個事的責！——歷史的眼光？——這都是歷史外頭的事兒，您那個眼光不靈！——人性？對，這倒差不離！——可人性這東西——究竟是怎麼個東西啊！——

——那韓主任，當時住在縣革委會大院盡裡頭的一棟樓的第四層的一間屋裡，那既是他的辦公室，也是他的臨時宿舍——那天晚上，十一點多，天上掛著月牙兒，沒風，按說很不利於作案，可我卻闖進他那間屋子！——我怎麼進得去？我不細說我那些個辦法——我就告訴你，我不是打樓梯上去的，也不是打屋門進去的——對，我愣是從四樓窗戶進去，並且一瞬間衝到他跟前的！——

——您聽累了嗎？沒？——您喝這茶——我再給您兌點水——我麼，我一貫就喝白水——還不喝熱的，只喝涼的——也不是涼白開，就喝自來水——沒自來水，就喝井水、山泉水——習慣了——礦泉水？那還行！——

——我媽自從遭難後，一直沉默不語——我爸埋怨我，她在一旁不言語，不幫我爸腔，也不為我申辯——萬沒想到破鞋掛在我爸脖子上，她的命卻再受不住，折了——

——監獄裡的日子？——不想多說！——那個時候，「舊公檢法」砸爛了，「新公檢法」亂糟糟——說實在的，我倒沒什麼——那些個同監的人，要麼一聽是我他就服了，要麼他開頭不服，幾天下來，他也就服了！——那些看守，後來多半也服我——最倒霉的是那些共產黨的幹部，打成了「死不悔改的走資派」。再加上什麼「現行」問題，也給抓了起來，有的也沒明確地給判刑，就存心把他們，跟我們這些個刑事犯，關在一起——還有些是知識分子，工程師、技術員、中學老師、大學講師什麼的，這樣那樣罪名，其實多半都跟刑事問題不沾邊，也把他們放在這個堆兒裡頭——你得知道，刑事犯，確實多一半是人渣兒——我覺著我，也基本上是個人渣兒——你別為我說好話，我自己心裡明白，我是有超出他們的地方，可我那不乾淨的一面，真都告訴你，你能嚇暈死過去！——

——那是十二月裡頭了，我選了個最冷的日子，那一晚天陰，下小雪——當然，前好幾天，我們就回到了我們那個公社的地面，潛伏了下來——我等到後半夜，估摸著「鬥鬼團」的人個個都睡得爛熟了，這才領著哥們兒摸到了他們駐地——那原是文化站的院子，文化站早砸爛了，就成了他們的大本營——他們的核心人物，是七個人，集中住在一間北房裡——我帶了十六個人去——我的命令，天雖冷，行動時一律秋衣秋褲——我讓七個人拿上麻袋，七個人拿著鍬把——人人嘴裡都咬一根筷子，從頭到了誰也不許把那筷子掉下來——到了那兒，很容易地就翻牆進去了——當然留了倆守望的——我帶領十四個人進了那屋，倆人收拾一個：一個用麻袋套腦袋，捎帶著用麻袋上剩餘的部分堵嘴；一個就用那鍬把狠揍二十下——整個過程都以我事先約定好的手勢來進行，我讓停止一定要停止——那真是首戰告捷！當我們順利離開那地方的時候，連狗都沒有驚動——大雪很快掩沒了我們的腳印——回到我們潛伏的地方，我一檢查，居然個個哥們兒嘴裡都還狠咬著那根筷子！——

——說實在的，原來沒怎麼讀您的文章——我是個粗人，愛讀書，可比較愛讀古的，現在報紙雜誌上的文章，還有印出來賣的小說啥的，讀得很少！——可那天，也是緣分吧，忽然在那本雜誌上，看了您一篇文章——您大名那是早知道了，多少人跟我耳朵邊上提起過您，不光說您的文章，也說您的那些個事兒——是算不了什麼，比起那些個真了不起的人物，咱們都該有這份自知之明——可在這個世道上，肯為落難的朋友說公道話，怎麼著也不背棄他，這就不易！——您那篇文章不算長，可我讀了，心裡頭挺沉——沉甸甸的——不是讓人一味難受的那份沉，是沉甸甸裡頭，有一股子讓人感動的勁頭，也就是，有禪意！讓人悟出些個道道，是那種心裡透亮，嘴裡卻說不大清楚的道道——

——當時我就那麼個簡單的感覺，很大、很厚、很釅——反正我跪在那井台那兒，心裡就覺得做了一樁該做的事——

——有兩個哥們兒，沒跟我商量，自作聰明，一天夜裡摸進我們村，去到我父親那兒，要把他救出來——誰知我父親不僅不跟他們走，還馬上大喊：「快抓反革命呀！」其實人家早佈置了民兵，二十四小時輪班監視著我父親那棟破屋子——虧得那晚值班的人是很不得力的糊塗蛋，他們沒能抓住我那倆惡哥們兒，可這不就等於正式供出了我來，印證出那韓主任的判斷一點沒錯嗎？這樣，我就被正式通緝了——

——呀，外頭天都黑了，該開燈了——世上沒有不散的戲，咱們就先聊到這兒吧——

——我媽投井的時候，已經是傍晚了——等我終於停下來，趴到野地裡大喘氣的時候，天已經黑淨了——我在那麼個情況下，竟睡著了——等我醒來，我看見好大好大一輪月亮，明晃晃地照著我——我忽然像狼那麼嗥了一聲，接著便放聲嚎啕大哭——那是我們家遭劫以後，我頭一回哭——想起來也奇怪，這以前我爸我媽跟我遭了那麼大罪，他們都哭過，我卻一直沒哭——這以後我也再沒哭過——那就好理解了，是吧？那一晚，我把一輩子的哭，一次性地消費掉了！——

——讀了您一篇，就想讀多點，這就請朋友把您最近出的幾本書，還有一些個單篇的文章，都給找來，全讀了！——我不敢浪誇您的文章，我這外行亂誇，您也不受是不是？興許，您這些個文章，別人讀著，還會搖頭撇嘴——蘿蔔白菜，各有所愛，我不管別人怎麼個評價，我喜歡！喜歡哪一點，喜歡裡頭的那個菩薩心腸，就是，能把有毛病的人，不那麼乾淨的人，好多人都不待見的人——也當作一個人，來盡量地理解他，尊重他，甚至於——愛惜他，從那樣的人身上，去挖出金子銀子來！——我們朋友裡頭，議論起您的文章，也有為您捏一把汗的：這麼著從別人看成是垃圾的渣子堆裡去掏摸金子，「正經人」會斥責您有立場問題，真是不可救藥的人渣兒呢，他不領您的情，說不定反會害了您——得有大慈大悲的心懷，才能甘願冒這個險啊！不容易！——

——我暗中查訪，終於弄清了是誰使的壞，真讓人大吃一驚！——我原以為，是當時哪個造反派搞打擊一大片，或者是哪個被揪出來的人胡咬，轉移目標，要麼，至少是跟我爸有「過節兒」的人，借那麼個運動，搞私人報復——咦，都他媽不是，邪門兒了！揭發檢舉我爸的，竟是一個叫吳硯蚨的傢伙！這是怎麼一個人？他原來，只不過是廠裡的一個小頭頭，三、四把手以外，不起眼的那麼一個芝麻官——他外號叫叭兒狗，你想能撈上這麼個外號的人，那脊樑骨直得了嗎？運動一起來，他怕得賊死，可廠裡受衝擊最厲害的，當然不是他——造反派也沒把他當成個角兒——他拚命跟那頭幾把手劃清界線，寫了好些個揭發材料，這倒也罷了，人在危機的時候，保自己，算不上多惡——可是，他保住自己以後，想法就又變了，他本是只求個自保，不挨批鬥就成，真不鬥他了，他就又想撈點好處——那時候造反派搞革委會，多少總得拉幾個原來的領導班子裡的排在後頭的人，湊個數——他就覺得，不能放過那個機會——可怎麼能讓造反派信任他呢？他就竟然打上了我爸的主意！——我爸原來跟他有「過節兒」嗎？不但沒「過節兒」，甚至於可以說，是相當論哥兒們的！——他原也是絹花車間的，有一陣子，他老婆跟他鬧離婚，跑回娘家去，不給他做飯吃，他又是個除了下切面，啥也不會弄的人，我爸我媽憐惜他，就常讓他下了班以後，到我家吃飯——那時候我家不算寬裕，可因為他來，飯桌上就總得多添些東西，還少不了二鍋頭酒，連我都沾光——就在我們家遭難那天的一個月前，廠裡貼出好些大字報，可還沒揪出誰來的時候，有一天，他www.hetubook.com.com主動到我家來，說是心裡亂，想找個保險的地方，找個老實人，喝口酒——我爸我媽就熱情地留下了他——喝酒吃飯的時候，還有黃大叔作陪——黃大叔席間說：「來這兒沒錯！——我們都是些個沒人理會的蘿蔔頭兒！——」我爸他多喝了幾杯，忽然來了勁兒，得意地說：「咱們是正經手藝人——哪朝哪代也少不了手藝人是不？咱不是地富反壞右，也不是叛特走資臭——這運動，能燒著咱們嗎？它燒咱們幹什麼？——就說『破四舊』吧，咱們這樣家庭，主動交出些『四舊』來，也就結了！誰跟咱們這號人較真兒呢？——實不瞞你們，有的那東西——擱別人家裡，得算『四舊』，你藏起來，人家也得給你抄出來，信不？我呢，捨不得，還留著，暫時不掛出來就是了，就撂在那裡屋櫃子裡頭——」他光說說也倒罷了，可他居然就到裡屋，取出了那把寶劍，拿給叭兒狗欣賞——他還搖頭晃腦地吹牛：「——這是傳家寶——將軍劍啊！——我爹傳給我的，就數這個金貴！——」當時叭兒狗接過去，抽出劍身，看了半天——沒根據認為，叭兒狗那會子就生了用那寶劍害我們家的心——可是，到他保住了自己，又生出來要進入新領導班子裡的心以後，他就決定賣人肉包子了！——他真毒呀！他不是公開貼大字報，也不是大會上站出來發言，他是寫了一個正式的檢舉揭發材料，交給了掌權的造反派，那材料他寫得很有技巧，特別是，他使造反派感覺到，通過揪出我爸，可以進一步把廠裡已經揪出來的「走資派」，更結實地踩在地上再難爬起——他們竟然包庇、重用我爸這種人，讓我爸這種壞人隱藏了這麼多年！這麼把「走資派」和我爸聯在一塊兒，在那麼個廠子裡，確實會有「爆炸性」效果，是廠裡運動的一大突破！——叭兒狗是瘋狗咬人不留牙印啊！來這院揪出我爸那天，他也沒露面——

——自那齣戲過後，我對打游擊似地破壞他們搞批鬥，漸漸失去了興趣——我回到了那幾百里外的「死角」，繼續那種——行，就用您的話，那種「盜馬賊」的生活——我在一些個您必定認為是污糟的女人那兒，得著我需要的一種陶醉，一種安慰——可是我的一些小哥們兒繼續在我們那個縣裡活動，而且他們凡做出事來，都說成是我幹的——

——這不是一個關於文化大革命的故事——我講的這些——是真的，可您不一定相信——您信？——信，對您可能也沒多大的意思——為什麼？——因為，我覺著，這些事裡頭，真是沒多少跟這個革命那個運動，有特別重要關係的東西——這都是歷史外頭的雞零狗碎——不是嗎？——當然這都是這些年，才形成的一些個想法——回想那一晚發生的事——那個韓主任——他給我的刺|激，就是人性這東西，真可怕！——從那晚以後，我連自個兒的人性，有時也怕——

——那真是一輩子忘不了的瞬間！——當時，他已經睡在床上，可是還沒睡著——我猛地出現，而且緊貼在他床前，一手揪住他衣領，一手把匕首抵到他脖子上——他那張臉啊！整個兒走了形！而且，在甚至比一瞬間還短的工夫裡，就顯露出來怕死求饒的表情——我把他從被窩裡提拉了出來，我還沒想好怎麼擺弄他，他就跪在了我腿前頭，哆哆嗦嗦地說：「——別殺我，別殺我，別殺我——」他那一雙眼睛裡，流出來那麼多的苦苦哀求，實在太出乎我意料了！其實他個頭挺大，身子挺奘，又經過專門的軍事訓練——怎麼會刀一挨脖子，會這麼尿！——

——忽然有一天，我有了時間感——一整年了！——是我媽她投井的週年忌日快到了！——從打小起，我媽對我的好處，全跟電影似的，映在我腦海裡，我心裡就翻騰起熱滾滾的浪頭——特別是那些個鏡頭：遣返農村以後，發給我們的口糧都是些帶沙石的玉米粒兒，還根本就不夠吃，我媽把那玉米粒細細揀過，又用小磨耐心地把它們磨碎，然後摻上野菜，煮成稠糊糊——吃那糊糊的時候，我爸埋怨我，她也不說什麼，就把她碗裡的，勻給我一些個；我跟我爸頂嘴，她也不說什麼，就又把鍋裡剩的，都給舀到我爸碗裡——唉，我就怎麼一點也沒預見到，我媽她會突然地那麼投井——我對不起她！她對我，有形無形的愛護實在太多了，可我呢，就連無形的也沒給予過她！真混啦！——

——我想不想我爸？能不想嗎？可想的沒我媽多——我活下來了，心變硬了，手變狠了，人變冷了，我就想報復了——我首先要報復那幾個造成我媽死亡的村裡的壞蛋！——恰好跟我們那村同一個公社的，也跟我那麼大的一個小伙子，他爸是地主，也是因為受不住一塊兒挨鬥，逃了出來，我們遇上了，問起來，我們那個公社鬥人，還是那麼凶——他說我爸還活著，還挨鬥，不過漸漸的是以鬥「走資派」為主，「四類分子」是暗鬥——那些個「走資派」現在最慘，有的挨鬥的時候，脖子上給吊個石磨盤，有的給戴的高帽子邊上，掛一溜保險刀片，揪著遊街的時候，那些個刀片一晃蕩，就給額頭上割出一道道血口子來——還說，就數我們公社的造反派狠，他們乾脆成立了一個專業的「鬥鬼團」，集中食宿，還把縣裡的「走資派」也揪來鬥，凡是挨鬥的人一聽說是被他們游鬥，就都一個個汗毛根開奓！——我聽了，就更覺著我的報仇有理了，我不光要給我媽報仇，我要給所有被鬥的人出氣！我恨死了那個「鬥鬼團」，那幾個對我媽的死有直接關係的人，都在那個團裡——我要讓他們知道，這個世界也不是像他們想的那樣，只容他們為所欲為，竟連一點障礙也沒有！他們得報應的時候到了！——

——我爸怎麼會戴了頂「壞分子」的帽子？——滑稽？——按廠裡革委會的說法，他窩藏我爺爺——反動軍官屠殺人民群眾的寶劍，「破四舊」時不但沒有主動交出來，還藏了起來，直到有人檢舉揭發，被查抄出來以後，還是死不交代我爺爺的反動罪行——他抗拒文化大革命，手段狡猾，態度惡劣，屬於壞人壞事，不是壞分子，是什麼？——這不成個邏輯嗎？那時候，給你個邏輯算是優待你了！有的人，他被揪出來，甚至弄死，連個邏輯也不給你！——我爸他自己怎麼想？他——我不忍說，不忍——可我跟您說，說了吧——他知道怎麼著也逃不出「地富反壞」這「四類」了，他就跪在革委會的人跟前，苦苦哀求——哀求能不能別算他「壞分子」，只要不算「壞分子」，算地主、富農、反革命——就是跟我一樣，算「現行」，都行——他得到的是先是一陣哄笑，然後就是一頓充滿了羞辱的批鬥——

——我不想細說我那以後的具體情況——您感興趣？——我現在，起碼現在，不想完全照顧您的興趣——簡單跟您說吧——我找到了那麼一種地方，那兒真的沒有什麼文化大革命——可您別以為那兒是桃花源什麼的——那兒聚集著一些個逃出來的人，有從監獄逃出來的，有從城裡逃出來的，有從村裡逃出來的——怎麼過？吃什麼？睡哪兒？——我不想細說——綠林好漢？沒有！——多半只能算是人渣！——您想像？那是您這樣的人，永遠不能靠想像力，靠您那智商，就想像出來，就理解得了的！——偷？搶？——那是免不了的——偷雞摸狗？那麼小兒科？——盜馬賊？這說的還差不多——別套我的話了，我不多說那段——我只想告訴您，我在那個情況下，是真的成熟了——您別替我歸納——有的事恐怕是您這樣的人，永遠體會不到的——我在一些個最糟爛的女人那兒，嘗到了一個男子漢所能得著的——得用好多個「最」字來形容的——真格兒的情愛！是她們那份情愛，支撐著我，沒死，活了下來！——

——自從我們家被遣返回村，我爸就總是埋怨我，說要是那天我要是不那麼衝上去搶那把寶劍，也許批鬥他們的人還不至於就把批鬥升級，鬧到這麼個下場——是呀，人間有的事，是那麼樣，如果在一個細節上，沒那麼做，也許後來的發展，會是另外一種可能——如果那天我忍一忍，也許，他們鬥過我爸我媽，沒收了那把寶劍，說不定也就算了——不存在不把我們這麼一家小市民鬥倒鬥臭，就不能把文化大革命進行到底那麼個邏輯，對不對？——可我當時，幾秒鐘裡頭，就那麼決定，就衝過去奪寶劍了——後來他們批鬥我，說我是要抽出那寶劍來，砍殺革命造反派——我沒那麼個動作，是來不及有，我心裡是很可能有那個念頭的——我爸埋怨我，還是因為，可憐啊——他嫉妒我！對，您沒聽錯！他寧願也被定成個「現行反革命」，被綁起來——他實在受不了「壞分子」這頂帽子，更不能承受脖子上掛一串破鞋的虐待——

——其實當時我的心就跟被割了下來，甩了出去似的——我也不是很明確地要逃——一種本能吧，我反正是往村外玉米地裡瘋鑽——我要離開所有的人——