0%

余大夫原不知有這回事，聽了大吃一驚。她才明白張奇林為什麼讓把家裡掛的那幅畫取下。這是張奇林他們單位的事，她當然不好插嘴。不過在這麼個小汽車裡，時間又這麼緊迫，張奇林一下子把問題端到傅善讀面前，會不會弄成個尷尬的局面？她心情緊張地望著傅善讀，既怕他怫然色變，也怕他無地自容——她心裡不免埋怨張奇林：這問題就不能擱到回國後再往外端嗎？

傅善讀起勁地掀動著嘴唇，振振有詞地說：「那洛璣山不過是借住，我並沒有給他住房證，算不上違反了什麼原則。咱們給他提供方便，他給咱們幫忙，這實際上是一種協作嘛——」

眼看就到兩點半了，接張奇林去機場的小汽車居然還沒有到，余大夫又一次打電話到機關，值班員說傅善讀確實已乘車出發來接，那為什麼這個時候還沒抵達？真讓人著急！

傅善讀笑了：「你真能開玩笑！他自然只會畫那麼兩筆畫兒！可現在哪個賓館、招待所不想要他的畫兒？都搶著請他去畫，房子沒蓋起來，要多大的畫兒，掛在什麼部位，早都跟他訂好了——所以他能替咱們說情，從賓館工地勻出點過剩的水暖設備來。咱們欠了人家的情，借套富餘的單元給他用用，還不應該嗎？——」見張奇林仍然瞪著眼睛，傅善讀又補充說：「你放心，這裡其實並沒有什麼不乾不淨的事情。那水暖設備都是按官價轉讓、接收的，手續完備，洛璣山從中沒拿一分錢的『回扣』。」

傅善讀笑嘻嘻地反問：「咱們局哪一位該給房的中年知識分子沒得著房？」

傅善讀賭咒發誓地說：「余大夫，我確確實實給你們預備好兩個單元了。要不，送完老張回來，咱們先坐車去看看房子？看著老張上個廁所都這麼艱苦，你以為我心裡好受？」

張奇林見傅善讀來了，心裡安定下來。一個半小時裡，足能辦完登機的一切事宜。由於整個身心的陡然鬆弛，他忽然感到要小解一次。於是他對傅善讀說：「你來了就好。稍安勿躁，我方便一下再走。」

張奇林笑笑說：「你這只是一面之詞。我看紀委會一定會來檢查的。我想檢查的結果，也許不會僅限於簡單地確定一下是非——」他忽然想到他出發前讓家裡人取下了洛璣山的那幅山水條幅，想到條幅取下後牆上留下的一長溜白痕，忍不住又說：「不過，那個洛璣山把一個構思畫來畫去地重複，畢竟不高明——」

出乎張奇林和余大夫意料，傅善讀聽完那封告發信的內容，竟是啞然失笑的樣子。他極其輕鬆——甚而還夾帶著幾分愉快地說：「信上說的完完全全都是事實。只不過沒把事實說全就是了——我這回『卡』出來的住房不是一套而是兩套，嘿嘿，我還想再『卡』出第三套來呢！」

小汽車眼看出了東直門，開上了通往天竺機場的公路，時間不多了，張奇林便打斷余大夫和傅善讀的交談，鄭重其事地說：「老傅，我要正式地同你談談。」

小汽車拐進了機場專用車道，不一會兒，又飛快地和*圖*書旋上了候機樓前的迴旋坡道——

傅善讀見張奇林的表情漸漸由嚴峻而溫和，便主動地說：「老張，你還沒問我：你那另一套卡出來的單元，派了什麼用場呢？告訴你吧——分給了你們新任命的技術情報站站長龐其杉。原來『分房委員會』認為他的『分數』不夠，他還得再等上一陣子才行，可是我手頭多出這麼一套以後，馬上就把他安排了——他一上任就住進了新房，工作能不安心嗎？你看，那封告狀信其實倒是封表揚信——我歡迎部紀律檢查委員會趕快來檢查，越檢查，我越心安理得哩！」

余大夫見他倆的談話越來越輕鬆，也便不再緊張。她朝車窗外望望，提醒他們：「行啦行啦，等老張回國以後你們再抬槓吧。看，到天竺機場啦！」

張奇林問：「你是怎麼卡掉中年知識分子住房的？這關係到落實黨的知識分子政策，你怎麼敢這麼幹？」

張秀藻被余大夫派往院門外了望——儘管這實際上起不了什麼作用，余大夫還是讓她去，她也馴順地去了。當她走到外院時，她的眼光不由得朝東邊小偏院瞥去——那四扇屏門半開半掩，似乎透露出無限的神秘。馮婉姝一定來了吧？她同荀磊此刻在做什麼？一起聽音樂，還是一起看書？張秀藻並不嫉妒，但感到一陣陣酸辛的悵惘。她想，世界上還有什麼事比這個更令人痛苦——你愛他，他卻不愛你。她覺得那種原來愛過、後來不愛了的情況，究竟還比這種境遇好些，因為心中總還有可供細細咀嚼的甜蜜的回憶——要不是身後突然來了一個莽撞的少年，急匆匆地撞了她一下，從她身邊頭也不回地大步朝院外走去，她也許還會佇立在那裡，繼續任自己的感情漲潮——那少年穿著一件米黃色的登山服，雙手插在斜兜中，彷彿喝醉了酒的模樣，不消說，又是薛家婚宴上的食客。薛家怎麼淨是這種大叫大嚷、粗魯無禮的親友呢？撞了人家，頭也不回，連聲道歉也不會，逕自晃著肩膀大步流星地走了，真不害臊！——張秀藻還未挪步，又聽得身後人聲嘈雜！原來是薛師傅和薛大娘在送一群客人，她趕忙快步走出了院門，閃到了一邊。到了院門外她想起她那了望的職責，便把手搭在眼上，朝胡同口望去，胡同口那邊冷清清的，並沒有什麼小汽車的影子——

張奇林不得不承認，傅善讀所馳騁的那個領域，對他來說，只是一堆抽象的模糊的概念。局裡的「分房委員會」不由他抓。固然局黨組要討論通過住房上給予特殊照顧的中年知識分子名單，但他們所討論的只是人而不是房——他們只作出應當優先給誰分配住房的決定，至於實際安排，那就是傅善讀他們的事了。

傅善讀只覺得張奇林迂腐無知，他不禁調侃地說：「你這個官僚主義者！『不知有漢，無論魏晉』！剛才說了，咱們局的住房，一靠統建統分，一靠自蓋自分。蓋房子你當跟搭積木那麼容易？地皮問題，設計問題，材料問題，施工力量問題——頭疼的hｅｔｕbｏｏｋ.cｏm•cｏｍ事多了！你以為那洛璣山不過是有幾管毛筆的等閒人物？咱們局這回蓋宿舍樓的水暖設備，要沒洛璣山幫忙，能那麼順當地到手嗎？」

傅善讀今天是怎麼一回事呢？自從張奇林主管這個局以來，同傅善讀接觸中，一直感到他這人辦事妥帖精細，很可信用。難道傅善讀今天的反常，同中午接到的那封告發信有一定關係？想到這裡，張奇林不由得往牆上一瞥——那幅洛璣山為他「卻乏走筆」的山水畫已經按照他的吩咐，由女兒張秀藻取下收起，現在牆上只留下一塊長條的白痕。傅善讀為洛璣山搞房子，圖的是什麼呢？就為圖他那同一構思多次複製的「作品」嗎？洛璣山貪得無厭地弄房子，又圖的是什麼呢？他除了畫畫兒，還想當「二房東」嗎？張奇林感到困惑。他深感世界上的事物之間是一個複雜的網絡結構，只盯住一個「網結」是不足以知人論事的，必須把握住一組矩陣網絡，才能作出近似判斷——然而那封告發信所揭發的實際僅僅只是一個「網結」，有關「網絡」的真相究竟如何呢？——傅善讀會不會是故意晚來，以迴避我的詢問？可不管他怎樣晚來，從這裡開往機場的一路上，我在汽車中總還是要問到他的；即使我問完還不足以作出判斷，問一問心理上總能平衡一點——

張奇林決定開門見山。他說：「今天中午我接到了一封群眾來信，檢舉了你，而且也牽扯到我——」於是他幾乎是把那封信逐字重述了一遍。

張奇林一想，也確實沒有來告這種狀的。似乎每一位分房名單上有名的人都分到了住房。他想起那封告發信上的措辭，也並不是說傅善讀卡掉了誰應得的整套住房，而只是說他「卡掉了您局中年知識分子的居住面積」。

張奇林乘坐的小汽車開過了鼓樓，從鼓樓東大街直奔東直門。張奇林和余大夫坐在後座上，傅善讀坐在前座上。當張奇林沉吟著考慮如何就那封信的內容詢問傅善讀時，余大夫已經就即將搬去的新居向傅善讀提出了一連串問題，從衛生間澡盆的規格一直問到了窗外是否已經植上了樹、植的什麼樹。傅善讀扭過身子，雙手扶住座椅靠背，熱情地一一作答——

傅善讀顯然並無思想準備，他顯得有些吃驚：「正式？」

余大夫一看腕上的表已指示著兩點半，便對張奇林建議說：「乾脆叫輛出租汽車吧。這個老傅，辦的什麼事！出國任務他都敢給你耽誤，還說給安排房子哩！這種人！」說著抓起了電話。可就在她撥出租汽車總站的電話號碼時，傅善讀氣咻咻地到了。

傅善讀仍舊為洛璣山辯護：「中外古今，畫家重複一個題材的例子多的是，不信，你看看齊白石留下的畫兒，有多少蝦米，多少菊花？——」

張奇林愕然。傅善讀見張奇林現出那麼個難看的表情，便以一種安慰的語調說：「你從來沒直接管過分房子的事，沒深入過這個領域，難怪你聽見風就是雨。其實，對於我們做實際工作的人來說，那信上說的事和_圖_書兒，不過是我們這一行的日常生活——」

張奇林卻憋不住。他想了想，便沉著地脫下大衣，又進到裡屋，套上一條平時穿的褲子，換上一雙平時穿的鞋，走了出來，笑著說：「瞧，我這樣就保險了。」說完竟出門而去。

張秀藻本來心不在焉，隨傅善讀進屋以後，她本能地提起爸爸的一個小手提箱，只等著一齊再往院外走。她的腦海裡，鮮明地浮現著的，仍是東外院的四扇屏門——可是當張奇林上廁所的舉動呈現在眼前以後，她的心彷彿被敲擊了一下，腦海裡的四扇屏門倏地淡化開去。雖然爸爸身影消失了，但那上身穿著筆挺的西裝，下身卻套著一條舊褲子，腳上臨時又換成一雙舊鞋的古怪形象，卻彷彿牢牢地粘在了她腦中——啊，爸爸！她忽然覺得自己的爸爸非常可愛，一個能這樣坦然無怨、心平氣和地去胡同裡簡陋的公廁方便的爸爸，該是一個多好的爸爸！爸爸在她眼前有過許許多多的舉動，也許，今天的這個貌似微不足道，甚至有些滑稽的舉動，恰恰最能在她的心目中樹起牢固的威信——作為共產黨員和革命幹部的威信。

張奇林卻完完全全僅是為了解決一個生理上的需求。他從胡同公廁回來，動作緊湊地洗了手，脫掉了舊褲子，換上了皮鞋，又穿上大衣，然後便操起桌上的公文包，說了聲：「走吧！」大家便一齊朝院外走去。出了垂花門，穿過狹隘的大門洞，來到街上，把行李放進了汽車後箱，張奇林和余大夫都坐進去以後，傅善讀招呼張秀藻說：「上車吧！」張秀藻笑笑說：「我不去機場了。」張奇林和余大夫也都在車裡說：「她早說好不去了。孩子大了，她有她的事了。」於是傅善讀麻利地鑽進了前座，把門一撞，車子便開動起來。張秀藻朝車子揮了揮手，車子開遠了，她看看手腕上的錶——兩點三十八分。

余大夫還未來得及開口埋怨傅善讀，傅善讀卻先一迭聲地謝罪：「怪我，怪我，怪我——不該讓小王從美術館那邊過來，誰想得到今天那兒偏出了車禍呢？到了地安門，偏又遇上個大紅燈——」說著便主動去提旅行箱，又問張奇林：「你還有幾件行李？咱們這就開路！」

傅善讀勸止說：「到機場再方便吧。機場廁所乾淨。」

張奇林懷疑地問：「你這個好心我還不完全明白，那洛璣山跟咱們單位毫無關係，你怎麼能讓他住進一套呢？這總是違反原則的吧？」

傅善讀被張奇林這舉動驚住了。一位馬上就要上飛機出國訪問的局長，如此費勁地去上胡同裡的公共廁所！余大夫也感到今天的事態真是觸目驚心，她抓緊機會對傅善讀說：「你瞧瞧，老傅！什麼事兒！還把我們窩在這兒，這麼著上廁所！上這種廁所！你虧心不虧心啊！」

張奇林仍對洛璣山反感：「他自得一套住房，還不算拿『回扣』嗎？而且人家說他像這樣的住房已經弄到了三套，也太貪得無厭了！」

張秀藻返身走進了院門，來到四扇屏門旁邊。她忽然覺得聽到了荀磊和馮婉姝hetubook.com.com的笑聲，還有朦朦朧朧的、似有若無的音樂作為陪襯，她的心彷彿被緊緊地捏了一把。在一種惘然若失的精神狀態中，她懨懨地朝裡院走去。剛到垂花門邊上，忽然從垂花門裡走出了詹麗穎和一位有點謝頂的、戴眼鏡的中年男子，張秀藻同詹麗穎對笑了一下，便錯肩而過。詹麗穎那粗大的嗓門正甩著這樣的話語：「——好哇！演過了『貴妃醉酒』，下頭就該演『鳳還巢』了嘛！——」張秀藻也無心去聽詹麗穎在說著什麼，只是覺得她這人未免有點聒噪——再往裡走，路過薛家苫棚時，她感覺到似乎有男人的哭聲——那是一種悶住的低沉而渾厚的悲聲，使她非常驚異。誰呢？怎麼能在辦喜事時哭呢？她並無細加探究的慾望，但她感受到了生活本身的複雜性和多樣性。她想，在這立體推進、交叉互感的生活中，她還是應當理智，應當堅強，而不能讓心中那隱秘的愛湖沖決堤壩，淹沒掉她的事業心——於是，當她回到家中以後，她洗了個臉，輕輕地哼著歌兒，毅然地坐到了書桌旁，打開了專業英語課本和筆記——

張奇林已經穿妥了西裝、皮鞋和大衣，雙手背在身後，在客廳裡踱過來踱過去。飛機四點鐘起飛，現在離起飛僅僅只有一個半鐘頭了。就算小汽車立即到達，立即坐上出發，路上總得半個來鐘頭，進到機場，辦出境手續，托運行李，接受檢查，穿過隔離區，到達候機廳，進入飛機艙，最快也總還要四十多分鐘，所以現在真是一分一秒地接近了誤機的臨界值。一貫遇事沉著鎮靜的張奇林，此刻在踱步中也明顯地流露出焦躁與煩怨。

張奇林覺得傅善讀越說越像「天方夜譚」，不禁問道：「他還兼營水暖設備公司？」

張奇林望定扭過身來的傅善讀。這是一位典型的「老總務」，不知為什麼，張奇林覺得到處管行政事務的幹部都有著同樣的風度、同樣的表情——儘管他們外貌上往往差異很大。老傅身材瘦小緊湊，兩眼卻炯炯有神，不說話時，薄薄的嘴唇閉得很緊，一開口說話，嘴唇果斷地掀動著，腮上的一個傷疤，彷彿也在一動一動，說出的每句話似乎都有著足夠的統計數字作為後盾，不容辯駁。

傅善讀見張奇林發愣，便進一步說明：「咱們局的住房來源，一是接受統建房的分配，一是自蓋自分。先說第一種，統建房有不同的規格，都號稱三間一套，有五十平米的，也有三十平米的；都號稱兩間一套，有三十平米的，也有二十三平米的；有全是南窗的，也有全是北窗的，自然也有各種兩面開窗的；有的大而粗，有的小而精；有的房子好地段差，有的房子差地段好；有願把三間一套換成一個兩間一套、一個獨間一套的；有願把樓房換成平房的——我們管這攤事的，說實話，確有以權謀私的角色；不過，也是實話——我們搞所謂的倒換，主要還是為本單位著想。比如說，這回一共分給了咱們統建房二十八個單元、一千一百三十二平米，除去可以倒的舊房不算，按說可以安排和_圖_書二十八戶人住；可是我不能就這麼著死板地安排，比如說，給你們家，我就不能安排成一個三大間的單元，而要安排成兩個兩大間的單元，這樣，我手裡的房子就不夠分了。也不光是你家，這類需要變通的例子還有，比如有的該分房子的人家，婆媳實在不合，我要盡心為他們服務，就該把一個兩大間的單元，盡量換成兩個獨間的單元，於是乎我就要同別的單位的同行聯繫——我不去聯絡他們也會主動找上門來，我們之間——往往也不是雙邊，而是三邊、四邊，半公開地進行倒換；倒換的結果，比如這回我手裡的狀況，就挺讓人滿意，凡該安排住房的我全安排了，還多出兩套來——怎麼多出來的？自然是因為我卡掉了一些住戶的米數，不過那米數極其有限，也就一二平米，三四平米而已，但我積少成多的結果，便多出了兩個單元來；少了米數的住戶也許還得到了另外的好處，比如陽台大，層次好，採光足——你說我坑害了誰呢？我完完全全是一片好心！——」

余大夫也說：「看把你褲子濺髒了——鞋底更不用說。唉，我們這個廁所啊！」

張奇林聽了傅善讀一番話，暫且無言。他心裡思忖著：即便傅善讀所說的全是真情實況，看來這裡面也還是有一定的問題。什麼樣的問題呢？恐怕是住房修建、分配體制本身的問題。人們合理的物質需求，社會上人們之間互通有無的交換關係，看來採取壓抑的辦法、遏制的辦法，終究只能是造成更多的矛盾和不必要的人力物力消耗。十年前，按規定農民不許販賣花生米，但城市居民們還是幾乎家家都有花生米——一個地下的花生米供求網頑強地存在著。現在爽性允許農民販賣花生米，讓花生米供求網公開化、合法化了，供求雙方的身心都得以免除多餘的耗損，生活不是變得更明朗更輕鬆了嗎？什麼時候城市住房問題也能擺脫人為的腳枷，把解決的步子邁得更清爽、更迅捷呢？——

張奇林大惑不解：「協作？一個單位和一個私人協作？」

傅善讀卻不以為然：「他的情況我太清楚了。別看他名聲在外，他那個單位可根本不拿他當回事兒，說他年輕，資歷淺，還不夠照顧的份兒，分給他的住房，就是那麼個又小又窄的單元。他上有老，下有小，家裡根本擺不開畫案，他也是逼得沒有辦法，才這麼弄了三個單元——你以為是什麼大三間的單元？三處我都去過，一處在塔式樓的第十五層，是個獨間的，他當了畫室，他說他不能總是到賓館裡去畫訂貨，他想靜下心來搞一點真正的創作，所以得有個自己的畫室；再一處是個半地下室，他安排他老母和女兒住，以減少自家的擁擠；第三處就是我借給他的，也不過是個兩間的單元，他佈置出來會會客，藏一點書和美術資料，如此而已。說實在的，以他現在的這個水平，如果到國外去，他能混得蠻不錯嘛！買一棟樓住住，搞它一座帶花園的別墅，怕都不是什麼難事，可人家並沒有那麼個想法，能忍心說他貪得無厭嗎？——」