0%

喬安娜說道：

「可是為什麼？」

「我想，西蒙頓選擇了一個非常聰明的辦法。他從處理刑事案件的經驗中得知，妻子意外死亡時，嫌疑常會落到丈夫頭上；如果是被毒死的話，還有可能開棺驗屍。所以他製造了一起似乎因其他因素而引發的死亡事件，創造了一名並不存在的寫匿名信者。更妙的是，他讓警方相信嫌犯是女性——從某種角度看，他們是非常正確的。因為這所有的信件都是女性的口吻。西蒙頓從葛菲詩告訴他的那些案件信函中，巧妙地做了摘錄。他並未笨到照抄原件，而是從中挑出一些語句和說法，將它們混用，結果那些信看起來就像是出自女人手筆了——真有一個半瘋狂、被壓抑的女性性格。

丹克索夫人呆呆地說：

「你不為他難過嗎，丹克索夫人？」我問。

瑪波小姐向我眨眨眼。

「所以她根本沒發現什麼囉？」

「噢，老天，不是這麼回事……寫匿名信的人幾乎都會給自己也寄封信，大概是這樣可以添增刺|激吧。不，這件事讓我感興趣的，是其他原因。你們瞧，這其實暴露了西蒙頓先生的弱點——他沒有勇氣寄一封下流的信給他深愛的女子。這是人性中非常有意思的一部份，也可以說是他善良的一面吧，但他也是在這上頭露出破綻的。」

「敢問，我還有哪些神來之筆？」

「但你的確看出來了。你把整件事都指出來給我看了。你完全看清了事件之間的關係，只是缺乏自信，僅點出自己的感覺而已。首先，是那句讓人生厭的成語『無火不起煙』，它讓你氣惱。但接著你又一針見血地點出它的本質——煙幕彈，誤導，你知道，就是讓每個人看見不該看的東西，也就是匿名信，但事實上根本沒有什麼匿名信。」

我問：

我瞪大眼睛看著她。大夥都在牧師家，外面正下著傾盆大雨，屋裏生著暖洋洋的柴火。丹克索夫人在房間裏轉了一圈，拍打一隻沙發墊，然和-圖-書後把它放在平台式鋼琴的頂上，原因只有她自己知道。

「有嗎？」我驚奇地說，「你請專家了嗎？是誰？他做過什麼了？」

「可是親愛的瑪波小姐，我向你保證，真的有匿名信。我就收過一封。」

「西蒙頓了解所有警方使用的技倆，筆跡啦，打字檢驗等等。他籌備這起犯罪已有一段時間了，等打完所有的信封後，他才把打字機送給女子學院，而且很可能很久以前某天他在小金雀花的客廳等候時，就從那本書裏剪掉幾頁了。人們不太會去翻講道的室區。

「親愛的，你不該那麼說呀。」瑪波小姐嘀咕道。

「那天下午，他帶著家人去艾美家喝茶，由於他從辦公室過來，身上帶著公事包，因此可以輕易地把撕下的書頁藏到樓梯下，完成此事。把紙頁藏在樓梯下真是個妙招。這讓人想起藏匿阿妮絲屍體的方式，而且老實說，對他來說非常的順手。只要在他跟著警察和艾美一起走出去，趁經過大廳的一兩分鐘時間放進去就足夠矣。」

「因此，如果不去管那道煙幕，直接來到火焰前，你就會了解自己的處境了。你會看到發生的事實。先把信的事擺在一邊，那其實只發生了一件事——西蒙頓夫人死了。

「那人不是男的。」

瑪波小姐面向我。

「我很高興聽你這麼說，僅此而已。」

「難道她沒收過嗎？」

「最後，等匿名信的事鬧得沸沸揚揚後，他就開始真正出擊了。那是一個天色晴麗的下午，女教師、孩子們和他的繼女相繼出門，而僕人也照例休假外出了。西蒙頓無法預見小女僕阿妮絲會跟她的男友吵架，折回屋裏。」

「他們一直是好朋友，西蒙頓夫人死後，艾美一定想過，將來有一天，也許，怎麼說呢……」

「我沒有啊。」

「是的，那當然。」瑪波小姐說，「她確實寫了那封信。」

「然後呢？」喬安娜說，「請你繼續說完。」

「但艾美．葛菲詩又和*圖*書是怎麼回事？我知道警方找到了一把從歐文的配藥室裏竊走的搗杵——也找到了烤肉叉。我想男人很不方便把東西擺回廚房的抽屜裏吧，猜猜兇器藏在哪裏？我在來這兒的路上碰到了納許組長，他剛才告訴我的。他說藏在西蒙頓辦公室裏一個舊得發黴的契約盒裏，就是標著韋斯特爵士的那個盒子。」

瑪波小姐放下手中的織針，神情嚴肅地望著我。

「你知道嗎，」我說，「昨晚我還在想，她會不會就是寫信的人，因為她從未收過信哩！」

她似乎感覺到大家期待的目光，便放下針線，對謀殺案做了一番溫和的陳述。

「是很危險，但是包頓先生，當一名無辜的同胞命在垂危時，我們豈能坐視以待。你懂我的意思嗎？」

我慢慢重覆道：

喬安娜問：

我大惑不解地問：

「真相其實顯而易見。你知道嗎，你也看出來了，包頓先生。」

「那就是我請來的專家，」丹克索夫人說，「瑪波小姐。我可告訴你們喔，仔細看看她，你會發現，她對各種邪惡的人性，比任何我認識的人都要了解。」

丹克索夫人說：

「真可憐！」

「看待這些案子，最重要的就是保持開放的心胸。大多數犯罪都簡單得有點離譜，這次的案子就是。很合理，也很直接，而且非常容易理解。但當然是很令人不快了。」

「你們知道嗎，上了年紀的男人一旦墜入愛河，就會變得很瘋狂。就我判斷，西蒙頓其實不是什麼好人，他不很善良，不很親切，沒有多少同情心，他的人格特質全是負面的！」因此根本沒有能力壓抑心中的狂念。在嶺石塔這種地方，他了解只有妻子死了才能解決他的問題，他想娶那女孩。愛瑟受人敬重，他也是，而且他很愛自己的孩子，不想放棄他們。他什麼都想要，家、孩子、地位和愛瑟。他付出的代價就是下手謀殺。

「包頓先生，你那一點也說得非常對，『紙片』讓人感覺m.hetubook.com.com很不對勁。人們不會把遺言寫在一張破損的小紙片上，通常會用一整張紙，而且還要套上信封。是的，那紙片很不對勁，你也知道這點。」

「而我聽到的第一件事，就是他家有個非常年輕迷人的女家教。這不就很明顯了嗎？西蒙頓先生是個受壓抑、喜怒不形於色、相當沒有情趣的男人，他一直被綁在一個愛發脾氣、神經質的妻子身邊。然後家裏突然來了位年輕豔麗的女孩。

「也許沒必要，可是親愛的，你不了解的是（因為你不曾殺過人），殺了人後，判斷力會受到扭曲，一切似乎都被誇大了。西蒙頓一定是聽到阿妮絲打電話給帕翠姬，說她從夫人死後就非常擔心，因為有件事她弄不明白。西蒙頓不能冒險——也許這個愚蠢的女孩看見了什麼，或知道了什麼。」

「但你真的很了解嘛。」

「於是你自然會想，有誰可能會希望西蒙頓夫人死掉？我們通常第一個想到的，當然就是死者的先生了。然後你會問，為什麼？他有何動機？比如說，他有沒有第三者介入？

「一年到頭住在鄉下，總是能看到各式各樣的人。」瑪波小姐平靜地說。

丹克索夫人說：

瑪波小姐開心地對我笑了笑。

「然而人們開始傳言愛瑟．霍蘭會如何如何時，她一定非常難過，覺得霍蘭小姐在故意破壞她和西蒙頓的好事，而且她根本配不上西蒙頓。於是，她一時想不開，覺得乾脆再寫一封匿名信，把這個女孩嚇跑。艾美一定覺得這方法非常安全，而她也以為自己做好了一切的防範。」

「當然沒有。我剛說過了，這個案子很單純，午飯後，西蒙頓夫人的坐骨神經痛會發作，因此下午就得吃藥，她丈夫就把氰化物擱在那些藥的最上層。西蒙頓只要趕在愛瑟．霍蘭之前，或與其同時回到家，然後喊他妻子，等聽不到回答時上樓到她房間，往她平時喝藥用的水杯裏倒一些氰化物，把揉皺的匿名信丟進ｗwｗ•ｈｅtubook•coｍ•ｃom字紙簍，把寫著『我無法再繼續……』的紙片塞到她手裏就成了。」

「可是那天他整個下午不都待在辦公室嗎？」

「他為什麼要殺阿妮絲？根本沒有必要嘛。」

「這對她來說非常危險。」

我懂。

「非常令人不快！」

「你知道阿妮絲看到什麼了嗎？」

「我不知道，我只能猜。我猜她什麼也沒看到。」

「你看，」丹克索夫人說，「我這專家找得沒錯吧。」

「不，不是的。我的意思是，她整個下午都站在眝藏室的窗前等待男友前來求和，但她什麼也沒看見。也就是，根本沒人到過西蒙頓家，郵差沒來過，其他人也沒來。

「可憐的韋斯特，」丹克索夫人說，「他是我堂兄，中規中矩的，他要知道了，一定會氣瘋。」

「你太高估我了。」我說，「我什麼也不知道。」

「沒錯，但那些信根本不是真槍實彈，親愛的瑪德就常聽到一些閒言閒語。平靜如嶺石塔，也會有許多醜聞，我跟你保證，這兒的任何一個女人大概都知道那些醜聞，也懂得利用那些醜聞。不過男人對八卦不像女人那麼感興趣——尤其是像西蒙頓那樣離群索居、凡事講邏輯的人。寫那些信的人若真是女人的話，會更擊中要害。

「保留兇器豈不是太瘋狂了？」我問。

「年輕人，我總得想點辦法吧。我們抓不到那個老狐狸的罪證，需要找個聰明又大膽的人幫忙才行。結果我找到了我需要的人。」

「我想他在去辦公室之前就殺害阿妮絲了。霍蘭小姐在飯廳和廚房，他只需走到大廳，將前門拉開再關上，假裝自己已經離去，然後躲進小衣帽間。等屋裏只剩阿妮絲一人時，他很可能按了前門門鈴，溜回衣帽間，然後趁她開門之際，從背後襲擊她的頭部，等把屍體塞進櫃子後，再急忙趕到辦公室。如果有人留意的話，會發現西蒙頓有些遲到，可惜都沒人注意到。看吧，這樣就沒有人會懷疑兇手是個男的了。」

「我猜和_圖_書啊，」瑪波小姐緩緩說道，「當霍蘭小姐把那封信拿給西蒙頓看時，他一下就猜到是誰寫的了，也看到了一個了結本案讓自己脫罪的辦法。這辦法很卑鄙——真的很卑鄙，但你們要知道，他其實是怕了，警方沒抓到寫信者是不會善罷甘休的。當他把信拿到警察局時，發現警方其實目睹了艾美寫信的過程，便覺得自己找到了天大的好機會。

「扔掉了更糟。」丹克索夫人說，「還沒有人懷疑西蒙頓呢。」

「就是『我無法於週五去』那一句——我明白了。就是『我無法』那幾個字？」

「由於反應遲鈍，阿妮絲過了一段時間後，才意識到這事很蹊蹺——因為照理說，西蒙頓夫人那天下午應該收過一封匿名信。」

「一點也不會，你問這做什麼？」

「人面獸心的惡徒！」

「不過，」我說，「瑪波小姐，有件事我還是不能原諒你——你把梅根扯進來了。」

她大手一揮，指向瑪波小姐。瑪波小姐這會兒已織完了毛線，正拿著鉤針和棉線忙著。

「完全正確。西蒙頓先生偶然見到他妻子寫了這幾個字，覺得應該會用得著，便將他需要的那幾個字撕下來，然後等時機一到便用上了——那是一份出自他妻子親筆寫就的紙條。」

喬安娜說：

「你讓我找對了方向，為我整理好所有的事實——而且是按順序整理好。更重要的是，你告訴我一件最重要的事——愛瑟．霍蘭從未收過匿名信。」

「其實你知道，真的，包頓先生，要不然你為何會對令妹胡亂寫在電話板上的留言，產生立即的印象？」

瑪波小姐輕咳了一聲：

「噢，親愛的，你應該知道，艾美小姐一直都愛著西蒙頓吧？」

「他不是用搗杵行兇的。」喬安娜說，「那盒子裏還有一隻擺鐘，上面沾著血和頭髮。警察認為，他在艾美被捕當天偷走了搗杵，並將那幾張書頁藏在她家。這又讓我想到剛才我的那個問題。艾美．葛菲詩是怎麼回事？警察真的看見她寫那封信嗎？」