0%

「貝里福太太，你真正想知道的不是這些，不過你必須先了解故事的背景，精心設計的背景。這就是瑪麗．喬丹之所以被送到那裏去探測情報的緣由。

「我無法想像——」她的話沒說完。

「你不必擔心，」羅賓森先生說。「順便問一聲，在『N或M』事件以後，你們是不是領養了那個案件當事人的孩子——那個擁有『母鵝，母鵝，公鵝』等童謠書的孩子？」

湯米遞給上校一支煙，狀甚猶豫。而派克威上校帶著驚訝的表情說道：

「那一定是——」

他接過陶品絲遞過來的一頁紙。

「如果你願意，你可以大聲唸出來，」陶品絲說。「我不介意。」

「不過，這一切都過去了，貝里福太太，而且過去很久了。」

「那個被大家稱為瑪麗．喬丹的女孩是我們情報機構的人。她在海軍有些關係——她母親是奧地利人，所以她可以說流利的德語。

「噢，不是。據我所知，帕金森家族完全沒有捲入這件事。可是當晚有其他人——客人和朋友——在那裏過夜。根據你的另一半湯瑪士的查證，那天是人口普查的申報日。凡是在帕金森家住宿的人都必須和一般居民一樣，把名字登記下來。其中一個名字和這起案件有密切關係。我剛才提到的那個醫生，他女兒一如往常也來拜訪。那晚她帶來兩個朋友，要求借宿在帕金森家。她的朋友沒有問題，可是後來大家卻發現，她父親和當地發生的一切都有密切關聯。她自己在幾個星期前也幫帕金森家做過庭院工作，當時正好負責種植毛地黃和菠菜的工作。那個不幸的日子，就是她把毛地黃葉和菠菜葉混在一起拿到廚房去的。所有用餐的人都中了毒，所以這件事被視為是偶發的普通意外。醫生解釋道，他知道這種事以前也發生過。他在死因調查庭訊的證詞使得陪審團做出該案為意外事故的判決。事實上，當晚有一杯雞尾酒不小心被人從桌子上掃落而摔得粉碎，卻沒有引起注意。

「兇手不是帕金森家的人？」陶品絲問。

「牠應邀出去參加晚宴的時候，很懂得宴會禮儀，」陶品絲解釋。「牠喜歡宴會，覺得自己是隻尊貴的狗，能夠出入上流社會。」她轉向羅賓森先生。「我們真的非常感謝你邀請牠，還為牠準備了整整一盤肝臟。牠最喜歡吃肝臟。」

羅賓森先生清清喉嚨，站起身來。

「漢尼拔非常盡責，」克里斯彬先生說。「牠絕不會忘記，m.hetubook.com.com自己是一隻教養良好的看門狗。」

「噢，我們想知道、該知道的或多或少已經知道了。有一部份是由於兩位的貢獻。那個搖擺木馬的外科手術為我們帶來更多的情報。」

「老天，」羅賓森先生說。「我必須恭喜你——你一定具有非凡的心智。以這樣的線索清單竟然能夠完成你最終的發現，真是了不起。」

珂羅登小姐說（陶品絲覺得她的模樣挺駭人）：

「我記得我小時候讀過，」羅賓森先生說。「『傷害我哥哥就是傷害我塔凡納，』我記得沒錯吧？派克威，你認為怎麼樣？漢尼拔，我可以拍拍你的肩膀嗎？」

派克威上校咳了一下，突然接過話來：

「其他不勝枚舉。幕後活動不絕於縷。這種事情在人類過去的歷史中發生過，今後勢必還會發生：第五縱隊依然會活躍，也依然危險，因為掌控它的不乏暴力的信徒——還有那些貪錢圖利、企圖在最後掌權的人。其中有些內幕讀來一定很有意思。下面這些話不知曾被不知情的人說過多少次：『騙子？賣國賊？胡說八道。那人絕不可能！他絕對可以信任！』

「你的調查做得很好，」派克威上校說，口氣甚是欣賞。

「你的意思是這種事還在繼續？」陶品絲瞪大眼睛。

「我提議大家乾一杯。感謝貝里福伉儷對國家的貢獻。」

「瑪麗在我這個時代之前出生。我聽到她的故事，對她為我們所做的工作大為佩服。我很想認識她。她顯然是個有個性、有格調的人。

「『瑪麗．喬丹並非自然死亡，』」陶品絲柔聲說道。「『兇手是我們當中的一個』。」她問：「那個醫生發現了瑪麗．喬丹的身份？」

「未來幾年內，將會有三、四本有文件佐證的書籍出版。而『燕巢居』（亦即你家當時的名稱）附近發生的事，勢必會收錄在內。

陶品絲越來越不好意思，開始有點語無倫次。

「『瘋狂，瘋狂，整個世界就是瘋狂。』漢斯．薩克斯在我最喜歡的歌劇〈邁斯特辛格〉裏坐在他的老樹下這麼說過。heｔubｏok•ｃｏm.ｃoｍ他說得真對。」

「晚飯後我從不抽煙。」

「這件案子，一如你的揣測，部份得從帕金森家說起，」羅賓森先生說。「換句話說，是很遙遠的過去。我的曾祖母就是帕金森家族的人，有些事我是從她那裏聽來的。

「安格斯，你的聲音比我清楚。」

「你應該看看牠當時的模樣，」別名為霍斯漢的克里斯彬先生說。

「目前政治思維的趨勢是：一些基於當時需要而被列為高度機密的事，不應該永久保密下去。秘錄中有些事情應該公諸於眾，因為那是我國歷史中不可抹滅的一部份。

「噢，漢尼拔，」陶品絲撫摩著牠的頭。「大家在為你的健康乾杯呢。這幾乎跟被封為騎士或榮獲勛章一樣好。前幾天我才在讀史坦利．韋曼的《漢尼拔伯爵》。」

此時大家已離開餐桌來到書房，圍著咖啡桌而坐。

「你是說貝蒂？」陶品絲說。「是的。她大學成績非常好，現在去了非洲，研究當地人的生活種種。很多年輕人都熱中於那種事。她很貼心，也很快樂。」

「現在，我們必須說到一個更邪惡的人。那個溫和仁慈的醫生被村民普遍當成偶像崇拜，可是以證據來看，應該對瑪麗．喬丹的死負責的人最有可能就是那個醫生，不過當時沒有人會相信。他對科學有廣泛的興趣，具備毒藥方面的專業知識，在細菌學領域中可謂先鋒。六十年後真相才大白，而當時還只是學生的亞歷山大．帕金森已經有所察覺。」

陶品絲瞪大眼睛望著他。

「人口普查的日期是個很好的指點。」

「瑪麗是她原來的教名，不過一般人都稱她為莫麗。她的表現出色，可惜的是，年紀輕輕就死了。」

他停下來，望望主人羅賓森先生。羅賓森先生轉頭看著陶品絲。

大家熱烈乾杯。

「馬真了不起，」派克威上校說。「你永遠不知道它們哪天會不會派上用場。從特洛伊木馬以來就是如此。」

她沉默片刻，接著咳了一聲，打開自己的晚宴皮包。

比陶品絲想像中更黃、更胖的羅賓森先生臉上帶著微笑，坐在一個喬治二世時期的漂亮大咖啡壺後面，他身旁是克里斯彬先生，現在的名字好像已改為霍斯漢。派克威上校坐在湯米旁邊。

「不會繼續下去的，」克里斯彬說。「你不用擔心。英國那個地區已經靖平，蜂窩已經掃除和_圖_書，大家又可以平靜度日了。我們有理由相信那些人已經把活動轉往貝利．聖埃德蒙附近去了。我們會照顧你的，所以你根本不必擔心。」

「我是受不了你的嘮叨才捲進去的，」湯米說。

「派克威上校，真的嗎？真是非常、非常有意思。」她轉過頭來對陶品絲說：「貝里福太太，你的狗真有教養！」

「所有的狗都喜歡肝臟，」羅賓森先生說。「我想，」他望著克里斯彬（霍斯漢）。「如果我到貝里福夫婦家登門拜訪，我很可能會被撕成碎片。」

羅賓森先生瀏覽了一遍，隨即遞給克里斯彬。

「不過歷史會重演，貝里福太太。大家遲早會體認到這一點。最近，霍洛圭又有一個核心組織成立。那些知道過去那件事的人又開始活動了。這可能就是莫琳思小姐東山再起的原因。某些隱蔽場所又開始啟用，秘密聚會也多了起來。金錢再度變得舉足輕重——從哪裏來，往何處去等等，羅賓森先生因此被徵召進來。這時候我們的老朋友貝里福先生正好來訪，為我帶來一些非常有趣的情報。這些情報跟我們已經知道的完全一致。背景已經就緒，未來則準備由我國某個政治人物來控制和操縱。這人已經有名有望，而皈依者和信徒與日俱增。信任把戲又上場了。一個誠信之士、和平愛好者、非法西斯主義者——噢，不是！只是看來像是而已。他會為眾人帶來和平，也會為那些跟他合作的人帶來金錢報償。」

「這完全是信任的把戲。老掉牙的故事，情節永遠不變。

「商界、軍界、政界，莫不如此。永遠會有一個人長了張誠實的面孔，讓你情不自禁地喜歡他、信任他，毫不懷疑。『那個人？絕不可能！』。有些人是這方面的天生好手，就像那個可以在麗緻飯店外面賣給你金磚的人一樣。

「噢，」陶品絲叫了起來。「你真的要告訴我們一些內情？太好了！」

「沒錯，」羅賓森先生說。「是亞歷山大．帕金森。當時他只有十一歲。他是我一個姨婆的孫子，莫麗才得以用保姆的身份進入帕金森家。那似乎是個很安全的觀察位置。誰也沒料到——」他頓了頓。「後果竟是如此。」

「當時有幾個既有威望又受人稱道的政治人物，也有一、兩個深具影響力卻未善加利用的新聞界巨摯，還有第一次世界大戰前就密謀反對自己祖國的人。戰後，有些剛從大學畢業的年輕人成了共產黨的虔誠信徒和積極的行動https://m.hetubook.com.com份子，只是他們的真面目往往不為人知。更危險的是，法西斯主義因為提出一個和希特勒聯合的激進方案，偽裝成世界和平的愛好者且促使戰爭盡快結束而贏得了人心。

把頭放在陶品絲腳上正躺在桌下睡覺的漢尼拔，這時帶著牠最容易令人上當的天使表情探出頭來，輕輕搖了搖尾巴。

「你們這一對真是天賦異稟，」羅賓森先生說。他又看了陶品絲一眼，對她綻開微笑。「我想，雖然你沒有表露出好奇，不過你其實很想知道這件案子究竟是怎麼回事，對不對？」

漢尼拔向他走近一步，不但讓他拍肩膀，還輕輕搖了搖尾巴。

羅賓森的回答出乎她的意料。

「噢，當然。我的意思是，我深知這一切都是機密……我是說這一切秘而不宣的事，而且我們不該問問題，因為你不能告訴我們。我完全理解。」

「純屬偶然，」陶品絲說，覺得有點不好意思。「我——呃，是因為好奇。我本想找出關於某個——」

「你或許知道——你丈夫一定知道——有幾份文件不久將會公諸於眾。

「我想連愛人也幫了點忙，」陶品絲說。「不過，如果這種事還會繼續下去，那麼孩子們——」

「烏箭，亞歷山大．帕金森，瑪麗．喬丹並非自然死亡，牛津和劍橋，維多利亞時代的瓷凳，格林、亨、羅，ＫＫ，馬蒂德的肚子，凱恩和埃布爾，愛人。」

「如果可以，我建議大家再乾一杯，」羅賓森先生說。「為漢尼拔乾杯。」

克里斯彬先生接過紙頁，以悅耳的男高音清晰唸道：

「當時發生了洩密事件——在戰爭期間或戰爭即將爆發之前，這種事總會發生。

「謝謝你告訴我。你知道，我女兒黛博拉經常來小住，還帶著三個孩子——」

陶品絲鬆了一口氣。

「恰恰相反，我倒有個問題想請教你。如果你能回答，為我指點迷津，我會非常感激。」

「很蠢的清單，」她說。「事實上，是蠢透了。」

他又眨眨眼。陶品絲突然發現自己很喜歡羅賓森先生。

「沒有。那個醫生並沒有起疑，可是有人察覺到了。在此之前，她的偽裝非常成功。那個海軍上校一如計劃跟她合作。她給他的情報貨真價實，只是他並不知道，那些情報多半都無足輕重，只是看似重要而已。而他給她的所謂海軍的計劃和機密，她每個假日都會按照指定的時間地點，到倫敦來傳送。我想攝政公園裏的瑪麗女王花園是一個接頭地點，肯辛頓公ｗｗw•ｈeｔｕｂoｏｋ.com•ｃoｍ園的彼得潘塑像是另一個。我們從這些會面和某些大使館的小職員口中得知了很多情報。

陶品絲望著牆上的畫像，覺得似曾相識。是個男孩頭部的簡單素描。

「馬蒂德！」陶品絲叫道。「我真高興！我簡直不敢相信。馬蒂德的肚子竟然這麼有用！」

「湯米也很努力，」陶品絲說。

「你是安全人員，當然了解牠的感覺，」羅賓森先生說，一面眨眨眼。

「沒錯，我想也是。現在，也許你對這起案子也感到同樣的好奇，對不對？」

「漢尼拔伯爵。這個封號是不是很可愛？」陶品絲說。「你這隻值得驕傲的狗兒！」

「二次世界大戰之前，凱恩先生——有個字母念K，住在港口邊的一個漂亮小屋中，他信奉一種獨特的政治信條——他不是法西斯份子，噢，不是的！他只是個和平第一、企圖拯救世界的人。這種思維很快就在歐陸和海外無數國家中贏得了廣大信徒。

「貝里福太太，賢伉儷完成了一項非常出色的任務，」羅賓森先生說。「我們欠你們一份情。派克威上校告訴我，說這件事完全是因你而起。」

「很棒的餐宴，」陶品絲說。她環視著同桌的客人。

「聽說牠非常兇猛，」羅賓森先生說，以玩笑的眼神望了陶品絲一眼。

「貝里福太太，你現在那個村子，在第一次世界大戰以前是某個團體的總部。那是舊世界留下來的美好村莊，許多善良的人都住在那裏，他們都是愛國者，從事各種不同的戰事任務。有個海軍軍官——一個年輕英俊的海軍中校——出身名門，父親曾任海軍上將。還有一個備受病人敬愛的醫生在那裏行醫，大家都樂於向他傾訴自己的心中塊壘。他只是一般的開業醫師，幾乎沒有人知道他受過化學武器——毒氣的特殊訓練。

「你有張清單——至少你丈夫告訴過我。他沒有告訴我那是什麼樣的清單。沒錯，那張清單是你的秘密資產，不過，我也有好奇心重的痛苦。」

「我特此封你為這個王國的伯爵。」

「貝里福太太，你可能會想知道，歷史會不會重演。你被人從銀葦叢中射傷，後來那個自稱莫琳思小姐的女人又企圖在你的咖啡裏下毒。我知道她其實就是那個令人髮指的醫生的孫女或孫侄女。而第二次世界大戰以前，她是喬納森．凱恩的信徒。當然，克里斯彬就是因為這樣才識破了她。你家的狗對她也極不信任，而且立即採取了行動。我們現在知道，用棍棒打死老伊薩克的其實就是她。