0%

「不管多困難，因為你愛我。」

「那妳過去看看好了，」他說：「我來照顧兩個女兒，去吧。」

「我會常常去看妳。」

「妳在胡說什麼？」

他絕對不會像肯尼斯那樣，他不會怨恨嘉比，永遠都不會。他需要她，只要能在一起，他就覺得有希望，他需要那種希望來支撐他。只要來看她，他就走得下去。今天稍早，他本來已經筋疲力竭，了無生氣，但隨著一天慢慢的開展，他又有了信念，他相信他有能力陪他們的女兒一起歡笑，做一個嘉比希望他做的好爸爸。而這種模式已經持續三個月，他知道他能永遠循這套模式過下去。可是如果嘉比走了，他就不知道了。雖然這邏輯很怪，但這種新的生活模式的確給他安定的力量。

「我知道，」她說：「可是我們的律師已經退休，到佛羅里達州養老去了。所以除了我們三個人以外，沒有人知道我真正的想法是，如果有一天我失去了行為自主能力，我不要你們試圖延長我的生命。繼續這樣無意義地延長生命，對你或孩子們來說都不公平，因為時間久了就會由怨生恨。你會痛苦，孩子們也會痛苦。今天看到肯尼斯這樣，更堅定了我的想法，我不希望你以後怨懟我們曾經擁有的一切。我太愛你了，沒辦法忍受這種事。死亡是悲傷的，但也是無可避免的。這就是為什麼我一開始要立下生前遺囑，因為我很愛你們。」她的語調溫柔，卻很堅定。「問題是，我不想告訴我父母或姊姊，我不想再找另一個律師來重新起草這份文件。我只希望能相信你會照我的要求來做，也是為什麼我要你答應我，你會尊重我的心願。」

可是現在他懷疑美夢有成真的一天嗎？他站在房間的另一頭，遠遠看她。他們是誰？是他和嘉比嗎？事情怎麼會變成這樣？曾經有一段時間，他能合理解答那些疑問，但那都過去了。這陣子，他徹底無解。在她上方，日光燈嗡嗡作響，他不知道自己該怎麼辦，到現在還是不知道。他只知道：她還活著，只要活著，就有希望。他專注看她，覺得奇怪，為什麼一個和你如此親密又如此真實存在的人，竟離你這麼遙遠？

六個星期過去了，他的心情依舊。嘉比一點醒來的跡象都沒有，腦部功能也完全沒有進展。他雖然不想理會這些事實，但時間不等人，如今終於到了他必須決定的時候。

「我不可能會恨妳的。」和_圖_書

午後灰濛的日光為四面牆壁添上憂鬱的色彩。他覺得四肢無力。為了偷一點時間，他把花從窗台上移開，拿到床邊，擱在嘉比胸前，然後坐下。葛蕾雀出現在門口，小心走進病房，檢查嘉比的脈搏，一句話也沒說，只是在表單上記錄，然後淡淡一笑。一個月前，他幫嘉比按摩時曾聽嘉比提起，她覺得葛蕾雀暗戀他。

「她要離開這裡了嗎？」他聽見葛蕾雀這樣問。

「說真的。我在這兒工作的年資比嘉比久，你真該聽聽她以前怎麼形容你，當然還有那兩個孩子。她雖然很喜歡這份工作，但看得出來上了一天班的她，最開心的時刻其實是快下班回家時。她不像我們只是高興這一天的工作終於結束，而是高興終於能和家人在一起。我真的很欣賞，也很羨慕。」

她的聲音越來越輕，崔維斯捏捏她的手。「我們不會發生這種事的……」

「我想我只是要說，是你們兩個讓我相信這世上的確有真愛存在。再可怕的事情也拆散不了你們。」她說完了，表情似乎在說她覺得自己說太多了。過一會兒，她要離開病房時，崔維斯覺察到她的手擱在他肩上，動作很輕，卻有種溫暖。那隻手只停留片刻便移開了，崔維斯再次獨自面對抉擇。

崔維斯知道她指的是嘉比轉到療養院的事，他曾在走廊聽過有人耳語。只是問題不像葛蕾雀想得那麼簡單，他根本沒有心思回答。

嘉比伸手牽住他。「你知道你也常做同樣的事情嗎？我聽過你告訴很多人我們是怎麼認識的。別誤會我的意思，我很喜歡你那樣子，我很高興你把這些美好回憶清清楚楚記在心底，這些回憶對我們來說，意義很重大。當你在回憶這些往事時，我感覺得到你重新愛上了我。就某部分來說，這是你讓我最感動的地方。」她停頓一下。「當然囉，也包括每次我很累的時候，你都自告奮勇清理廚房。」

窗外的鴿子踱來踱去，他不禁以為牠也和他一樣在思考這個抉擇。有時他會莫名相信他和這隻鳥是有默契的，彷彿牠想教他什麼，但究竟是什麼，他也說不上來。有一次，他甚至帶了麵包過來，但不知道窗戶有紗窗擋著，害他沒辦法將麵包屑丟到外面窗台。他站在窗玻璃前，那隻鴿子就瞪著他手裡的麵包，咕咕地叫。過了一會兒，牠飛走了，後來又飛回來，整個下午都沒離去。從此以後，牠再和_圖_書也不怕他，如今崔維斯只要輕敲玻璃，那隻鴿子就會站在原地不動。這種奇妙的互動常讓獨坐病房的他陷入沉思。他想問這隻鴿子：我會變成殺人兇手嗎？

她嘆口氣。「你知道他太太昏迷六年了嗎？六年欸。你能想像那是何等煎熬？」

「因為我愛你。」

這場對話讓他覺得很不真實。「會啊……當然會。」他說道。

這已經超出他能承受的範圍，他覺得自己的心正在放聲哭喊：求求妳，快醒過來！那聲音在他體內迴盪。求求妳，親愛的，求求妳為我醒過來，為我們的女兒醒過來，她們需要妳，我也需要妳，我們還有一點時間，求妳在我走之前，睜開眼睛好嗎？

她嘆了口氣，崔維斯卻在這時看見她眼裡好像有淚。「看到她和你這樣子，讓我覺得好難過。醫院裡的護士都知道每年結婚週年紀念，你都會送一束玫瑰花。這裡幾乎每個女人都希望她的老公或男友像你一樣。意外發生後，你這樣一直陪著她……我知道你很傷心，也很憤怒，可是我看過你幫她按摩，也聽過你對她說話，感覺上就好像……你和她應該是牢不可分的，真的好讓人心碎，但又很淒美。我真的為你們兩個感到心疼，我每天晚上都為你們祈禱。」

「重點不在這裡，重點是，我應該在生前把我該交代的事情先交代好。」

「好，」她說：「也因為我愛你。」

他往後退，手指輕輕劃過她的面頰，聲音沙啞到幾乎聽不見。

她點點頭，一臉神傷。「他很憤怒，好像很恨她。他說他現在只是偶爾去探望她，至於他的小孩……」她突然停住，彷彿迷失在思緒裡。

可是他想辯解，那個決定是基於錯誤的假設。若能回到從前，他絕對不會做出那種承諾，而且他也懷疑她會不會再這樣要求他。要是她知道是他害她昏迷的；要是她知道拔掉鼻餵管，眼睜睜看她慢慢餓死，也等於了扼殺他某部分的生命：要是他告訴過她，他相信只要她還活著，他就能做一個稱職的父親，就算她再也好不了……那麼她還會堅持做出那個決定嗎？

結果她去得比預期的久，回來時臉色不太好。後來他們回到家，送女兒上床之後，嘉比才在沙發上坐下來，一臉心事重重。

「哦，是嗎？他還好嗎？」

她的表情近乎悲切。「可是過一陣子，你就漸和*圖*書漸不來了。」

「我什麼事都答應妳。」

他知道嘉比不會認同這一點。這場車禍就是……單純的車禍而已。餵食管要使用多久，是由她來決定，不是他。但他還是沒辦法卸下心中沉重的道德壓力，理由很簡單，除了史蒂芬妮之外，沒人知道嘉比的要求是什麼，所以最終還是得由他來做決定。

沙發上的嘉比移動了一下身子。「我今天遇見肯尼斯．貝克了。」她吐露道。「就在你們買冰淇淋的時候。」

「再見了，我的愛。」

「肯尼斯就恨艾琳諾。」

「我承認我無法想像。」崔維斯說。

崔維斯吞吞口水。「我承諾我會照妳的要求來做，我發誓。」

他必須離開了，只是還有一件事得做。他和大家一樣，也知道白雪公主的故事，只要被王子親吻，就能打破邪惡的魔咒。每次他要離開嘉比時，都會想到這個故事，而如今這想法越發強烈起來。就靠它了，這是他最後的機會。他不由得懷抱起一絲希望，也許這一次會不一樣。雖然他對她的愛自始至終都在，但從沒使過最後手段，也許這兩者的結合會產生奇妙的結果。他穩住心緒朝病床走去，試圖說服自己，這次一定會成功。這個吻不像其他的吻，一定能為她重新注入生命。她會呻|吟著混沌醒來，發現他在吻她，她會感覺到他的生命進入她體內，感覺到他完整的愛。然後她會熱情回吻，給他驚喜。

有時在他和她的想像對話中，他會試圖勸她改變主意。他說那個承諾並不恰當，他當時會答應，是因為覺得她說的不太可能發生，他從來不相信自己會遇到那種事，他說若是他能預測未來，一定會在她簽名的一刻，將那份文件撕毀，因為就算她失去行為自主能力，他也沒辦法想像沒有她的日子。

親愛的，我已經決定好了，你知道該怎麼做。

崔維斯不知該如何回答。

崔維斯喉頭一緊。

「你會來看我嗎？如果我也發生類似的事？」

崔維斯坐在嘉比病床邊，回想那天晚上的對話。他記得他發過的誓，最近幾個星期來，他一直反覆思索。隨著三個月期限的逼近，他發現自己越來越心急嘉比怎麼還不醒來。這也是為什麼史蒂芬妮要在家裡等他消息。就在六個星期前，他告訴了史蒂芬妮他對嘉比的承諾。他必須找人分擔心事，不然他承受不了。

她直視他的眼睛。「我要你答應我，萬一我出了什麼事，不要試和*圖*書圖延長我的生命。」

兩年多前，嘉比意外遇見了肯尼斯，就在布福特向來著名的夏日傍晚時分。那天晚上有現場音樂演奏，碼頭邊泊了幾十艘大大小小的船隻，感覺上似乎很適合帶嘉比和孩子們到城裡吃冰淇淋。正當他們一起排隊買冰淇淋時，嘉比隨口提到剛剛經過一家店，瞄到一幅很美的圖片。崔維斯笑了笑，他已經摸熟了她的心思。

「我們已經立過生前遺囑了，」他反駁她：「這些不是都寫在我們的遺囑和授權書上了嗎？」

他常常想像自己正想盡辦法跟別人解釋她是怎麼醒過來的，彷彿看見自己和爸媽一起坐在廚房桌子邊，他不斷搖頭，滿臉不可思議。「我不知道她怎麼會突然醒來，我只能說，這當中沒有什麼神奇的答案，我只是像平常一樣去看她，而這一次她的眼睛竟然睜開了。」他能想像他母親喜極而泣的樣子，也能想像自己正在打電話通知嘉比的父母。有時候這畫面會清晰到令他信以為真，於是他會屏住呼吸，偷偷感受這種驚喜的滋味。

她的神情有種憐憫。

他的思緒最後總是落在這裡。而這也是他和那些被寄予重任去執行生前遺囑的人不一樣的地方。他們做的決定是對的，是基於同情做出的。但對他而言，面臨的卻是完全不同的抉擇，至少就邏輯來看是如此。因為如果是Ａ事件和Ｂ事件的發生才有了Ｃ事件，那麼要不是他接二連三地犯下錯誤，就不會發生車禍，沒有車禍，自然不會昏迷。所以他才是害她受傷的最大元兇，但她並沒有死。而現在，只要用他口袋裡那份以各種冠冕堂皇的文字所寫出來的法律文件，就能終結她的生命。所以問題是卡在這裡，這兩者之間是有差別的，而這種差別令他反胃與不安，隨著一天天過去，也隨著抉擇時刻逐漸逼近，他越來越食不下嚥。有時候甚至覺得上帝好像不止想帶走嘉比，還要讓他知道一切都是他的錯。

「不，不是像這樣，我要你給我承諾，我要你發誓。」

「可是今天……肯尼斯卻顯得好……憤慨，當我問到艾琳諾時，我感覺得出來他恨不得她死掉。於是我想到他以前是那麼愛她，還有他那兩個孩子現在都……反正就是好可怕。」

「我會想念她的，」她說：「也會想念你的。」

「妳還好嗎？」他問道。

「不管那有多困難？」

他趨上前去，兩人的臉越貼越近，他感覺到她的呼吸與他的交融。他m•ｈetｕｂoｏｋ•com.com閉上眼睛，想起以前無數的吻，輕輕將唇印了上去。他感覺得到某種火花，好似她正慢慢回到他身邊，她是他低潮時倚靠的臂彎，她是他夜裡枕邊的呢喃。他心想，成功了，真的成功了……就在他的心開始狂跳之際，他恍然明白，一切只是幻影。

崔維斯瞠目看著嘉比。「怎麼了？」

他張口想回答，她卻伸手制止。「聽我說完，好嗎？」她停頓一下，整理思緒。「艾琳諾剛到醫院時，肯尼斯顯然也很愛她。每次和他聊，我都感覺得出來，後來，他把他們之間的故事告訴我，包括他們是畢業那年夏天在海灘認識的，還有他第一次約她出去，她拒絕他，他還是想盡辦法要到她的電話號碼。他是在她父母的結婚三十週年紀念日上，第一次向她吐露愛意。可是他不是只敘述來龍去脈而已，感覺上，好像是在一遍又一遍地重溫甜蜜過往。就某方面來說，他讓我想起了你。」

「他看起來好蒼老。」

這是他第一次毫無來由地害怕，縱然不知道原因。「我當然會去看妳。」

「因為我愛你。」

他情不自禁地笑了，不過嘉比好像沒注意到。

她伸出拇指輕輕撫摸他的手。「我好愛你，崔維斯，你是我所見過最好的丈夫，最好的男人，所以我要你答應我一件事。」

今天，他必須做出決定。如果說實話，嘉比會失去生命，如果說謊話，嘉比的心願會被否決。他希望是由她來告訴他該怎麼做。而就在不知多遠的彼方，他彷彿聽見了她的回答。

嘉比當初在律師事務所簽下的生前遺囑，就是崔維斯隨身帶到醫院來的文件。除了其他內容，文件上還特別註明餵食管要在滿十二週時拔除。今天就是他必須做出決定的最後一天。

「我不是肯尼斯，」他搖搖頭。「我們為什麼要談這件事？」

時間到了。他看看腕錶，知道不能再拖下去，其他人已經在等他了。他起身穿過房間，關掉百葉窗，出於習慣打開電視，即使知道待會兒護士就會過來關掉，他還是不想讓嘉比獨自待在一間比墓室更冷清的病房。

「久了，你會恨我。」

「換作是我，也會急速老化。他的經驗非常人所能想像。」

有那麼一瞬間，他以為她動了一下，他發餐他看見了，他激動得說不出話來，但就像以前一樣，現實戳破了一切，他知道那只是幻覺一場。病床上的她，還是一動也不動。他淚眼模糊地看著她，覺得自己的靈魂就要死去。