0%

可是話說回頭，在那種草莽英雄的團體裏，要想出人頭地，可不簡單。第一這些草莽人物，個個都是不守繩墨、粗獷大膽、武藝高強、騎射皆精、性不畏死而脾氣暴躁的好漢。就以他們的一般槍法來說罷。他們平時都是槍不離肩的，其射擊則向不瞄準而往往一舉手也能百發百中。有時槍在肩上而變起瞬息，他們可以把肩上武器一甩而下，帶未離肩、槍已在手、彈已發出，而對方則已應聲倒地。他們玩弄手槍，有時則有驚人的表演。他們能左手把銀元拋向天空，而右手發槍，把飛在空中的銀元擊碎！他們的馬術也是動人心弦的。在近代火車汽車尚未發明之前，馬原是世界上人類可以利用的，最快捷的交通工具。因此在當年東北的原野之上，大豆高粱的青紗幛裏，這些馬上英雄，進攻退竄，日行數百里，真是來去飆忽。這樣不特使進剿他們的滿清軍警無法捉摸，縱是日俄兩寇的現代化大軍亦畏之如虎。當年駐在東北的日軍即有句口語說：「十個清軍，敵不了一個日軍；十個日軍，敵不了一個『鬍子』」。可見「鬍子」縱在驕橫的日軍眼中，也是萬般驃悍的。但是「鬍子」也有他們的短處。他們強悍而任性，個人英雄的色彩十分濃厚。要把他們組織成軍，從而駕馭之，指揮之，真是談何容易？而我老帥最後終能糾合群雄，一匡天下，駕馭之、指揮之，使成為中國近代史上有名的「奉軍」和後來「東北軍」最初的骨幹，亦可想見其難能可貴了。

我老帥就是這樣威恩並施，逐漸統一了附近諸侯而威震遼西。一時英雄好漢，相率來歸，不用說當時虎踞一方的什麼「四霸天」、「南霸天」、「北霸天」（馮庸先生的父親那時也是諸「霸天」之一），逐漸銷聲匿跡；縱是一批比我父資格更老的「團總」如馮麟閣、張景惠等也都樂意降格相隨，甘為老帥部屬。再加上老帥初出山便結為弟兄的張作相一夥，這一小核心力量也就不可輕侮了。雖然他們合在一起的人槍尚不足二百，但是外抗強寇、內併群雄，戰鬥經驗可說已十分豐富。加以各路英雄，望風歸順，潛勢力是不可估計的。他們因此也就引起官方矚目，為後來巡防營的逾格招安，奠立了基礎。

老帥除以武力服人之外，他也是一位才德兩兼的政治領袖。我父的體格和容貌，並不是如一般人想像中的關東「鬍子」，彪形大漢、威武森嚴。相反的，他只是中等身材，而皮膚白皙，舉止文雅。說話聲音也並不太高。因此他的遠道訪客，驟見之下，聞名久，識面初，無不同感驚奇。如孫中山的代表孫科，和段祺瑞的代表曹汝霖，初見我父時，都覺得他北人南相，儼然是一位恂恂儒者。哪裏是什麼「綠林豪傑」和「紅鬍子大盜」呢？而他的案牘如流的行政才能，和簡樸逾恆的私人生活，再再都使他們嘆服不盡。（德剛按：孫曹二人對張的評語，可參見二人的回憶錄。）

前節已言之，這種王綱m.hetubook.com.com解紐、草澤並起，成則為王、敗則為寇的現象，原是我國歷史上，朝代更迭的基本模式。它也是中國文學上，如「三國」、「水滸」、「說唐」、「說岳」等小說書上所描寫的英雄的原始形象。可是天下大亂之時，上千上萬的草莽英雄，如雨後春筍一時俱起，就不免龍蛇混雜、良莠不齊了。其下焉者，就落草剪徑、殺人越貨、恣意焚掠、為害鄉里。其上乘者，則嘯聚豪強，組織團練，稱霸一方，在無政府的狀態之下，綏靖農村，除暴安良，作為地方上一種非官方的安定力量。一般黎民百姓，只要繳納些變相的稅捐（奉天當時所稱保護費或保險費），則合家的生命財產，在那種毫無保障的局面之下，卻可賴以確保！我父老帥當年身在草莽之時，所幹的便是這個第二類——他是當時遼西一帶一個有名的「保衛團」或「保險隊」的頭目。當地老百姓還流傳很多有關他如何保護所屬地區人民生命財產的神話般的故事呢。老帥在當年無數的草莽英雄之中，究竟是一位出類拔萃的槃槃大材。一般小盜竊案的落草剪徑、殺人越貨，他還不屑為之呢。所以竊國則誠有之，竊鉤則未必有也。

至於老帥自己的部屬對他的觀察，則覺得他是一位明察秋毫、有威有恩，而賞罰分明的長官；同時他也是他們大家庭中有慈有愛的大家長。大家對他也是矢勤矢勇、亦忠亦貞而生死不渝。

我家既是來自直魯而定居關外的，先曾先祖一直都有著好武的傳統。這也是受區域環境和時代的影響，因為這三個區域都是中國歷史上有名的民風強悍的地方。居民為北方之強，重然諾、講俠氣，好武功而輕生死。前人所謂「燕趙多慷慨悲歌之士」。它也是荊柯、聶政的故鄉。可見其好勇鬥狠的民風是自古而然的。斯民斯土，因而一到時亂年荒、王綱解紐，地方政府失去控制的年代，則強豪遍野、爭雄鬥力，就在所難免了。我家在清末道光年間移居關外時，也就正趕上這個時代。在內憂外患相激相蕩之中，東北既是我國的邊疆，最重要的當然還是外患了。現在且把清末的外患排排隊，查考一下我父祖輩的時代背景。

良墮地不過四年，我東北故鄉，又罹浩劫。蓋「甲午」戰後，日人囊括朝鮮，虎視東北。日俄兩寇乃形成南北對峙之局。一九〇四年「日俄戰爭」終於爆發。兩強大軍數十萬，置我國家主權於不顧，鏖戰於我東北疆域之內，而我清政府竟腆顏宣佈「中立」。日俄兩軍血肉溺糊固無待言，而我無辜百姓，骨肉流離，屍填溝壑，尤百倍於日俄兩寇，真言之痛心。

在性格的某些方面，我老帥原也是一位「媽拉巴」不離口的粗線條英雄好漢。騎射皆精，槍法尤其出眾。他那右肩高、左肩低的體形，便是他少年時代槍不離肩的習慣所造成的。而他射擊的快速準確，也是他壓服群雄的第一項本領。在一次和圖書與鄰近團練頭目杜天義為爭奪地盤而發生決鬥時，老帥便以快捷槍法把杜氏擊斃，自己只略受輕傷；終以恩威兼施而兼併了杜家人馬。在此役先後，他也曾擊殺一回族團練首領項昭子；並制服了威震一方的海沙子而代統兩團徒眾。後來在老帥部屬中赫赫有名的湯玉麟將軍，當時便是海沙子的部屬，有人槍四十餘條。

在一般情況下，聰明而用功的孩子，多半都是循規蹈矩的「佳子弟」，不會爭雄鬥狠、鬧事打架的。可是我父卻是個例外。姜大爺還有另外一個故事。有一次，塾師在私塾門後發現了一根一端用生鐵包裹的齊眉夾棍。這種夾棍是村農械鬥時所用的武器。這種厲害的武器，怎麼會跑到他的課堂內來呢？教師不免要查問一下。不意他這個聰明的小學生竟坦承是他取來放在門後面的。教師看著這個八九歲的小傢伙，不免覺得奇怪了，因而問他，你把這根厲害的武器放在身邊，意欲何為呢？這小傢伙的回答是完全出乎教師意料之外的。他說，「我看你打學生打得很厲害，你要打我的話，我就用這夾棍打回去……」

我父老帥幼年在群雄角逐之中的脫穎而出，雖只是他個人的故事，但是這也是一篇英雄造時勢、時勢造英雄的標準史例。在我國過去兩千年的史籍裏，這類故事真可說是「史不絕書」。且看從秦末的陳勝、吳廣、劉邦、項羽、韓信、彭越等「逐鹿中原」到歷朝開國的名君名將，直到清末湘淮二軍（如鮑超、劉銘傳）的崛起和民初各省的督軍省長的成長，成則為王、敗則為寇的故事，幾乎都出於同一模式。但是在群雄競賽的過程之中，他們個人的機運、智慧、能力與性格，也是決定他們優勝劣敗的基本因素。

先祖諱有財，原配邵氏，只育一女。繼配王氏則生子三人。長名作泰，是我的大伯父，早夭。二伯父名作孚。我父名作霖字雨亭，行三。

東北既被異族佔領，清朝的地方政府自亦隨之解體，然東北版圖遼闊，帝俄佔領軍畢竟有限。地方治安無法維持，境內乃強豪並起，一以抗俄，一以自衛，終則互爭雄長，彼此械鬥，奉天地方也就秩序大亂了——這可說是清季東北所遭受的第一次大災難。先祖有財公便出生於海城，成長於這個動亂的環境裏。

先大元帥早年的脫穎而出，也是受這些主觀和客觀的因素所支配的。在群雄競賽中，他是有其超人的智慧、不平凡的膽識和強悍的個性的。

就在這夷狄交侵、兵禍連結、王綱解紐、群雄紛起的國家和時代背景之中，我海城張氏父子終被捲入這一不尋常的歷史漩渦，由防寇hｔｔｐs://ｗｗｗ.heｔubｏｏｋ.ｃｏm.ｃoｍ自衛而爭雄里閭，而出長方面，而逐鹿中原，而主政中樞。雖然這一循序漸進的政治史實都是人為因素所促成，而冥冥中豈無若干歷史的規律範疇之哉？也是古人常說的：雖為人事，豈非天意耶？

好傢伙！教師不禁張目結舌。心想這個小東西，這樣小小的年紀，竟如此驃悍！

我張氏這一支原本姓李，世居遜清直隸省（國民政府成立後改稱河北省）大城縣，歷代務農，後舉家遷往山東。清季道光年間（一八二〇～一八五〇）復自山東移居關外，落戶於奉天省（國民政府改稱遼寧省）的海城縣。先曾祖誕生後因姑丈張家缺嗣，被過繼以延張氏香火，乃改姓張氏。先曾祖因此也就是我們遼寧海城張氏的始祖了。

英法聯軍於咸豐九年（一八五九）佔領了北京，火燒圓明園，咸豐帝逃往熱河避難，終於承德的「避暑山莊」。這場戰爭原是中國與英法兩國作戰的，可是當北京失守，舉國騷然的時候，沙俄卻乘機入侵。為時不過數月，俄軍便兵不血刃地把我整個東北佔領了，並且一占數年，拒不撤兵。

這種年輕的邊疆牧童，原即好勇鬥狠。再加上天高皇帝遠，夷狄橫行，官府崩潰的社會條件，他們就益發可以橫行無忌了。我老帥幼年便在這種環境之中，為報父仇而變成了殺人兇犯。原因是先祖有財公也是這樣的一位粗線條人物。一次他目睹鄉中無賴王某以賭博欺騙一少年。王索賭債，少年無以償，我爺勸王某「算了」。不意竟與王某發生毆鬥而受傷，後竟因傷致死。這時我父與二伯父都還是不足二十的弱冠青年。在父親冤死而投訴無門的情況之下，他二人就決定尋仇報復了。後來他二人在鄰人郝大爺處借了一頭毛驢，乃於黑夜騎驢持械直奔仇家，逾牆而入。本擬徑闖上房，刺殺王某，誰知驚動了住在前廂房的一位老嫗。她警覺大呼有賊，一屋皆覺。我父一時情急，未加思考，乃以手中所持的散彈槍，一槍將驚叫老嫗擊斃。二人見已闖下人命乃拔門而出，匆忙逃竄。我父躍上驢背，快驢加鞭，追者不及，乃被逃脫。二伯父則因逃避不及，為追者所捕獲。在那個殺人者死的年代，二伯父究非主犯，被送入官府，判了十年徒刑。我父則被列為在逃的殺人主凶，由官府畫影圖形，通緝追捕。在四處躲藏不得之時，適逢其時駐於營口田莊台的毅軍正在招兵。老帥乃匆忙逃往營口，報名當兵。既入軍旅，地方官府也就無法緝捕了——軍營原是當年通緝犯的最佳避難所。

約而言之，我老帥之所以能夠統率若輩組成勁旅的道理，莫非是他們所具備的本領，老帥全有之；而老帥所具備的領導才能和機運德性，則為他們所無，所以才能折服眾心，領袖群倫，終於巍然獨尊。

我父親這種與生俱來的驃悍性格，事實也是當年我東北地區英雄好漢所共有的特性。前節已言之，直魯地區原多的是慷慨悲歌的粗線條人物。這種粗線條人https://m.hetubook.com.com物一旦移民邊疆，就更要加上邊疆開發者所特有的粗獷了。這種現象不特在中國的東北邊疆是這樣，當年美國開發中西部邊疆的「牧童」（Ｃｏｗｂｏｙ）們，亦復如此。今日吾人所看美國「西部片」電影中，邊疆牧童的粗線條形象，和當年中國東北草莽英雄的行為就頗有相似之處。

我的父親張作霖大元帥，是中國近代史上自孫文、袁世凱、黎元洪以後的二十餘位，有正統地位的國家元首之一。只是先大元帥卻以元首之尊而慘烈殉國。中外史家對他的事功與生活的記述原是汗牛充棟的。可是關於他早年的生活，則由於文獻無徵而傳聞異辭。目前坊間的出版品，因此也有很多記載，出諸臆測；言人人殊，莫衷一是。現在良已年近九十，很想乘賤軀硬朗、記憶猶新之時，略作澄清。庶幾當代史家有人證可憑。後世讀者也有信史可讀。謹先從我張家的源流說起。

甲午瘡痍未復，義和拳運動又爆發於京畿而引起「八國聯軍」之入寇（一九〇〇～一九〇一）；俄人再度乘虛入據東北，滿清地方政權三度解體，奉天頓成群雄割據之局。斯時先父已崛起畎畝，統率強豪百數十人據守一方，為群雄之一。一九〇一年農曆四月十七日，正當舉國擾攘，先父槍在肩，刀出鞘，外抗強俄，內敵群雄之時，良適生於奉天省台安縣桑林子之詹窩鋪，為老帥之長子。斯時北京正為八國聯軍所佔領，慈禧、光緒兩宮西狩；喪權辱國之「辛丑和約」正待簽字之時。舉國哀嚎、生民塗炭。余適生於此時，幸與不幸，也真是一言難盡了。

我國古史上三國鼎立之初，曹孟德在削平華北群雄之後，曾說過：「天下無孤，不知幾人稱帝？幾人稱王？」這句話在清末東北也頗可引用。我老帥當年如不把這些割據的團練統一了，正不知還有多少南霸天、北霸天來繼續魚肉鄉民呢？把他們統一了，對安定桑梓也不無貢獻罷。就在我父事業初奠，捷報頻傳之時，我適呱呱墮地。公私雙喜同來，老帥乃把我取個乳名叫「雙喜」。

在俄人奪取了東海濱省逐漸撤離奉天之後，時已一蹶不振的滿清政府，始漸圖恢復主權。然俄軍雖撤、俄患未除。地方亂勢已成，政府統治力量也就十分薄弱了。我老帥雨亭公就是在這一時代背景中，於光緒元年（一八七五）生於海城。可是他年方弱冠，東北又因「中日甲午戰爭」（一八九四～一八九五）之爆發而再次秩序大亂。斯時清軍一敗塗地，日軍入侵南滿，中國地方政府失去控制，以致遍地散兵流勇，闔閭騷然。

老帥在孩提時代，據說就聰慧過人。我幼年便聽過一位父執姜大爺講過有關我父幼年的故事。先祖當年雖極其窮困，他還是把他的獨生子送入私塾，啟蒙讀書。據說我父於八九歲啟蒙讀書時，塾師擬教他「禍」「福」二字。但是塾師首先只寫個「禍」字，要他想想「禍字的反面是什麼」，父親那時只是個幼小的鄉下孩子，在教師的詢問之和-圖-書下，他竟能脫口而出，說「禍的反面是福字」。他這一回答，據姜大爺說，教師竟為之大驚失色。他想不到這麼小小的孩子，竟有這麼高的悟性，真是「異於群兒」——這只是老帥幼年聰穎故事之一。

中國近代史上的外患應當是從「鴉片戰爭」（一八三九～一八四二）開始的。這時候也正是我家遠祖從山東移民關外的時代。鴉片戰後不久，便引發了太平天國起義（一八五〇～一八六四），實在也是「鴉片戰爭」這宗外禍的併發症。不過這兩次戰禍都發生在南方，與東北的治安關係不大。可是在「英法聯軍」（亦稱「第二次鴉片戰爭」，一八五八～一八六〇）之役，情況就不一樣了。

但是不論為善或作惡，這類保衛團的組織，究竟於法無據，被政府目為非法，為人民視為草莽。可是他們都有人有槍，爭地盤、爭群眾，械鬥無已時。這難免就被人視為「匪類」了。因此終老帥之世，他的出身在文人筆下就變成「草莽英雄」、「綠林豪傑」，甚或「馬賊」、「鬍匪」等頭銜也都一時俱來。老帥畢竟是位英雄人物，為人坦率而豁達。英雄不論出身低，他對這些形容之辭，不但向不自辯，甚或笑而納之，有時且自嘲為綠林大學畢業呢！

我父投入毅軍是在光緒二十一年（一八九五）。這年正是中日「甲午戰爭」的尾聲，我軍新敗，地方秩序大亂之時。一旦投入軍旅，我父不但找到了一個安全的避難所，同時也找到了一個表現的機會，可以使他脫穎而出。原因是滿清時代的軍人多半都是粗魯無文的，尤其是士兵和下級軍官，大半都是文盲，而我父則是受過若干私塾教育的青年。再者當時軍中縱有少數能文之士，但是我國的傳統都是文武異途的。拿筆桿的人就不一定能拿槍桿，反之亦然。這樣就使我老帥有個表現的機會了。——他既能粗弄文墨，更精於騎射而驃悍善戰。一旦投入抗日行列，自然就如魚得水。加以他幼年又曾學過獸醫，會醫馬相馬。當年東北亦如當時美國的中西部是土地肥沃而地曠人稀的。馳騁原野的英雄豪傑們是不可以無馬的。老帥既能醫馬相馬，他在軍營之中和草莽之上的尤其是馬販子這一類人物的交遊圈，也就不斷地擴大了。一次盛京將軍依克唐阿的愛馬有病，經我父治癒，將軍大喜，乃酬以巨金，我父不受，只請示將在獄兄長減刑釋放。依將軍允其請，我二伯才恢復了自由。

老帥初投清軍宋慶部的「毅軍」，原在該軍馬隊管帶趙得勝部下作親兵（衛士），但是他錐處囊中，很快地便被摧升為哨兵（排長），旋又被調升為營務處戈什（軍需）。這時甲午戰爭已停戰。毅軍奉調入關，老帥因不願隨軍遠離，乃退伍還鄉，另圖發展。這時奉天全省正是大兵之後，全境騷然。遺槍遍野，強豪四起；彼此割據自雄，互不相讓。官府既然管束不了，則面積大於西歐的我東北邊陲，白山黑水之間的茫茫原野，深山大澤，就成為他們這批草莽英雄的天下了。