0%

一真的哥哥應該不會有什麼奇怪的東西，一定只是比一般香菸貴一點的貨色，所以才藏在車子座位底下，怕被別人拿走吧！

「啊，沒有加濾嘴的啊……這種我不太習慣，菸草會跑到嘴巴裡。」

可能是因為心裡想著這些，信也這第一根菸化為灰燼的速度相當快，頭開始覺得天旋地轉，但是在一真他們面前，可不能停下來。抽到一半，覺得背後一陣搔癢，可能是發燒溫度又上升了吧！

「不會啊，我覺得還好啊！」

明年春天就是國中生了，現在的自己很能體會媽媽的心情。要在這種地方過上一輩子，光是想都覺得心情開始憂鬱。

恆夫一抽，就整張臉皺了起來。

「這是什麼菸呢？通常會寫在外面的紙上吧？」

一邊說，一真邊打開了茶罐的蓋子，發出了「砰」的一聲。

信也他們馬上擠在一起。

「三毫克的很淡吧！我是很少抽啦，不過東京有些朋友抽Hi-lite或是短Ho，都一臉平常的樣子。」

看到恆夫這種表情，信也心裡隱約有種優越感——哼，看吧，這傢伙也沒什麼大不了的。

恆夫用一種很看不起的語氣回答了信也的問題。信也連那種菸的名字都不知道。

「這就是祭祀山童的小廟啊……看起來沒什麼大不了的嘛！」

信也心想，恆夫說這話的語氣，聽來好像有點遺憾……

他們三個人各自找了塊石頭，坐下休息。

一真這口菸看來吸得比平常來得多，一定是想在恆夫面前，裝作很老練的樣子吧！其實只不過是第三次而已。

「說得也是。」

「我哥藏在車裡的，這可是很稀奇的外國貨喔！」

「一真你們到這裡來，是有什麼事啊？」

「這……應該不太好吧。不是有人說，不可以碰觸神明嗎？還是不要碰比較好吧！」

「嗯……滿強的。」

「沒辦法……要不要用這個？」

「短Ho是什麼啊？」

一真一回頭，很快就看到和一真看見的相同物體。

看到那東西的臉，信也第一個就想到以前在表兄家看過一種叫作水泡眼的金魚。除了黑色眼睛之外https://www.hetubook.com.com，看不到其他類似耳朵和鼻子之類的器官，嘴巴的位置比人類還要下面——差不多相當於人類下巴的位置，長著像魚嘴巴般的小嘴。那嘴巴一直開開合合動個不停，就像在呼吸著空氣，隱約還可以看到裡面長著泛黃的牙齒。

但是，現在這些都讓他覺得窒息，快喘不過氣。

「好，不管怎麼說，總之先參拜一下吧！」

在一真對面的樹叢中，看到一個白色物體，慢慢地移動。一瞬間，還以為是什麼野生動物，但是從大小和形狀看來，比較像用兩隻腳站著走路的人類。

過了一會兒之後，一真從口袋拿出剛剛那個細長的盒子，那好像是他父親的大人用筷盒。

恆夫看了這些笑了一下。一真笑著從盒中拿出一根香菸叼在嘴上，信也也一樣拿了一根。

只不過想買個小東西，還得每次央求爸媽開車載；步行可至的範圍裡，總感覺一定有誰在監視著。再加上一月左右開始下雪，這場大雪咚咚作響、聲勢驚人，這段時間幾乎不能在外面玩耍。一直到五月的假期為止，看見殘雪都並不稀罕。

終於，他們走到沿著山邊斜面的窄小道路。

三個人各自抽完一根菸後，都發呆了一會兒，幼小的身體無法承擔迅速進入身體裡的尼古丁。

「哇！」

一真繼續坐在石頭上說著。剛剛那些話，看來不是為了趕走恆夫而編的謊言。

糟了，有人來了——信也馬上把拿著菸的手放在背後，對一真使了使眼色。

話還沒說完，就在這時候……

一真一邊說著，一邊從恆夫手中接過打火機，用笨拙的手勢點了菸。接著換恆夫點，最後輪到信也。

「山崎你真厲害耶，我一直以為你是個更正經一點的人。」

小心翼翼抽著菸的一真，露出輕鬆的笑臉說著。他的臉泛著異樣的紅暈。

「裡面怎麼可能是筷子呢？看好囉……鏘鏘！」

「寺廟和神社，其實都沒什麼大不了的啦。要是多懂一點，說不定會覺得有趣……而且，我剛剛不是說了嗎？聽說這裡是祭祀地藏的地方。」

聽得出他聲音裡有幾分畏怯，這和圖書也難怪。一步步慢慢撥開草叢現身的——是一個全身雪白、莫名的生物。

「那，我也來試試。」

「一真，這個菸……」

那眼神應該是這麼問的。

「哇，這是什麼啊？」

信也從筷盒裡拿出菸來看看，說著。菸的表面相當粗糙，不像機械製作，倒像是用手捲的菸。菸草的量也少了一點。

（真想趕快長大啊！）

正覺得喉嚨很渴，恆夫就從背包裡拿出半公升裝茶的寶特瓶，這好像也是登山必備道具之一。三個人輪著喝這瓶茶，這才終於緩過氣來。

滑開筷盒的蓋子，看到裡面縱向擺著歪歪斜斜的兩根香菸，一真拿出其中一根，夾在食指和中指之間。

他們走成一列，一真回頭對其他人說。

一真吸了一口煙，呵地一聲，像嘆息般呼出煙霧。

「嗯……這扇門，應該不能開喔？」

也許有些大人認為，住在鄉下的孩子，每天在大自然裡奔跑，日子過得很開心……其實，才不是那樣呢！

「這種稀奇的菸，果然味道不錯耶！」

「山崎，你雖然看過很多東京的東西，不過這個你就不知道了吧？」

恆夫指著小廟正面的小門，問著。

「呼！終於到了啊！」

像這種鄉下地方，怎麼可能有什麼有趣的事？放學回家後，也不太能出去玩，放假到朋友家玩，也頂多是一起打電動玩具而已。真正活動到筋骨的，只有當地少年棒球隊需要練習的時候而已。

「你怎麼會有打火機？」

（可以拿出來了吧？）

說著，一真瞥了信也一眼。

「每次走過這邊，都覺得好恐怖喔！」

「這個太嗆了，我抽不來。」

山路越走越窄，像迷宮一樣彎曲。樹木的間隙減少，最後彷彿走在綠色洞窟裡一樣。

還記得第一次抽菸的時候，吸了很大一口，感覺就像一顆小拳頭塞進了喉嚨，覺得暈頭轉向的。吸進一半左右的時候開始覺得噁心，忍不住吐了出來（為什麼要忍受這種痛苦，來吸這種東西呢？）所以說，第一次的嘗試，小心點總沒有錯。

穿過那條窄路，眼前的道路稍微寬了些——終於到達目的地的小廟了。

都到了這個地步，也沒辦法了。叫和_圖_書恆夫一個人回去不但很奇怪，況且他也不見得真的就會乖乖回去——信也點了點頭。

「你帶筷子來幹什麼啊？」

信也說完，一真便將整個筷盒交給他。恆夫從旁看了一眼，用很不滿的語氣低聲說。

「我們來這裡……就是為了這個！」

會不會是什麼不好的東西啊……信也心裡浮起了這樣的想法。

恆夫說著，一邊從鼻子裡噴出煙來，看來遠比自己還常抽。

「對了山崎，要看哪裡才知道這裡是不是祭祀山童的啊？」

「這種東西在東京一點都不稀奇。」

「裡面有沒有濕啊？」

看到信也若無其事地抽著，一真也點起了菸。

休息了一會兒後恆夫站起來，很感興趣地在小廟周圍繞著。

「啊，真夠嗆的。」

糟了，他暗想。

「是哪一種？是Philip Morris的三毫克嘛……這麼淡啊！」

「要不要喝？」

「借我看一下。」

他見過一真的哥哥好幾次，一真哥哥因為成績很好，在村子裡很有名，不過不知道為什麼沒有上大學，而在市內電影院工作。聽說，其實他很想去東京，但是爸爸希望他留在家裡，所以硬是逼他放棄了。買車給他，好像就是不去東京的交換條件。

信也把自己抽過的菸交給恆夫。因為好奇而睜亮了雙眼的恆夫拿過菸，和剛剛老練的樣子判若兩人般，小心翼翼地抽著。

所以，每次走在山裡，信也都會這麼想。真想趕快長大，趕快離開這片土地——就像當年的母親一樣。

路寬頂多只有兩公尺，靠山崖的一邊釘上了鐵釘，再牽著老朽的咖啡色粗繩子，那本意是防止有人滑落，但是看起來並不怎麼保險。頂多，只有告訴路人「不要靠近這裡」的警告意味吧！

「挺夠勁的啊！」

沒想到恆夫竟然很自然地伸手去拿菸。

一真繞到小廟後面。接著，他從屋頂下的一點點細縫中，抽出用一綑白色塑膠布包住的東西。

「你媽媽她原本就是在城裡長大的人，這種鄉下地方，她反正是住不下去的。」

「我覺得頭昏昏的耶！」

恆夫將叼在嘴裡的香菸上下晃呀晃地，就好像在催促著對方，快點點菸！

一真揮去https://www.hetubook.com.com手上沾濕的水滴，打開了塑膠布，裡面放著的是一個小茶罐。

「這個嘛……可是，它放在一個好像是裝高級巧克力的漂亮盒子裡耶！我哥還偷偷藏在駕駛座下面。」

那東西雖然和人類一樣用兩隻腳走路，全身看起來滑溜溜的，類似毛髮的東西全身上下都看不到。乍看之下，從腳尖到頭部大約長一公尺，臉就像馬鈴薯一樣坑坑疤疤的，狀似黑豆的雙眼位置分得相當遠。

信也想起爺爺曾經這麼說過。

「啊，好像沒事耶！」

（真是的，這是什麼鬼地方啊？）

「怎麼樣？」

中間到底發生了什麼事信也並不清楚，只知道有一天母親突然像辭掉工作一樣，放下一切離開了家。在那之前他完全沒察覺到她和爸爸有過爭執，或者商量要離開的事。也說不定只是自己年紀小，沒注意到罷了。

右手邊可以俯瞰剛剛爬上來的森林。再往遠處，可以看見自己村子的一部分。其中只有前年蓋好的白色公民館，特別醒目。

一真說完後站了起來，信也也跟著起身。這時候他突然覺得頭一陣暈，感覺身體比剛剛更不舒服了。

每次走在山裡，信也都會這麼覺得——真想快點離開這個地方。

和平常的香菸相比，煙霧下降到氣管的感覺更強。但是，並不會覺得不舒服。

這個季節山裡的濕氣特別重。雖然藏在不會淋到雨的地方，水滴還是不斷地從塑膠布上滴下。

不知道是什麼原因，在小孩子的世界裡，很快就會定出順序。他原以為自己是第二，但是要是再不提高警覺，就要變成第三了。

「什麼啊，原來是這麼一回事啊！」

「這裡面有我的登山必備道具：小型手電筒、小刀什麼的……誰知道山裡面會發生什麼事呢？」

「就是短支的Hope啊，你不知道啊？」

信也一邊回答，同時覺得沉重的腦袋突然變輕了。不，整個身體好像輕輕地飄在半空中，彷彿背上長了翅膀般——不，就好像自己的身體變成那其中的一片羽毛一樣。這種感覺，還是有生以來第一次。

茶罐裡放的是白色的香菸盒和粉紅色的透明塑膠打火機。

「哇，聽起來好酷喔！」

「哇https://m.hetubook.com.com！都濕了。」

在他更小的時候，也不是不覺得山裡有趣。隨著季節而變化的自然色彩，他也曾經覺得美麗。

一真好像對這個話題有了興趣，對恆夫講話的口氣竟然親切了許多。

「那是什麼啊？」

一真的語氣感覺帶點尊敬，恆夫推了推眼鏡，彎起嘴笑了。這時候，信也感到一絲絲的不安——他感覺一真的興趣，已經完全轉移到恆夫身上。

說是小廟，其實就是一片大小差不多像學校教室那麼大的平地，邊上只孤單單地擺著一個冰箱大小的木頭小廟。小廟的基礎是用混凝土將天然石頭固定的一圈石頭圍籬，看不出來是多久以前蓋的。廟前沒有類似鳥居的構造，只有地面上排列著平坦的石頭，從小廟的正面延伸出來。

信也說著，叼起了白色的香菸，一真替他點上了火。心裡覺得有點恐怖，所以只吸了平常的一半分量。

（看樣子沒什麼嘛！）

一真點了打火機，打算點上自己的菸，不過轉了幾次打火輪，連一點火花都沒有出現。能是因為山裡的溫差，導致打火機濕氣過高吧。機身裡的微量水滴，就是一個證據。

這個位置的正面左邊是山，比這塊平地高了一段的斜坡後方，延續著一片深綠色濃密森林。右邊的斜坡面向村裡，長著一片密集的杉樹林子，所以不用擔心會被人看到。

「怎麼了？」

「山崎你也來一根吧！」

在山裡，待一整天也不會覺得膩……爺爺老愛這麼說，那一定是因為他對其他許多事情都覺得更厭煩。因為沒有其他有趣的事，所以如果不勉強自己覺得這裡有趣，這種鄉下地方兩天也待不住。媽媽她一定就是這麼想。

「啊，對了。」

恆夫放下肩上的紅色背包，往裡面翻找了一陣，拿出一個同樣的廉價打火機。

信也下意識地用強烈的語氣說，言外之意在告訴他：這可沒有你拒絕的餘地。

「那就來試試看吧！」

三個人在小廟前排成一列合掌，雙手拍了幾下，誇張地拉扯小廟門前裝設的線繩——很是隨便的參拜方法。

媽媽是在自己小學二年級的時候消失的。

「喔，沒想到山崎你滿能聊的嘛，我還以為你很嚴肅呢！」

「山崎你也試試啊！」