0%

我看到那個少年，是時序剛進入八月的時候。

就在我前方一公尺的地方，少年站住了。做出簡直像是齒輪轉動似的笨拙動作，少年朝我遞出一張紙。上頭果然是以前看過用金釘文寫的字。

我突然警覺到引發氣喘的條件都具備了，於是加快了腳步。離父母親和我的藥太遠，讓我感到極度不安。

看到他氣呼呼的樣子，說也奇怪，我就格外有精神。只要能和哥哥在一起，我什麼也不怕。

（得趕快回家。）

被路過的人發現時，聽說我全身痙攣，不住顫抖，甚至還尿失禁。後來是附近的人通知我父親，父親才趕來把我帶回家。

起初，只覺得眼前的小孩我沒見過。但ｈetubooｋ•ｃoｍ.coｍ當我漸漸走近時，我忽然意識到，他就是那位四處張貼紙張的少年。因為他的一身打扮正如舊書店老闆所形容的那般。

即使在夏天裡，他仍舊穿著高領的長袖上衣，藍色學生帽也壓得低低的；下半身是短褲配上黑襪子，皮鞋已經有些褪色了。從正面看不清楚，不過他好像是背著書包，但不像是我所背的那種黑色箱型書包，而是有點粗糙、舊款的；肩頭上咖啡色的皮帶也已經剝落。

或許，那個戴學生帽的少年真的怕了哥哥，所以趁著只有我一個人獨處的那一天，他悄悄然地現身了。

數秒之後，我失去了意識——，禁不住那份驚恐，我當場昏厥過去。

隨著他越來越靠近，一股腐臭味也越來越https://m.hetubook.com.com濃。我想大聲吼叫，卻喊不出聲，喉嚨像是被空氣硬塊給堵塞住，就連呼吸都覺得困難。

最後，在朱色的逆光中，少年朝我走近。他彷彿喝醉酒般，踩著略帶踉蹌的腳步。

就在我看著文字的瞬間，少年突然抬頭朝我咧嘴一笑。

遇到那少年，是在離我家不遠的一條小路上。就在我彎進小路時，望見一個背對夕陽、唐突立在無人小路正中央的身影。

之後，那可疑的貼紙在鎮上到處都可不時看到。

那邊堆放了各式各樣的空瓶罐，只要不妨礙大人工作，任我們怎麼玩都無所謂。對孩子們來說，這裡無異是遊戲天堂，我和同學一會兒爬上舊報紙堆成的假山，一會兒又從報廢的電視機裡取出強力磁鐵，簡直是玩得樂不和*圖*書思蜀。

接下來就是沉沉的昏睡。等我再睜開眼時，發現自己蓋著棉被耥在家裡的床上。外頭已經是深夜，和父母親一樣紅腫著雙眼的哥哥，一臉不安地看著我。

（到處張貼紙張的傢伙！）

「搞這種惡作劇實在無聊透頂！讓我抓到一定把他揍扁……」哥哥幾乎每天都這麼說。

那年夏天的雨水特別少，東京呈現缺水狀態，氣溫持高不下，強烈的陽光照射在屋頂上，每天都像是火燒屋簷。

我該如何告訴他們，我在路上遇到了一個少年，沒有眼睛沒有鼻子，只有一張血盆大口，笑起來就像在平滑的皮膚上綻放了一朵花……

好不容易玩累了，終於甘願打道回府。在夕陽染紅的狹窄巷道獨自走著時，我感到身體有些不舒服。

平時我大都和哥哥的朋友們一hｔtｐs://ｗｗw.ｈｅｔuｂoｏｋ.ｃｏｍ•ｃoｍ起玩。但學校放長假時，偶爾我也會懷念自己的同學。那天，我到經營回收業的同學家玩，就在他們家回收場的角落邊玩了一整天。

就我所知，那些貼紙上的內容不外乎是「見不到秋天」和「在夏日之間」交互替換。對這般死纏爛打已忍無可忍的哥哥，決定和阿泰、阿廣一起去找那個戴學生帽的少年，卻始終沒有發現他的蹤影。

少年——如果他到處張貼的紙叫做「天狗的匿名信」，那他就應該被叫做「天狗」吧——好像是要擋住我的去路似地站在路中央，靜靜注視著我。話雖如此，當時我並沒有清楚看到他的臉，只是覺得他既然衝我站著，應該就是這樣吧！

「醫生說查不出你哪裡有毛病。到底怎麼回事？是不是氣喘又發作了呢？」父www.hetubook.com.com親握著我的手，平靜地詢問。

大概是在佈滿灰塵的場所到處亂跑的關係，我感到支氣管口有東西咕嚕嚕響，於是輕輕咳了一聲；而且氣溫驟降，對自己絕不是好事。

然而那一天，彷彿是從北方吹來了成群的風，天氣倒是出乎意外的涼爽。大夥兒難得展開緊蹙的雙眉，過了一個舒爽的夏日。

腦中閃過這念頭時，不知為何，我的雙腳竟然無法動彈，就像被人從腳踝處給按住似的，一動也不能動。

不知從哪裡傳來收音機的聲音，正播放著棒球賽；當時很少人家擁有的某間浴室則飄著柔和的湯氣：除了這些音聲氣味，還混著類似米飯餿掉的腐臭味。我隱隱約約只記得這些。

然而，我卻不知該如何說明。