退出閱讀

隱字書

作者:馬修.史坎頓
隱字書 手機閱讀請點擊或掃描二維碼
手機閱讀請點擊或掃描二維碼
0%
牛津 13

牛津

13

還算順利。媽買了一本書給我。我差我又重新得到她的喜愛,我想你。很快會再寫信。
接著,突如其來地,它就開始了。
「希望你會喜歡,」媽媽說,「這本書講的是一個男孩在牛津展開一段驚人的探險。是書店店員推薦的。我想這樣一來你就比較不會自己一個人去惹什麼麻煩。」
一回到磨石巷,布雷克就發現媽媽心情好的原因了。大學已經認可她的申請,同意她將這趟研究之旅延長。耶誕節過後她可以在牛津多留一個學期。
可是他還來不及確定,就睡著了。
這封信不比明信片好到哪裡去,不過最起碼爸爸會知道這個兒子在想他。布雷克摁下傳送圖示,想像這則訊息幾乎同時進入千里之外的電腦螢幕上。不知怎麼的,這似乎讓兩地之間的距離顯得更遠。
有那麼一會兒,布雷克連終極之書這檔事都忘了,打了個呵欠。下巴就像橡皮筋彈開一樣一張……然後突然合上。

布雷克有一些朋友家裡是單親,有一陣子他懷疑單親是不是這樣:父母親之間的作戰攻擊日。他拿手指頭塞住耳朵,試圖將這個可能性排拒在外。他無法想像那個字眼:離婚,聽起來等於末日,等於致命,等於死亡。
布雷克好奇地看著媽媽,很高興聽到她似乎如此放鬆且開心,卻不確定是什麼因素造成這樣的改變。
他回想著自己所知道的一切,母親則坐在沙發的扶手上,活潑地談論自己的工作。她的心情似乎好得出奇,彷彿一切都恢復正常,布雷克不禁私下納悶:什麼事情會依然如昔呢?
布雷克猝不及防想起媽媽和波斯柏.馬雄的約會,突然感到焦慮且猜疑起來。這是她心情好的原因和-圖-書嗎?
時間是午夜過後。一個鐘頭前,他聽到媽媽悄悄沿著樓梯平台走到妲可的門前,打開一下子,然後又輕聲走到他的門前。布雷克在腦海裡描繪她的行動路線。可以感覺到她就站在門外,雖然只有幾呎之遙,卻隔了一整個世界。
母親撞見布雷克盯著她看,突然一彈指。
「絕對不行,」母親裝出一副嚴厲的口氣回答,「沒有得到允許就進入書庫,館方會很生氣。尤其是一個連圖書證都沒有的小男生,嚴格禁止進入。」
布雷克睜著半閉的雙眼,覷著窗戶。他聽到雨點像不聽話的手指打在玻璃上,看到院子下面有一棵樹,有節奏地在風中擺來擺去。他看了一會兒,被它的動作蠱惑。樹葉被街燈鍍上一層金,抖啊抖的,閃閃爍爍,像一條金龍在風中整理自己的鱗片。
「是猜,不是差。」媽媽指出來,糾正他的錯字。
「我看你的辦公室一點都沒變。」她閒閒地對卓里昂說,一邊玩著妲可的帽沿。然後她對兩個孩子解釋,多年以前她就在這個房間接受教授的個別指導。
她遞給布雷克一只小小的塑膠袋,上面印著白色的大字:「活出生命買書」。裡面是一本厚厚的平裝書。
他不知道妲可怎麼想,妲可也是一進到屋裡就躲回自己房裡了。也許她在鬧脾氣呢,因為布雷克拿到了禮物。噯,就讓她去生悶氣吧,他心想。此刻那本書看起來倒像是一種賄賂、一個詭計,企圖要他不再想念老爸。他不想讀那本書了。他無情地將書拋過房間,看著它啪的一聲掉在垃圾桶https://m.hetubook•com.com附近。封面像斷翅般往後摺,有幾頁皺在一起。他淚眼矇矓地瞪著那本書。
他怎會那麼笨呢?早該知道不能相信自己的媽媽。她只關心一件事:她的工作。
他心照不宣頷首回應。
然後是那一段詭異的靜默期,他的父母親之間已經無話可說。他們紅腫著眼睛在屋裡走動,彷彿在鬥拳,可是感到鼻青臉腫、遍體鱗傷的是布雷克。
「我們能不能找一天下去看看?」他興奮地問,「我很想看看這些書都藏在哪裡。」
布雷克的手指撫過封面,一頁頁揚過去,沉浸在新書特有的乾燥紙味中。他的眼睛隨意落在不同的段落。書裡的句子幾乎是立即勾起他的想像,吸引他進入書中的世界。
母親笑了,「只是要答應我不要再演出失蹤記,好嗎?」說著,在他的額上印下充滿咖啡味的一吻。
是哦,那棵樹上可能會有一條龍,準備張開翅膀飛走。牠伸展身子,翻滾,在風中梳理自己。牠隨時都有可能噴出一口躁火,騰空而去……
「不客氣。」
照她講的,巴德里圖書館就像一座巨大的藏書迷宮。這座幾百年前蓋的圖書館藏有好幾百萬冊的圖書,有許多書是放在地底下綿延好幾英里長的架上。布雷克可以想像一條條地道像樹根在城市的街道下方蜿蜒潛行,每一條都塞滿珍貴罕見、塵埃滿布的書。

躺在牛津這間昏暗的臥室,他瞥了一眼門口。他應該去看看媽媽才對。他記不得上回什麼時候問過她的感覺。也許她睡著了,沒察覺到世界正在分崩離析?
「對不起,昨晚搞得你心情不好,」她說,「在餐會上見不到你,我https://www.hetubook.com.com就慌了。我花很多時間在工作上,並不表示我眼裡沒有你。明白嗎?」
「哪裡,哪裡,」教授說,「我們在一起很好玩。獲益良多。」
這種情形之前只發生過一次。就是父母親大吵一架那天。那天是星期五,漫長週末的開始,布雷克原本打算好好地過,什麼事也不做;不料爸爸媽媽比他還早幾個鐘頭到家,兩個人站在廚房裡,怒目相瞪。他感覺到他們之間的空氣中有一股無言的敵意,像一場暴風雨就要來襲。
「嗯,我想該回去了,」她告辭,「卓里昂,再次謝謝你照顧他們。我知道他們還挺難搞的。」
布雷克安坐在教授堆滿書的辦公室裡,陷入沉思。
不過說真的,他不曉得從何下手。
母親大吼一聲,對父親咆哮,冒出布雷克以前從來沒聽她說過的穢言,她氣得嘴巴開開的。各種控訴像槍林彈雨一樣掠過室內,從牆上彈落,掉在家具上。他和妲可俯身尋找掩護。空氣似乎如此脆弱,像玻璃一樣。易碎。
妲可急著要走,兩條腿像鐘擺一樣不停擺來擺去。母親注意到了,看看手錶。
家……這個字眼似乎不再有意義了。
一等母親背過身去,他就匆匆添上附筆:但願你能在此。
這時候他們的媽媽正跟卓里昂談起她在圖書館所度過的時光。「我以為牛津已經夠進步,邁入了二十一世紀,」她冷淡地說,「可是我發現,若你很想看一本書,那本書還是要很多天才能從架上來到你的手上。還好閱覽室裡面已經有了光碟,可以收發電子郵件。」
布雷克從眼角瞄到床頭櫃上那條紙摺的龍,他為了保管好而放在那。他幾乎把它忘了。可是它就在那www.hetubook.com.com裡:提醒布雷克他的任務。他必須找到恩狄米翁.史普林。
「這下子我可以完成手上這本書的研究,」她興奮地表示,「這會大大有助我的事業。」
「走開!」他想要大叫,願她不要進來,但同時又盼望她來查房,安慰他,幫他拽拽被子,當他是個小小孩。最後她退回自己的臥室,令他感到比先前更孤單、更悲慘。
他不曉得該說什麼。媽媽居然先道歉,讓他嚇一跳。
離開聖傑羅姆學院之前,母親去辦公室列印她正在寫的文章〈浮士德的陰謀〉。印表機不斷吐出紙,布雷克趁機發了一封電子郵件給父親。他不太有把握信上該寫什麼。沒有足夠的字眼可以形容目前為止發生的一切。滿腹都是心事。最後他寫道:
他感覺到媽媽在他背後讀信,手指一僵。他正在考慮要不要提起恩狄米翁.史普林,說不定爸爸聽過這個人,不過還是決定暫時將祕密放在自己心上。
「好,我答應,」他不假思索地說,「謝謝妳送我書。」
他自顧自笑了。是哦,那棵樹上可能有一條龍,他昏昏欲睡地想,眼睛更瞇了。他看到牠開始現出外形:形似樹葉的尖耳,角狀的口鼻,強壯的黑翼收起來有如樹枝。每一片葉子都是一片鱗,還有那塊黑黑的空間,就在那裡,那是眼睛。甚至還有一條細細的、鍍了金的尾巴,從最低的樹枝垂下去,像常春藤的枝椏。
最後,電話響了,在一片靜寂之中炸開來。就是那時妲可跑去拿雨衣,穿上之後再也沒有脫下來過。
「我想起來了,」她說著,手伸進公事包的前袋,「過來的路上我幫你買了這個。」
愛你,布雷克
一切都回到正常。
他再次感到一股衝https://m.hetubook.com•com動,很想拆開那條龍,看看裡面是否藏有任何祕密訊息。可是,它實在太可愛了,讓布雷克捨不得毀了它。何況,他好累。他的眼睛幾乎睜不開了。他的腦袋昏昏沉沉,沒有一個想法是有意義的。
他伸出沉重的手,關掉床頭的燈,然後慢慢躺回床上。暴風雨猛打在外面的窗戶上,開始催他入夢。
布雷克的臉上露出頑皮、感激的一笑,點點頭。
妲可迅速起身,連忙走下樓,卓里昂則伸出一隻手,拍拍布雷克的肩膀道再見:一種無聲的溝通,布雷克心裡明白得很。這是一項邀請,請他有需要就回老圖書館求援。他不是孤身一人面對那個謎。
妲可睜大眼睛要看封面,布雷克拿給她看,她卻又吐吐舌頭。「我已經讀過了,」她說,「我可以說出結局破壞你的興致。」
「我曉得。」他說謊,按著鍵退回改掉那個字。惱怒之餘,布雷克考慮加幾句提提波斯柏.馬雄這個人,不過最後還是否決了。沒有人喜歡告密者。
一連兩個晚上,布雷克都睡不著。雙手抱胸,坐在床上,沉思。
布雷克沒有回應。他跑上樓,砰的一聲使勁甩上房門,把自己關在房裡,坐到床上,背部緊緊頂著牆。他瞪著這間囚室的柵欄。這一來他會怎麼樣?他應該回到父親身邊,還是留在英國陪媽媽呢?
屋外,雨點猛打在窗上,他看著樹在風中搖擺,被打來打去,遭受暴風雨的威脅。每吹過一陣狂風就落下一大兜樹葉,掠過街道。龐大,憤怒的陰影掃過他房裡的牆上,掃過天花板,偶爾打在他的臉上。熱淚滑下臉頰。
她瞄一眼布雷克,布雷克回她一個靦腆的笑容。事情好像真的回到正常:不只是回到昨晚以前,而是回到父母親大吵一架之前。媽媽看起來已經好久沒有如此輕鬆、如此年輕了。
  • 字號
    A+
    A-
  • 間距
     
     
     
  • 模式
    白天
    夜間
    護眼
  • 背景
     
     
     
     
     
書簽