第十一章
天色尚早，他幾乎可以看到自己呼出的空氣。在清晨時分，他可以假裝現在仍是冬季，告訴自己季節還未改變。
「傑克，早。」賴恩說：「巴克利，今天早上還好嗎？」
「要叫艾比蓋兒過來嗎？要不要來杯咖啡或其他飲料？」
他在筆記本上寫東西時，窗口的蠟燭不停地閃爍，雖然桌上點了檯燈，閃爍的燭光依然讓他分心。他坐在大學時代留下來的舊木椅上，椅子發出吱嘎聲，熟悉的聲音讓他稍覺心安。在公司裡，他連最要緊的事情都做不好，白天他看著一欄欄數字，明知他必須作成表格，他卻覺得這些數字毫無意義，上班時也經常出錯，頻率高到連自己都害怕。更糟的是，他怕自己沒辦法照顧身邊的兩個孩子，我剛失蹤的那子，他就有這種憂慮，最近更是擔心。
「妳在唱歌嗎？」
「混蛋，」他輕聲說：「你這個殺人的混帳東西。」
「但是……」
「你告訴爸爸警方準備放棄了。」
「賴恩，」媽媽看到賴恩．費奈蒙，伸手把睡袍拉緊一點，「傑克有沒有幫你倒杯咖啡？」
「你比誰都有資格。」爸爸神情愉快地說。他喜歡賴恩．費奈蒙到家裡坐坐，每次賴恩一來家裡，爸爸總覺得大家已有了共識，在整個緝凶行動，他背後有一群人在幫他，他不必一個人孤軍奮鬥。
「費奈蒙警探。」琳西開口。
「我在幫她修鞋子。」
「傑克，」賴恩說：「我這次來沒什麼大消息，事實上，我什麼消息也沒有。我們能坐下來談嗎？」我看著爸爸和賴恩走向客廳，客廳裡冷冷清清，似乎沒人來過，賴恩坐在一張椅子邊上，等爸爸坐下來。
我熟知哈維先生家的平面圖。我的血跡沾在他的衣服和皮膚上，靈魂跟著他進到屋內，他車庫的地上留有我溫暖的血印，到後來才變黑變乾。我也熟知浴室的擺設，在我家的浴室裡，媽媽為了迎接遲來的巴克利，在粉紅色的牆沿補刷上戰艦；哈維先生家的浴室和廚房則是一塵不染，牆上貼著黃色的瓷磚，地上鋪著綠色的地磚，哈維先生還喜歡把室內溫度調得很低。我家樓上是巴克利、琳西和我的房間，哈維先生家的樓上則幾乎沒有任何東西，他在二樓擺了一張直靠背椅，有時他上樓坐在椅子上，隔著窗戶監看遠處的高中，聆聽從玉米田另一端飄來的樂隊練習聲。他最常待在一樓後面的房間裡，不是在廚房糊洋娃娃屋，就是在客廳聽收音機。色|欲浮上心頭時，他就畫些地洞、或帳篷之類怪異建築物的草圖。
「我必須請你就此打住，無論你怎麼說，我們依然無法把他和蘇西的死扯上關係。狗在他家門前狂吠，和他後院的新娘帳篷都不是證據。」
「是的，賴恩叔叔。」
他腦中充滿各種無意義的思緒：小孩子穿著直排輪鞋在人行道上飛馳、他父親的菸草味、以及艾比蓋兒的笑靨，他倆初次相逢時，她的笑容像光束一樣刺穿了他迷惑的心。手電筒的燈光忽然熄滅，玉米田裡一片漆黑。
燭光投射在窗口，閃閃爍爍有如鬼影，他早已習慣鬼影般的燭光，真實的火光與幢幢鬼影交疊，他瞪著兩束光影，想著今天發生的種種事情，逐漸沉沉入睡。
「妳爸爸在家嗎？」
我讓玉米田淹大水，我燃起大火照亮整個玉米田，我散播出陣陣冰雹與花雨，但爸爸依然沒有收到警訊。我被放逐在天堂，只能在一旁觀看。
「這裡沒別人，」爸爸說：「我來這裡把事情做個了結。」
他從書房的衣櫥裡抓了一件打獵穿的夾克，自從十年前打獵不怎麼成功之後，他就再也沒有穿過這件夾克。此時，他匆匆套上夾克，走到大門旁的櫃子裡找出一枝琳西迷上橄欖球之前，他幫琳西買的棒球球棒。
「撒手不幹？」巴克利問道，他總是把尾音拉長，好像含著水果糖一樣，直到索然無味才停下來。
「我聞到你的香菸味。」琳西說。
琳西站到一旁讓他進去。
他扭動門把，走出大門，發現外面一片漆黑hetｕbｏok.cｏm.ｃom。他關上大門，手裡拿著球棒站在家門口，我會不動聲色，悄悄地……等字句再度浮上心頭。
最令我難以理解的是，每次一有衝動，他都試圖控制自己。他殺害小動物，為的就是犧牲一些比較沒有價值的生命，藉此阻止自己出手殘害孩童。
喬．艾里斯是個醜陋的小霸王，他常在水底偷掐琳西和我，我們非常討厭他。因為他，我們甚至不參加游泳課的聚會。喬有隻小狗，不管小狗願不願意，喬成天拉著狗跑來跑去，小狗個子小、跑不快，但喬根本不管，他不是出手打牠，就是拉著尾巴把小狗提起來，看了令人難過。有一天小狗忽然不見了，經常受喬折磨的小貓也不見蹤影，自此之後，家裡附近經常傳出寵物失蹤的消息。
爸爸看著他太太和賴恩．費奈蒙。
我拚命推擠天堂與人間的界線，但界線卻牢不可破。我好想伸手把爸爸扶起來，讓他遠離這一切，把他帶到我身旁。
「我剛告訴妳爸爸……」
爸爸的口氣充滿恨意，她沒認出他的聲音。「布萊恩？」克萊麗沙顫抖地問道：「布萊恩，是你嗎？」她滿懷希望，希望是唯一保護她的屏障。
「我覺得我沒資格當上局長喔。」
「我被升級囉。」
「我只想告訴你們，警方已經調查了每個可能的線索。」
琳西帶著巴克利進廚房，她答應幫巴克利弄些麥片，自己則想喝杯叫做「水母」的飲料。塞謬爾曾示範給她看，他把甜酒釀製的櫻桃放在杯底，然後加上琴酒和糖，他們吸乾櫻桃上的糖汁和琴酒，吃到後來雙唇被櫻桃汁染得通紅，頭也開始發暈。
「賴恩。」爸爸打聲招呼，上前握握手。
爸爸和琳西聽到媽媽下樓，我也看到她。巴克利從廚房衝出來，一把抱住爸爸的腿。
但在天堂的我只能轉身離去。我被困在完美的天堂裡，嚐到的鮮血又苦又澀，卻什麼也不能做。我要爸爸徹夜守候，永遠不要忘了我，但我也希望他鬆手，讓我就這麼過去。書房中的綠色安樂椅仍留有爸爸的餘溫，我吹熄窗口那支閃耀著微弱火光的蠟燭，這是我唯一獲許的小小恩准。
哈維先生家的鬧鐘響了，提醒他拉上窗帘，下一個鬧鐘聲則提醒他鄰居都睡了，他也該把家裡的燈關掉。關燈之後，他走到密不通風的地下室，地下室完全不透光，也沒有任何缺口，鄰居看不出異樣，也不能指指點點說他很奇怪。以前他喜歡爬到地下室和一樓地板之間的狹窄通道，殺害我之後，他對通道已不感興趣，但他依然喜歡待在地下室，坐在舒適的椅子上，盯著這個直通廚房地面的狹窄通道，看著看著就睡著了。有天清晨四點四十分，爸爸經過哈維家的綠色小屋，哈維先生當時就睡在地下室裡。
爸爸想到盧安娜．辛格曾說：「等到確定的時候，我會不動聲色，悄悄地把他殺了。」他沒有把這話告訴媽媽，因為媽媽聽了八成會驚慌失措，驚慌之餘，她一定會把這件事情告訴別人，而爸爸猜想她八成會告訴賴恩．費奈蒙。
布萊恩忽然看到旁邊的球棒。
爸爸清晨四點醒來，家裡安靜無聲，媽媽躺在他身旁，發出輕微的鼾聲，琳西去參加資優生研習營，家裡只剩下巴克利一個小孩。小弟把毯子蓋在頭上，睡得像塊石頭一樣一動也不動，爸爸看著熟睡中的巴克利，心想怎麼有人這麼好睡。其實我和巴克利差不多，我還活著的時候，琳西和我時常拿巴克利開玩笑，我們拍手、故意把書掉在地上、甚至大敲鍋蓋，就為了看看巴克利會不會醒過來。
「別太確定，」琳西說：「我不在家裡煩他們，他們八成很高興。」
「如果有任何充分的理由懷疑這個人……」
像稻草人般瘦削的布萊恩．尼爾遜聽著呼號的風聲，把他哥哥的舊車停在學校停車場。他最近老是遲到，上課或吃晚飯時也經常打瞌睡，但是偷看《花花wwｗ•heｔｕｂooｋ.cｏｍ•ｃoｍ公子》雜誌、或是有漂亮女孩走過時，他精神總是好得很。今晚有個女孩在玉米田裡等他，他打算準時赴約。他慢條斯理地向前走，大風吹過他的耳際，剛好為他打算做的事情提供了最佳掩護。
「我知道你在那裡。」他說。
爸爸拉著巴克利的手，把他推到賴恩面前，賴恩鄭重其事地蹲在我弟弟面前。
「你到底對這個孩子做了什麼？」男人大聲質問，小女孩一面嚎啕大哭，一面從後座鑽出來，男人的朋友趕緊扶住她。
他調了好幾個鬧鐘，一個告訴他何時該拉開窗帘，一個告訴他何時該把窗帘拉上，他還配合鬧鐘的指示打開、或關掉家裡的電燈。偶爾有小孩上門推銷巧克力棒，或是問他想不想訂報紙，他總是客氣地回答，態度雖然和善，口氣卻是公事公辦，不會讓大家起疑。
「你這個王八蛋！」布萊恩顯然已經認定爸爸居心不良。
「我同意他是個怪人，但據我們所知，他不是個殺人犯。」
他聽到啜泣聲，我真希望能像學校禮堂打燈一樣，直直地把聚光燈打下來。每次舉辦活動時，打燈的人總是笨手笨腳地把燈光打在舞台右側，如果由我來打燈的話，爸爸會看到在他面前的是一個顫抖哭泣的女孩，雖然她上了藍色眼影，穿著帥氣的皮靴，此時她卻嚇得尿濕了褲子，畢竟她還是個小孩。
賴恩站在我家門口的階梯上抽完香菸，雖然天色尚早，但前一天的濕氣已開始起作用。這一帶夏天經常下大雷雨，這一星期來，氣象報告每天都說會下雨，但到目前為止只是非常悶熱，賴恩明顯地感覺到濕氣，渾身上下熱得黏答答。他這次來訪可不像以往那麼單純。
我妹妹穿著塞謬爾的壘球襯衫，和一件奇形怪狀的運動褲，媽媽已經唸叨說琳西從營區回來，全身上下沒有一件是她自己的衣服。
「你說完了嗎？」琳西問道，她忽然扮演起妻子的角色，也成了最負責任的長女。
「那玩意會害死你喔。」
「請你不要再打電話，告訴我們任何有關喬治．哈維的事情。」
「警方撒手不幹了。」琳西邊說邊把手放在巴克利肩上，輕輕把他拉向自己。
「我才剛回來。」
他盲目地衝到她面前，在黑暗中把她撞倒在地。他滿腦子都是她的尖叫聲，叫聲迴盪在空曠的田野中，聲聲觸動他的心房。「蘇西！蘇西！」他尖叫地回應。
田裡傳出囁嚅低語，我聽得到我的名字，也嚐得到爸爸臉上的鮮血。我真想伸手撫摸他破裂的雙唇，和他一起躺在我送命的玉米田裡。
「我來報仇了。」爸爸顫抖地說，他心跳愈來愈快，熱血湧進胸膛，怒氣如大火般在心中翻滾，他吸氣、呼氣，心情愈來愈激動，媽媽的笑靨已經不見了，取而代之的是我的笑容。
「你怎麼知道他不是殺人犯？」
我在同一棟房子裡出生、長大，我家像哈維先生的房子一樣四四方方，像個大盒子，正因如此，每次我到別人家作客時，心中總是升起一股無謂的忌妒。我夢想家裡有扇大窗戶、挑高的圓屋頂、露天陽台，臥室裡還有個斜斜的天花板。我喜歡院子裡種著高壯的大樹、樓梯下方有個小儲藏室、屋外有道高大繁茂的樹籬、樹籬中有些乾枯枝葉圍成的小洞，你可以爬進去坐在裡面。在我的天堂裡，我有陽台和迴旋的階梯，窗戶外有鐵製的欄杆，鐘塔一到整點就傳出清脆的鐘聲。
到了八月，為了自己，也為了我爸好，賴恩決定和爸爸保持距離。爸爸這一陣子太常打電話到警察局，管區警察覺得不勝其擾。爸爸的舉動不但幫不了警察破案，反而讓整個警察局對他產生反感。
「妳前一陣子不在家，對不對？」賴恩問道。
男人們和女人困惑地站在車旁，克萊兒m•ｈeｔuｂｏｏｋ.cｏm•ｃoｍ和我看得很清楚，他們卻看不出怎麼回事。哈維先生把鞋子交給其中一個男人，然後匆忙地離開。他留下一隻鞋後跟，他時常拿起這個小小的皮鞋後跟、慢條斯理地用食指和拇指摩擦，這是他最喜歡的安神念珠。
「我相信妳爸媽一定很想念妳。」
手電筒照到了爸爸，布萊恩以為找到了目標，一把把爸爸從克萊麗莎身上抓起來，他用手電筒拚命打爸爸的頭、臉和背部，爸爸大聲喊叫，連聲哀嚎。
七月的第一個星期，爸爸又打電話到警察局，這下真惹火了警方。局裡大家都聽說傑克．沙蒙對總機小姐說，他今天早上帶狗散步經過哈維先生家時，狗放聲大叫，沙蒙先生把整個過程仔細地向總機小姐說明，他還說無論他如何喝阻，狗還是不停地咆哮。局裡每個人都把這件事情當作笑話，大家都說「鮭魚」先生和他的大笨狗又出巡了。
他聽到屋裡有女孩子低聲唱歌，他把香菸丟到樹籬旁邊的水泥地上，把菸踩熄，然後拉拉門上沉重的銅門環，他還沒敲門，門就開了。
他們同時聽到爸爸在樓上走動，然後傳來巴克利的哀求聲。琳西聽得出來只要巴克利用這種聲音說話，不管他要求什麼，爸爸八成都會說好。
我知道家裡哪個地方最陰暗，我告訴克萊麗莎我曾在那裡躲了一整天，其實我才在裡面待了大約四十五分鐘。地下室屋頂和一樓地板的中間有個大約兩英呎的通道，裡面有許多管道和電線，拿著手電筒朝裡照，我可以看到裡面布滿了灰塵，這就是全家最陰暗的地方。這裡只有灰塵，沒有蚊蟲，媽媽卻像外婆一樣，有次看到一隻小螞蟻，隔天馬上打電話找驅蟲公司。
賴恩心想她說得沒錯，最起碼這一陣子他來家裡時，媽媽似乎比較不那麼緊張。
爸爸臉色一亮：「我以為你說你什麼消息也沒有。」
風勢助他一臂之力，大風由球場吹向玉米田，把他的褲管吹得飛在腿前，大風催著他往前走，所有事情都被拋在腦後。他一走進玉米田深處，馬上把焦點投注在前面的燈光，風聲成了他的最佳掩護，大風颳過荒蕪的田野，呼嘯的風聲蓋過了他踏過玉米梗的腳步聲。
爸爸和巴克利從樓上走下來，兩人臉上都面帶微笑。
琳西悄悄地站在門邊，那天賴恩和另一名警察手執綴著鈴鐺的帽子上門時，她也是這樣站在門邊。琳西有頂一模一樣的帽子，從那天之後，她悄悄地把她那頂帽子塞在衣櫥深處、擺著舊洋娃娃的盒子裡，她絕不讓媽媽再聽到同樣的鈴聲。
「嗨，琳西，我們又見面了。」賴恩說。
「傑克，」他說：「我今天來是想談談喬治．哈維。」
爸爸吃了秤佗鐵了心，毅然決然地走向啜泣的女孩。母親正幫我織手套，蘇西也需要一副手套，冬天的玉米田裡好冷！啊，克萊麗莎，蘇西傻兮兮的朋友！她們經常在一起討論化妝，做些小小的果醬三明治，她還有身古銅色的肌膚。
爸爸在安樂椅上稍微前傾，從書房裡看著燈光逐漸移往休耕中的玉米田。
一聽到我的名字，布萊恩拔腿就跑，他奮力往前衝，不再迷迷糊糊。手電筒的燈光在田間閃爍，在極為短暫的一刻，燈光照到了哈維先生，但除了我之外，沒有人看到他。他藏身於玉米田埂中，匍匐前進時剛好被燈光照到，他悄悄地躲在暗處，再次聆聽年輕女孩的啜泣聲。
「我的確沒有任何消息。站在警方和我自己的立場，有件事情我必須對你說。」
燈光似乎來自遠方，白色的燈光慢慢地移過附近人家的草坪，朝學校的方向前進。爸爸看到燈光，時間已經過了十二點，當天又不是滿月，家裡附近和往常一樣漆黑，樹木和房屋在黯淡的月光下顯得朦朧。史泰德先生有時深夜出來騎腳踏車，從遠處就可以看到一閃一閃的燈光，但是史泰德先生不會騎車糟蹋鄰居的草坪，更何況他也不會這麼晚出來騎車。
「隨便你怎麼說。」琳西說，我妹妹現在只想離開www.hetubook.com.com這裡，她真希望資優生研習營永遠不要結束，她、塞謬爾、甚至亞提可以一直待在營裡。亞提以冰柱作為凶器，贏得了「如何犯下完美謀殺案」競賽的首獎，琳西真希望一切都像營裡這麼單純。
爸爸最近愈來愈常一個人在書房待到很晚，那天深夜，他一個人待在書房裡，覺得自己快要崩潰了。我的死帶給他極大的打擊，自此之後的發展更超乎他的想像，「我覺得自己站在即將爆發的火山口，」他在筆記本裡寫道，「賴恩．費奈蒙說哈維沒有嫌疑，艾比蓋兒居然認為他是對的。」
「我們走吧，爸爸。」她說。爸爸慢慢地拼湊出一些事情，此事無關喬治．哈維，也無關我，他從媽媽的眼神裡看出了蹊蹺。
「我聽說你任命我為警察局長。」
他走過前院，過馬路，走向他最先看到燈光的歐垂爾家。四下一片漆黑，他經過歐垂爾家的游泳池和生鏽的鞦韆架，他的心跳得非常快，但他心裡只有一個念頭：喬治．哈維殺了我鍾愛的小女孩，除此之外，他心裡一片麻木。
「你們決定停止對他的調查。」爸爸語氣平淡地說。
「琳西，」賴恩說：「我沒有這麼說。」
「我知道凶手是他。」爸爸說。
布萊恩從他媽媽放在水槽下的急救箱找到一支大型手電筒，他拿著手電筒走向玉米田，事後他對大家說，走著走著，他聽到克萊麗莎哭喊著求救。
「請說。」
他也可以趁著早上遛狗經過哈維先生家。他稍微放慢腳步，除了我之外不會有人注意到他，就算哈維先生醒來了也不會起疑。爸爸相信只要觀察得夠仔細、看得夠久，他一定能在窗扇之間、房屋的綠漆表面、或是擺了兩個白色大石頭的車道旁邊，找到他所需要的線索。
他站起來伸個懶腰，試著做些醫生教他做的運動。我看著他伸展筋骨，他的柔軟度非常好，我從未看過他做出這些姿勢。他可以是個舞者，不必當個會計師；他可以在百老匯的舞台上與盧安娜．辛格一起跳舞。
小女孩哭得歇斯底里，哈維先生卻神色自若。但克萊兒已看到他那怪異的眼神，我也看過同樣的眼神在我全身上下游移。他有股難以啟齒的慾望，滿足慾望的代價則是我們的性命。
快要睡著時，他和我都看到窗外閃起一道燈光。
幾個月來，沒有人再為了我的事情上門叨擾。到了那年夏天，他偶爾才看到一部警車停在家門前。他夠聰明，沒有因此改變正常作息，白天走去車庫、或到外面信箱拿信時，他也裝出沒事的樣子。
他坐在低矮的綠色安樂椅上，這已成為他最喜歡的角落。我常看到他睡在這裡，書房像個密室，安樂椅有如溫暖的子宮，我則靜靜地站在一旁守候。他盯著燭光，心想自己不知道該怎麼辦。每次他想和媽媽親熱，媽媽總是躲開，悄悄地移到床的另一邊，但警探來訪時，她似乎恢復了生氣。
克萊麗莎跌跌撞撞地跑向布萊恩，爸爸的眼睛和布萊恩的眼睛對個正著，但爸爸幾乎不能呼吸。
一九七四年的夏天已經接近尾聲，我的案子依然呈現膠著狀態。警方找不到屍體，也抓不到凶手，案情幾乎毫無進展。
他向前走了幾步，然後停了下來。
爸爸一鬆手，手上的球棒掉在地上。
琳西說：「巴克利在他床底下蓋了一個小鎮，他把你任命為鎮上的警察局長。」
自從我失蹤之後，爸媽就在門口玄關幫我留一盞燈。雖然警方八個月前就告訴他們我不會回來了，爸媽依然不忍心把燈關掉，整晚都讓燈亮著。此時，爸爸先把燈關掉，然後深深吸一口氣，伸手握住大門門把。
從他造訪盧安娜，回家之後發現賴恩在等他那天之後，他就覺得媽媽愈來愈倚賴警方。爸爸覺得警方提不出什麼理論，但每次爸爸批評警方，媽媽總是立刻捉出爸爸的漏洞，然後以「賴恩說這不代表什麼」、「我相信警方會查出真相」之類的話搪塞爸爸。
爸爸心想為什麼大家和*圖*書這麼相信警方呢？為什麼不相信直覺？他知道凶手一定是哈維先生。但他想到盧安娜說等到確定的話，這表示他必須等到證據確鑿之後才可以動手，更何況，雖然爸爸打心底裡知道凶手是誰，但從法律的觀點而言，所謂的「知道」卻不是毋庸置疑的鐵證。
「什麼？」
他仔細編排每樣東西，這樣他才覺得安心。這些小東西包括一個結婚戒指、裝在信封裡的一封信、一個鞋後跟、一副眼鏡、一個卡通人物圖案的橡皮擦、一小瓶香水、一個塑膠手環、我的賓州石、以及他媽媽的琥拍墜子。等到夜深人靜、確定不會有送報生或鄰居來敲門之後，他才拿出這些東西。他像數念珠一樣盤點每樣東西，他已忘了東西屬於誰，我則知道每樣物主的姓名。鞋後跟屬於一個名叫克萊兒的女孩，她是紐澤西州人，個子比我小，哈維先生把她騙到廂型車的後座。（我覺得我不會跟人到車子的後座，我只想知道哈維先生如何在地下挖出一個不會倒塌的地洞，就是因為這樣的好奇心，我才會跟他走。）他沒有欺負克萊兒，只在放她走之前一把扯下她的鞋後跟。他把她騙到車後座，脫下她的鞋子，她放聲大哭，哭聲讓他頭痛欲裂，他叫她不要哭，他說如果她不哭，他就放她走。他脫下她的鞋子，小女孩光腳走出車子，剛開始默不作聲，但後來又開始嚎啕大哭，他把她抓回來，同時拿起小刀弄鬆鞋後跟，過了一會兒，有人用力地拍打後車門，他聽到男人說話的聲音，一個女人大喊說要叫警察，他只好打開車門。
賴恩．費奈蒙繼續說話，但爸爸腦子裡只想著盧安娜．辛格說過的話，以及站在哈維家門口的感覺。他覺得屋內散發出一股寒氣，不消說，這股寒氣一定是發自喬治．哈維。此人鬼鬼祟祟，又是殺害我的頭號嫌犯，賴恩說得愈多，爸爸愈相信自己是對的。
離開家裡之前，爸爸進房間看看巴克利，他只想確定小兒子沒事，感受一下抵著自己手掌心的溫暖鼻息。他穿上薄底慢跑鞋和輕便的運動服，然後幫哈樂弟戴上項圈。
「費奈蒙警探到家裡來，叫爸爸不要再煩他們了。」
「爸！」琳西對著屋內大喊：「賴恩找你！」
「孩子們，我有事和你父親談談。」
「哈囉？誰在那裡？」
他猛然關掉檯燈，只留下窗口的燭光。
他逐漸接近橄欖球場，在球場右邊的玉米田深處，他看到一道微弱的燈光。警方把這一帶的玉米田圍起來，田裡清理得乾乾淨淨，還用挖土機把田地剷平，爸爸對這一帶不太熟，他抓緊身旁的球棒，幾乎不敢相信自己即將出手傷人，但他很快就不再猶豫，他很清楚哈維就是凶手，也知道自己該怎麼做。
我跟著哈維先生爬上天花板的通道，赫然發現一年來失蹤動物的遺骨。喬後來被送去上軍校，從那之後，大家早上把貓狗放出去，晚上牠們都平安回家，因此，鄰居都認為小動物失蹤一定和艾里斯家的男孩有關，沒有人知道這棟綠屋的屋主才是真凶，大家也無法想像哈維先生居然如此變態，他把石灰撒在貓狗的屍體上，這樣屍體才能儘快化為白骨。他數著白骨，強迫自己不看那封裝在信封裡的信、那只婚戒、或是那瓶香水，唯有如此，他才能遏止內心不正常的慾望。其實他最想摸黑上樓，坐在直靠背椅上，監看遠處的高中。啦啦隊的歡呼聲響徹雲霄，他喜歡聽著歡呼聲，想像啦啦隊長的嬌軀，他也喜歡看校車停在街口，鄰居家的小學生蹦蹦跳跳地下車。唯有藉由數骨頭，他才能遏止這些衝動。他還偷看了琳西好久，他知道琳西是男子橄欖隊裡唯一的女生，琳西傍晚經常在家裡附近慢跑，哈維先生躲在家裡看了她好久。
客廳裡站著我們的爸爸，我們都知道他心裡只有我們，他把我們擺在心裡，愛我們愛到自己難以負荷。他的心像琴鍵一樣快速地跳動，乍聽之下似乎很安靜，無形的巧手一撥，心房不停地開閉，發出溫暖而規律的脈動。琳西從門邊走向爸爸。