0%

就在昨天，他還問露絲是否已準備好討論他們的處境，因為他想起了她的話：「……你我只是名義上的夫妻而已。我們從來沒談過。可是我認為我們應該談談……也許等我回來以後。」

尼姆知道倫敦雖然沒有直接捲入調查，也仍然有一些情報管道，便問道：「警察或者聯邦調查局取得什麼進展了嗎？」

「有傷亡嗎？」

尼姆的思緒又回到畫像上露絲那安詳的神態，這一點是這幅油畫的獨到之處。他想，我現在正需要一點這種安詳，並且還希望能和露絲談談本傑和成人禮的事兒。見鬼！她到哪兒去待兩個星期，那個男人又是誰？尼姆肯定紐伯格夫婦多少知道一些。最起碼他們知道可以在哪裡和露絲取得連繫；尼姆對自己的妻子知道得太清楚了，相信她不會把自己和孩子完全隔絕的。同樣肯定的是：她的父母對這種安排一定會守口如瓶的。這個想法使他更生岳父母的氣了。

但所有這些都必須等露絲回來才行，星期五晚上他在空房間裡一邊踱來踱去一邊思索。

「什麼事？」

可是不，這個主意也不行，目前的心情不宜於做辦公室的工作。找另外一種工作來占據他的頭腦怎麼樣？他想，為星期一在證人席上首次露面他能做些什麼準備？他已經掌握情況了。但總是有更多的事情需要準備——意料之外的事。

但她卻不動聲色地回答說：「不，等我一準備好我就告訴你。」談話就這樣結束了。

半小時前他費了好大勁才給莉婭和本傑打通了電話。因為艾倫．紐伯格在主日這天裡除了緊急情況外，是不喜歡別人給他打電話的。尼姆讓電話鈴響了半天，直到他丈人讓步接了電話。「我要和我孩子講話，」尼姆生硬地堅持說，「我不管是不是什麼主日。」

「外公說有許多東西我一定要學。」本傑話音裡仍帶著懷疑，「他說我早就應該開始學了。」

「這個我知道。」尼姆有點兒不耐煩地說，因為倫敦又開始演和-圖-書講了。

「沒有。我剛才說過幹這個的那些人也機靈起來了，他們確實是這樣。我敢打賭他們發動打擊以前先研究目標，然後再決定從哪兒出入可以又快又不被人看見，還要造成最大的破壞。『自由之友』知道我們是防不勝防的，我們也知道。」

「我們已經查明是那同一個組織嗎？」

他一個人待在冷清的房子裡，仍然覺得坐立不安。他還可以給誰打電話呢？他想到了阿黛絲，又打消了這個念頭。尼姆還沒準備好——如果他終有一天會準備好的話——對付阿黛絲．塔爾伯特猛漲的宗教情緒。但是想起阿黛絲又使他聯想到小沃利。尼姆最近到醫院看望過他兩次。沃利已經脫離危險，不再需要精心護理，雖然今後幾個月，也許幾年中還要做煩人的、痛苦的整形外科手術。一點也不奇怪，沃利的情緒不高。凱倫．斯隆？雖然他很喜歡和她在一起，但他此刻沒有心情去找她。

愛管閒事的紐伯格夫婦真討厭！難道他們不能只當當慈愛的外公外婆，把莉婭和本傑好好地照看兩個星期，非得抓住這個機會向孩子們進行宣傳嗎？這麼急急忙忙地開始做他們的工作，同時侵犯尼姆和露絲的作父母的權利，真算得是下流了。尼姆本來準備親自和本傑談這個問題，安安靜靜地、理智地、坦率地談一談，而不是像這樣突然向他提出來。這時他內心裡一個聲音在問道：那麼你為什麼過去不這樣做？過去時間多得很。要是你早這麼做了，就不會像現在這樣不知該怎樣回答本傑的問題了。

這也可以解決他週末坐立不安的問題。

「爸爸，」本傑說，「我要舉行成人禮嗎？外公說我一定要。外婆說我要是不舉行，我就永遠不會是一個真正的猶太人。」

打過電話以後，尼姆給自己配一杯蘇格蘭威士忌加水的時候，一眼看見了露絲的畫像，這是張油畫，幾年前畫的。藝術家以驚人的精確性抓住了露絲優雅的面貌與安詳的神態。他走到油畫前面仔細地端詳著。臉孔和*圖*書，特別是這雙溫柔的灰眼睛，是少有的漂亮；頭髮也是這樣——黑得發亮，梳得整整齊齊一絲不亂，像她歷來一樣。當初露絲坐著畫像的時候，穿了一件無背帶的夜禮服，她那優美的雙肩的色調栩栩如生。在一邊肩上還有顆小黑痣，那是她在肖像畫好後不久動外科手術割掉的。

煤！圖尼帕就是煤，沒有煤——從猶他州運到加利福尼亞的煤——就不可能有圖尼帕發電廠。雖然尼姆關於煤的專門技術知識是相當豐富的，但他的實際經驗卻很有限。這裡有個簡單的原因。到目前為止，加利福尼亞境內還沒有燒煤的發電廠。圖尼帕將是有史以來的第一座。

「不過有一件事情……」財產保衛部部長沉思地說。

「這次沒有——但這只是唯一好的方面。」

尼姆想了一下，換了個話題。「電力被竊有什麼新的情況嗎？」

「還沒有。還記得我從前說的話嗎？如果警察破得了這個案子，那一定是碰上了運氣或者因為有人露了馬腳。尼姆，電視上或小說裡的犯罪案件總是可以破獲的，這可不一樣。在真正的警察世界裡，這些案件往往破不了。」

「沒有。什麼時候？」

「薩可房產公司。我們在繼續監視。還沒什麼動靜。我看我們是趕上不景氣了。」哈里．倫敦的話音裡一反常態地流露出沮喪的情緒。也許這是傳染性的，也許是他把自己的低落情緒傳給了他，尼姆一邊這樣想，一邊說聲晚安，然後掛上了電話。

「這些瘋子也機靈起來了，」倫敦說，「他們正在研究我們哪裡最薄弱，他們在哪裡放爆竹可以造成最大的破壞。」

「有一陣子爆炸減少了，幾乎停了。現在它們又突然冒了出來，看上去好像幹這個的人得到了新的炸藥來源，或者錢，或者兩者都有。」

尼姆簡直想叫一聲「好！」，但還是聰明地沒說出來。他們談了學校的情況，即將舉行的一次游泳比賽和芭蕾舞訓練班，沒提到露絲。他覺得莉婭和圖書多少知道是出了點事兒，可是並不願意打聽也不想弄明白。

「不太多。當然，我們正在努力，也捉到一些小賊。又有二三個在儀表上搗鬼的案子，我們準備提交到法庭上去。但這是堵一漏萬的事，除非你有足夠的人力和時間去發現它們。」

幾分鐘後莉婭來接電話時，她溫和地責備了他。「爸爸，你讓外公生氣了。」

肯定地……不管怎麼說，他想……從現在到星期一早晨他必須——像朝聖一樣——到一個燒煤的電廠去。然後從那裡，他將帶著對煤的景象、煤的聲音、煤的味道、煤的氣味的新鮮感覺回到圖尼帕聽證會。尼姆那往往正確的直覺告訴他，如果他這樣做，他一定會成為一個更好的、更有力的證人。

隨後和本傑的談話又激起了尼姆時常感到的對他的岳父母的氣惱。

「對不起，尼姆，我很想去，可是沒辦法。約好了吃晚飯的。馬上就要走。你聽說最近一次的爆炸了嗎？」

倫敦一接電話，尼姆就問他：「開車到我家來喝幾杯好嗎？」

尼姆在想到離婚的可能性時往往也想到莉婭和本傑。他知道，兩個孩子，聽到這個消息時一定會受到很大的打擊。他一想到他們的感情要受到傷害就很難過。可是事實是，孩子們經得起父母離婚的波折，尼姆注意過很多孩子，他們僅僅把父母的離婚看作生活的一個方面。這也不會影響尼姆以後和孩子們見面。他甚至可能比現在更常看到兩個孩子。這種事情其他離了婚的父親也碰到過。

露絲對這一點也是含糊其詞的，就像她拒絕說出到哪兒去，以及與誰同去一樣。「也許兩個星期，也許多幾天或者少幾天。」她幾天前對尼姆這樣說的。

三星期以前，露絲．哥爾德曼宣布她要離家一段時間，使尼姆大吃一驚，當時尼姆認為她可能會改變主意的。然而，露絲並沒有改變主意。現在，圖尼帕聽證會週末休會期間，星期五的晚上，尼姆一個人待在家裡，露絲走以前已經把莉婭和本傑送到市區那邊的外祖父母家去了。露絲ｈttps://ｍ•ｈｅtｕｂook.cｏｍ•ｃoｍ的安排是，不管她什麼時候回來，兩個孩子都要在紐伯格夫婦那裡，一直待到她回來。

尼姆嚴厲地說：「沒有誰一定要舉行一次成人禮。我就沒有，你外婆瞎說八道。」

「一小時前發生的。」

哈里．倫敦報告說，兩顆猛烈的炸彈被放在金州公司的一座郊區變電所裡。結果那個地區的六千多戶人家現在都沒有電了。裝在平板卡車上的活動變壓器正在迅速地運過去，但在明天以前不大可能恢復全面供電。

「那座辦公大樓怎麼樣了？你在監視的那座？」

一個主意蹦進了他的腦子裡，不知從哪來的，就像從一個自動烤麵包器裡蹦出來的麵包一樣。

喝完第二杯威士忌，又踱了半天步以後，他又到電話機旁，撥了哈里．倫敦家的號碼。他們一個星期沒談過話了，這可是少有的。

那麼工作吧？金州公司總部裡他辦公室桌子上堆著一大堆工作。如果他現在到那兒去，這也不是他第一次熬夜，夜晚的安靜能使他完成比白天多得多的工作。這可能也是個好主意。圖尼帕聽證會已經占用了尼姆不少可用的時間，並且還要繼續占用，可是他的正常工作負擔還必須想辦法配合聽證會。

在本傑清晰的童音裡有對他的責備嗎？尼姆想，十歲的本傑已經懂得了許多他父母認為他還不懂的東西——這是完全可能的——事實上也許就是這樣。所以，現在本傑的問題是否反映了一種希望與民族傳統一致的本能的探求？這種探求尼姆過去意識到自己也有過，後來加以克制了，雖然還沒有完全克制。他不能肯定本傑是否如此。然而，什麼也不能平息尼姆對這一切出現的方式所感到的憤怒，雖然他忍住了又一個嚴厲的回答，因為他知道這個回答有害無益。

「是的。『自由之友』。爆炸前他們給五頻道新聞臺打了電話，講了在哪兒要發生爆炸。可是太遲了，毫無辦法了。加在一起，兩個月之內就發生了十一起爆炸。我剛加出來的。」ｍ.ｈeｔｕbｏoｋ•ｃom.com

為什麼要等呢？尼姆爭論過。

可是去哪一個燃煤電廠呢？他馬上就得出了答案，一邊又配了一杯威士忌加水。然後，身邊放著那杯酒，他又一次拿起電話，撥了科羅拉多州丹佛市的查號服務臺。

可是她對他的態度卻一點兒也不含糊，態度是冷靜而明確的。他想，這就好像她已經在肚子裡做了決定，剩下來的就只是執行了。決定是什麼，對他會有什麼影響，尼姆一點兒也不知道。一開始他對自己說應該在乎，後來又痛苦地發現自己並不在乎。至少，不太在乎。當露絲告訴他，她的計劃已經完成、週末就要走時，他一聲也不吭，其原因就在這裡。尼姆意識到，對事情得過且過、任其自流對他來說是反常的。他生來就習慣於迅速作出決定和事前做好計劃，這種能力運用在他的工作上，使他受到了賞識與升遷。但在婚姻問題上，他卻奇怪地不願採取行動，或者正視現實。他把一切都留給露絲去處理了。如果她選擇了長期離開然後離婚的話，這是一種自然的結局，他不準備跟她爭吵，甚至不準備勸阻她。然而他不願意採取主動。還不到時候。

「還沒線索嗎？」

本傑勉勉強強地說了聲「好」，尼姆意識到他必須說到做到，不然就要對兒子失信了。他想到了一個主意，把他父親從紐約用飛機接來，讓他住一陣子，這就會對本傑產生一種平衡的影響。老艾薩克．哥爾德曼雖然八十多歲了並且身體虛弱，仍然對猶太教辛酸尖刻，冷嘲熱諷，喜歡把正統的猶太教論點罵得狗血噴頭。可是尼姆決定不能這樣做。這樣做就會和紐伯格夫婦現在所做的事同樣不公平。

「聽著，孩子，你剛才說的根本不是事實。如果我們決定你應該行成人禮的話，還有得是時間。你必須認識到你外公外婆有一些看法是你媽媽和我不同意的。」尼姆不能肯定露絲是否如此，好在她不在場，無從反駁。他接著說，「媽媽一回來你就回家，我們好好談談這個問題。好嗎？」