二十三
他雙臂交叉著，在祕書們間走過。在一扇窗子面前，他停下來，傾聽，思索。
已經有一首奏鳴曲昇起，就是那架飛機。
慢慢地，希維耶從祕書中間踱回他的工作崗和-圖-書位。在他冷酷的目光之下，祕書們埋頭工作。偉大的希維耶，勝利的希維耶，他負荷著勝利的重擔。
勝利……失敗……這些字眼沒有一點意義。和-圖-書人生建立在這些形象之下，卻又不斷建立著新的形象。
五分鐘以後，無線電臺就會通知各站。在綿延一萬五千公里的空間中，生之顫動將會解決一切問題
和圖書。
一分鐘以後，飛機即將飛越布宜諾斯艾利斯。繼續奮鬥的希維耶要聽它，聽它誕生，發出轟轟的聲音，以及消失，像在星群中進行的大軍的可怕步伐。
（全書完）和圖書
假如他停飛「一」次，夜間飛行的目標就喪失了。他走在弱者的前頭，所以明天他會遭受到那些弱者的非難，但是今夜，ｍ•heｔuboｏｋ.coｍ•cｏｍ他還是讓工作人員出發了。
一次勝利使一個民族變弱，一次失敗使另一個民族覺醒。希維耶曾經遭受過的失敗也許是一項承諾，那承諾使真正的勝利接近。只有在進行中的事才是重要的。