第二部 監獄
32
妳知道，我要到五十歲才會出獄，所以請妳別管我，自行展開新生活。如果妳再寫信來，我也不會拆開。就算妳想來探訪，我也會待在牢房裡。我不會跟妳聯絡，就算妳想和我聯絡，我也不會回應。我態度堅定，不會改變心意。
千萬別以為我不愛妳和克莉絲蒂。我不但愛妳們，終此餘生都愛。可是我毫不懷疑，就長遠來說，這樣做對我倆最好。
尼克擡頭看著兩位獄友，但卻毋需告訴他們，自己不久將恢復自由之身。
當牢門打開時，丹尼還凝視著貝絲的照片
ｈeｔuｂｏｏk.ｃoｍ.ｃom。而他的祕書回答：「這將是您過去一個月內寫的第四封信。」
別了，我的愛
T．L．烕廉姆斯敬上
「探監！」大吼聲從牢房區的這頭傳到另一頭。不久，牢門便打開，獄警核對他的記事板，說道：「卡特萊，你有位訪客，就是上星期那位小姐。」丹尼又翻了一頁狄更斯的小說《荒涼山莊》，只是搖了搖頭。
親愛的蒙可里夫先生：
「噢，有啊，」瑞德曼回答www.hetubook.com.com，「我希望他相信，我沒有忘記他。」
親愛的貝絲：
丹尼立刻認出貝絲娟秀的筆跡。他沒有拆開信封，就直接撕了它，並將碎片丟入馬桶，沖得一乾二淨。接著他將另一封信放在尼克枕頭上，只見信封左上角印有「假釋委員會」的粗體字。
尼克與大艾爾默不作聲，他們都已經放棄再勸他了。
「是喔，」獄警說，「一封是給你的，還有一封是給蒙可里夫的。」
他摺好信後，放入寫有「貝絲．威爾森倫敦博河區培根路二十七號」的信封。
瑞德曼從窗戶向和圖書外望去，看見幾名司法人員匆匆往來廣場，接著說道：「這是無期徒刑犯症候群。」
「無期徒刑犯症候群？」
「這些囚犯不是與世隔絕，就是裝得若無其事。顯然，他決定與世隔絕。」
尼克道了聲謝，隨即發現枕頭上有個褐色的薄信封，卻動也不動的凝視了一會兒。丹尼與大艾爾一語未發，等著看尼克的反應。最後他抓起一把塑膠刀，裁開這獄方不得擅自拆開的信封。
這是我最後一次寫信給妳，我為這封信想了很久，而結論是不能讓妳跟著我服無期徒刑。
我奉假釋委員會的指示通知您，您申請提前假釋已獲准。因此，您的刑期將於二〇〇二年七月十七日結束。而您獲釋、假釋條件的完整細節，以及觀護人的姓名，還有您將報到的機關等資料，稍後都將寄給您。m.hetubook.com.com
獄警說「隨便你」，隨後砰一聲關上牢門。
丹尼經過深思熟慮後，躺在上鋪構思一封信。尼克曾想勸他別這麼做，但他心意已決，不會回心轉意。尼克正在淋浴，而大艾爾去醫院協助護理長處理夜間手術，因此丹尼在牢房獨處。他爬下臥鋪，坐在小桌前，凝視著眼前的白紙，過了好一
和圖書陣子，才寫下第一句話。艾力克斯．瑞德曼問：「我寫了幾次信給他？」
尼克洗完澡時，丹尼還坐在桌前，複習商業研究高等考試，而大艾爾仍癱睡在床上。尼克的腰間圍著濕漉漉的薄浴巾，夾腳拖鞋在石頭地板上留下水印，緩緩走入牢房。這時丹尼立即停筆，將手錶、戒指與銀鏈還給他。
「信！」一名獄警站在門口說，「一封是給蒙可里夫的，一封是給……」他發現丹尼腕上的手錶，還有脖子上的銀鏈，頓時舌頭打結。
丹尼上
「再寫信給他有任何意義嗎？」
丹尼解釋道：「尼克在洗澡。」
他看了牆上貝絲的照片，又寫道：