第三部 延期與難題
第三十八章 精明的生意手段
此時班克斯已經去世數年。據說許多約翰爵士親近的熟人懷疑，那箱葡萄酒神秘的失蹤事件是他動的手腳，但沒有人敢指控他。反之，鐵路公司的保安流程做了某些變動（部分是出於保險公司的要求）。不久之後，這條鐵路線有一批托運的黃金被劫走，所有人都忘了之前的那箱葡萄酒，只有約翰爵士自己還記得。因為一直到死前，他的良心依然飽受折磨。這就是偉大人士的人格不凡之處。
約翰爵士一生都是個非常有良知的人，引發他良心不安的只有一次。一名家人回憶他有天晚上出門打牌後回家，心情非常不好。家人問他原因，他回答：「我捨不得啊。」
約翰爵士心煩不已，苦惱了三天，不斷叨唸批評那個贏牌的紳士，疑心他作弊。隨著一天天過去，他愈來愈相信那個人是耍詐，儘管根本沒有任何證據。
亨利．梅休是維多利亞社會的偉人觀察者、改革者、分類學家，他曾列出英格蘭的各種m.hetubook.com.com犯罪類型。這份清單分為五大類、二十個子類，以及超過一百個不同的項目。以現代的眼光來看，這份清單很令人驚訝的一點是，其中完全缺乏我們現在所謂的「白領犯罪」。
不過，他對那名贏家約翰．班克斯卻絲毫不感愧疚。相反地，臨死前最後幾天，他躺在床上高燒囈語時還老叨唸：「那個該死的班克斯不是紳士，他休想得到我的馬得拉酒，你聽到沒？」
家人進一步詢問後，才知道原來約翰爵士和幾個熟識的鐵路公司股東打牌，約翰爵士在玩牌中輸掉一箱十二年份的馬得拉加烈葡萄酒，他很不願意割捨。贏得這箱葡萄酒的是一名鐵路公司股東，住在福克斯通這個濱海城市，負責監督這條鐵路線最遙遠終站的運作，而約翰爵士已經答應要把這箱酒送上通往福克斯通的火車，運交給他。
當然，這類犯罪當時便已存在，而且十
m.hetubook.com.com九世紀中也有過幾樁挪用公款、偽造文書、作假帳、篡改字據，以及其他不法事情被揭發的知名案例。一八五〇年，有個名叫華特．瓦茲的保險職員被抓到挪用了超過七萬鎊的公款，另外還有幾件更重大的犯罪：例如李歐波．瑞佩斯在服務於大北方鐵路公司期間偽造文書詐取了十五萬英鎊，以及貝蒙特．史密斯偽造政府債券詐取三十五萬英鎊。第二，現在政府是所有西方資本化國家的守門人，但當時的政府卻完全沒有那麼警覺。個人年收入低於一百五十英鎊的就免稅，而大部分的公民都低於此限。至於那些要繳稅的人，以現在的標準來看也可以輕易逃稅；而且儘管人們抱怨政府的開支，但像現代公民那樣發瘋似地急於安排個人財務以盡可能避稅的狀況，當時還完全沒個影子。（英格蘭一八七〇年的稅賦總額只佔國民生產毛額的百分之九，一九六一年則為百分之三十八。）
此外，維多利亞時代所有階級的人都認可某種殘忍的待人方式，今天看來簡直太可惡和-圖-書了。舉個例子，負責克里米亞軍隊的軍醫約翰．霍爾爵士決定要擺脫佛蘿倫絲．南丁格爾時，他選擇不提供她配給口糧，想用飢餓迫使她屈服。這種惡毒的手段在當時所有人眼中卻是稀鬆平常；而南丁格爾也接受了，於是帶著自己所需的口糧上前線。就連向來嚴苛看待維多利亞時期人士的利頓．斯特雷奇，也認為這個事件不過是個「惡作劇」。如果這只是個惡作劇，那麼就不難明白，為什麼中產階級觀察者不願意把許多種惡行納入「犯罪」之列，而且社會地位愈高的人愈是如此。
阿得斯登唯一的缺點就是熱愛牌戲，這是他從軍時養成的嗜好，而他的怪癖是拒絕賭錢，寧可用屬於自己的物品或財產當賭注。顯然他是藉此表明他把玩牌視為紳士消遣而非某種惡習。他那箱葡萄酒的故事在一八五五年的火車大劫案中扮演非常重要的角色，但當時卻不為知，直到阿得斯登死後約四十年的一九一四年，由於他的家人委托一位威廉．蕭恩撰寫他的傳記，一切才真相大白。書中的相關段落如下：
多年以後，他向家人承認，他送上火車的本來就是個空箱子，他說，因為他實在無法割捨那珍貴的馬得拉酒。然後他飽受罪惡感的折磨，尤其是對那名被開除的鐵路公司員工，因此他每年都設法匿名附一筆津貼給他，如此持續好多年，付的總金額遠遠超過那箱酒的所值。和*圖*書
第一，在一個新的資本化社會，有數千名新崛起的商人，會計的誠信原則尚未完全確立，而且就一般認知上，種種會計學方法的易動性比今天更甚。即使是一個頗具良知的人，也可能會搞不清欺詐和「精明的生意手段」兩者間有何不同。
當時就像現在一樣，白領犯罪通常牽涉到鉅額的金錢，卻極難察覺，而且即使被逮到，處罰也極為寬大。然而梅林的犯罪分類清單卻完全忽視這個類別。對梅林和他同時代大部分的人而言，他們堅信犯罪是「危險階級」的產物，而且犯罪行為源自於貧窮、不公義、壓迫，以及缺乏教育。當時這種想法簡直是天經地義：不是犯罪階級的人，就不可能犯罪。較佳階級的人只不過是「違法」而已。而促成這種觀念的，m.hｅtｕbｏok•ｃｏm.ｃｏｍ就是維多利亞時代對上層階級犯罪之態度的幾種特有因素。
最後他吩咐僕人把那箱葡萄酒送上火車，在辦了一大堆手續、填了一大堆表格，並投保了旅途遺失和損壞的保險之後，將那箱酒放在行李車廂內。
約翰．阿得斯登中尉在一八一五年滑鐵盧之役後獲得封爵，接下來幾年，他成了一名富有的倫敦市民。東南鐵路公司的鐵路線開辦之初，他就是股東之一，同時他在新堡的幾個煤礦也握有大筆股權。根據各方記載，他是個塊頭很大、講話尖酸刻薄的紳士，終其一生都維持軍人的舉止，總是厲聲吼著簡短的口令；隨著年齡愈長，他的腰圍愈來愈寬，而這種態度就變得益發可笑。
約翰．阿得斯登爵士和他那箱葡萄酒，就是個很好的例子。
這列火車到達福克斯通時，大家發現那個裝酒的箱子是空的，於是認為這箱珍貴的葡萄酒被竊。這在鐵路公司僱員間引起了不小的騷動。行李車廂的警衛遭到開除，同時改變了車廂作業的程序。約翰爵士以保險的理賠金付了賭債。