退出閱讀

莫拉維亞小說選

作者:莫拉維亞
莫拉維亞小說選 手機閱讀請點擊或掃描二維碼
手機閱讀請點擊或掃描二維碼
0%
大饕餮者

大饕餮者

她的母親替我也盛了一盤,隨即也離開房間。卡羅抬起那捲滿了通心麵的叉子,用哭訴的調門慢吞吞地說:「馬里奧,請你去跟費絲汀娜說明——在她出去之前。……你要是單獨跟她談,你一定能……」他沒把話說完,卻低下頭去用叉子把通心麵放入嘴去。同時,在整個時間裏,他邊吃邊在流淚。我聽見這個主意很是高興,我說:「你說得對,如果我單獨跟她談話,可能她會聽我的。……你吃你的。……我一會兒就來。」
他又嘆了口氣,然後解釋道:「我要他們今天請你去,庶幾你可以幫我的忙。……你答應嗎?」
末了,我們兩個——但特別是卡羅——吃下了半鍋的通心麵。費絲汀娜的母親這時進來建議——但只是故作姿態——問我們是不是還來幾片火腿或是香腸。我說已經夠了,隨即站起身來。雖然從卡羅的臉上表情看來,我知道他不會不想再繼續吃下去,但見我已站起,因此,嘆了口氣,用餐巾先抹抹嘴,再擦擦眼,也站了起來;於是我們辭別了費絲汀娜的母親。一到街上,我就對卡羅說:「呃,我有個約會,我必須去一去。」不等他有喘息的時間,我便顧自溜了。
「好胃口!」費絲汀挪呼道,隨即又射箭般地出了餐室。
她蹦了起來,但卻是出以愉悅的樣子,仍然是用那雙綠眼珠瞅著我而不去看他。「我對你的人生氣——一個癡肥的老饕,不會別的,只會拚命吃。……你想著的只是吃,而你愈吃就愈胖。……我的朋友說我是在跟法魯克王攀婚。為什麼?我站在你旁邊像個跳蚤在大象身旁。……我不是配你的人。」
你如果在早晨路經波利克里尼柯大醫院,再走過那處看上去好像許多郵票貼在一隻信封上,密密麻麻覆滿了感激與祈恩的白色小匾額的牆,你會在聖母像壁龕附近,看到一個美麗的大花攤,上面擺滿了花瓶、www•hetubook•com•com五色小神像、以及早已綴上彩帶與應有的東西的花籃。這兒是那些可憐的病人的親友們給他們買花的所在;並且這個攤子,的確供應著整個醫院裏的花的來源。那個花商是一個健壯高大皮膚白皙的女人。她有個兒子,長的跟她一模一樣,在幫著照料。他的名子叫卡羅,十九歲,但體重已經超過兩百磅。
「不,但是牠們要是嘆息起來,就像你一樣。」
她這下子由衷地大笑起來,露出一列小白牙:「只要我們不再見面,你去找別的女孩子……或是不找,都不干我的事。我只是厭惡跟你見面。」
你仔細瞧瞧他看:他有一張佈滿雀斑的臉,戴著深度近視眼鏡,剪成刷子般的紅頭髮。他的胸脯一動就搖晃,像一個女人的胸脯;他有個突出來的大肚子,一雙非同尋常的大腿。他一向是穿的美式衣服,一件擋風夾克和一條條紋褲子;那件夾克穿在他身上,箍得像貼身內衣;而那褲子,每當他彎腰下去時你會耽心它在後面繃裂。卡羅跟我原是朋友,但現在不再是了。我對這事很抱憾,要不是因為那個原因,跟他在一起,憑他那副顯著的生理外貌,他會把所有的憂悶為你排除淨盡。設若你感到鬱鬱不樂,你只要去看卡羅吃東西:我的天,那是什麼胃口!我從未見到有人能比得上卡羅的。他可以吃下一磅多的澆汁通心麵,外加麵包,根本不算一回事,然後出以不滿的樣子說:「媽,我還餓,我不覺得我是吃過了什麼。……」一點不假,他的朋友有時請他上館子,完全是為了看他吃而引以為樂。而且,你用不著鼓勵他吃;有一個晚上,在小星飯店,他狼吞虎嚥一口氣吃下了整隻小羔羊,嘎扎嘎扎大聲地咀嚼,直到盤子裏除了一堆骨頭外什麼都不剩。他在家裏得不到這樣的盛饌,因為他的母親很小氣,同時賣和-圖-書花的生意也沒有多的錢可以供他大吃。由於這個道理,他自己也明白人家看他吃是當作一項奇觀,便會自動提議:「你要請我嗎?我同意你要我吃多少就吃多少,決不限制;就這樣作定好嗎?」
「半小時後,到下面酒吧等我。」
我也開始吃起來,因為,在我拜訪過費絲汀娜之後,我的食慾陡地來了,而那通心麵委實不壞——不軟不硬,豐富的滷汁外加噴香的羊酩。卡羅重新扼要地說:「我再也不要看見她了……甚至她來求我。」他的盤內已經空了,他自己又在鍋內盛了另一盤。
「不,我等會兒吃。……你替我留一點好嗎?……再會,卡羅,好好享受你的晚餐。……再會,馬里奧。」說時,她過來握我的手,拿綠眼珠直瞅我;我驚覺到她不是在握我的手,而是用她的手指敲了我一下。
「你很對,」我說。
「可是你為什麼要厭惡跟我見面呢?……我對你有什麼不對?……你為什麼生我的氣?」
「他在哭呢,」費絲汀娜愉快地說,聳聳她的肩。「這對他有好處。」然後,又從長沙發站起來,接下去說:「呃,我現在要出去了。……你一定要來,而我已經一再說過我要跟你說的話了,現在我要走了。……我有事去。」「可是你不吃點東西嗎?」她的母親叫道。
我回說女人是不讓她們自己被解釋說服的;不過,他是那樣堅持,我只好同意。這時,我們已經來到費絲汀娜家。它坐落在亞力山大廣場的市場附近。我們登樓叩門;費絲汀娜的母親,一位灰髮的矮小女人出來應門。她手裏持著一把搧爐子的扇子。叫道:「你們畢竟來囉,」跟著又跑回廚房去了。我們進入餐室,它在平時是費絲汀娜的做裁縫的父親用來當試衣室的。裏面有一張可坐八人的餐桌;四壁掛滿了時裝圖樣以及從雜誌上剪下來的時裝插頁,有個角落放著m.hetubook.com.com一個成衣匠的模特兒,穿著一件女人的外衣。這個寓所顯得是處於一種大騷亂的狀態中;你可以聽到費絲汀娜的母親扯起發怒的嗓門在講話,另外有人在跟她對答。然後,餐室的門打開了,費絲汀娜走了進來。她是個年約十八歲的少女,身材纖小苗條,後斜的前額,綠眼珠,一張大嘴巴——不很美,但很誘人。「哈囉,卡羅;哈囉,馬里奧,」她愉快的叫道,「媽在生氣是因為她準備了八個人吃的通心麵,而爹和吉魯和阿佛萊多告訴我們說要去看足球賽不在家吃飯。同時安娜瑪麗亞也不在家吃,因為她的未婚夫請她晚餐……而我也要出去,因為我也有人邀請。……因此只有你們三人吃。她生氣說,雖然她可以把肉留起來,但卻無法保存那些通心麵。」
她用綠眼珠從眼角瞄我,顯然很歡喜:「不必明天,就是今天。」
我不再說什麼,掉轉足跟就出來了。我回到餐室,卡羅這時正用一種好的胃口吃著,不過卻是出以從容的態度;盤裏的通心麵只剩一半了。「我抱歉得很,」我對他說,「她把我趕出房間來……我很抱歉。」
我必須承認,我的第一個感覺是一種愜意的感覺。費絲汀娜很吸引我,同時,我始終不明白她究竟是看中卡羅哪一點。不過,我是個好朋友,而我從不冒險,我不會用言語去挑逗她,甚至讓她看出我的感覺。於是,我佯作無動於衷地說:「呃,我很遺憾,不過我能做什麼呢?」
我不明白為什麼這些話,它是純然用冷淡的口吻說出來的,竟給予我如此多的快樂。尤其更加的是,因為她說話的時候,她的眼睛並未瞧著卡羅,而是看著我;我們的視線相交著;同時,在我看來,她是用一種賣弄風情的樣子在對我含笑。這時,卡羅嗚咽著說:「可是如果你不要我,我又怎麼辦?」
「家庭做的通心麵糊!……你https://m.hetubook.com.com們坐下來,吃了再說。」
我在附近徘徊了一會兒,到了約定時間,便到酒吧去會費絲汀娜。她已在那兒等著我,穿了一件包身的紫紅衣服,手持一束紫羅蘭,看來非常俏麗。她一見我便拉了我的胳膊,說道:「你這笨蛋,為什麼要這麼久才看出我喜歡你?」
「我不餓,」卡羅再度抗訴,軟弱地。
「今天,什麼時間?」
我答應我會幫他忙,接著,他仍是嘆氣地說:「費絲汀娜不要我了。」
「嗯,」她母親生氣說,「那麼,這兒沒別人了,只你們兩個,……你們坐下吃吧。」
「你可做的多著呢。……費絲汀娜對我不在乎;可是她有點怕你……而你很會說話。……她不要再見我,但我堅持要作一次解釋,於是她才邀請我們到她家去;你務必對她講,告訴她我是多麼喜歡她,所以她不能甩掉我。」
她說這話是一口氣說的;然後,拉起身後的衣服俾使它不會弄皺,投身到一張破了的舊的黃色長沙發中,接著又說:「嗨,卡羅,今天我要你的朋友來是因為母親一定要我這樣做……不過,我現在就告訴你:你再堅持也沒用。」
「可是我非常喜歡你。」
「把食物都丟掉麼?」費絲汀娜的母親叫道,雙手按著臀部。
「我不餓,」卡羅說。可是,猶如受了魔咒一般,他的眼淚乾了,他的視線落到那隻大鍋上。
你曾經見過胖子哭嗎?一個瘦子在哭的時候看來是真實的;而一個胖子則看上去好像是假的。卡羅取下他的眼鏡。拿起他的手帕掩著鼻子在啜泣。這時,費絲汀娜的母親端著一隻盛滿了通心麵和蕃茄醬的大湯鍋進來,驚詫地問:「幹什麼?卡羅是怎麼回事?」
我自己倒真的不餓,費絲汀娜的瞥視與她的手指的接觸,使我興奮無比,我冒險地說:「要是我們走呢?」
我沒有答話的時間。其時,我們正好經過一個售賣直接出爐的糕餅的小麵包廠www•hetubook.com.com。卡羅站在門口,手裏拿著一隻熱氣騰騰的夾心麵包,鼓動著腮幫子,臉上沾滿了香草糖衣。我是先嗅到麵包店的好聞的香氣才瞧見他,等我看見他時,他早已瞧見我們挽著胳膊依偎著走來了。不過,費絲汀娜卻一點都不倉皇失措。「再會,卡羅,」她招呼他說,隨即偕同我一逕向前走去。
但是在這當兒,費絲汀娜出現在門廊上時道:「別想要我們相信你不餓。……來,親愛的,來吃點吧。」她把自己擲向他縮著身子坐著的長沙發,抓了他的手,強迫他站起來到桌前坐下,替他把餐巾圍在脖子上,把叉子塞在他手中。在同時裏,她的母親,高興極了,在卡羅的盤子裏盛上堆成一個小山般的通心麵。卡羅用抑制著感情的聲音重複地說:「我不餓。」然而,眼見面前滾熱噴香的食物,外加那鮮艷的蕃茄色澤,顯然他已滿嘴口水了,因為,雖然他還是用哭聲在說「我不餓」,一面已經悲慼地拿起叉子去攪撥那通心麵了。
「為什麼?海豹嘆息的嗎?」
他嚥下滿口的通心麵。俯下頭去啜泣,一面又捲了一叉子,囁嚅地說:「邋遢女人!我想我是多麼愛她!」
一個星期天,卡羅通知我說,他的未婚妻費絲汀娜邀我們兩人到她家中晚餐。我很覺詫異,因為我和費絲汀娜家裏的人不太熟,我想不出她請我的理由。不過,等到我和他在約定的義大利大道碰頭時,我一見他便明白是何原因了。卡羅,兩手插在衣袋裏,顯得悶悶不樂,連連嘆氣。我們走向費絲汀娜家時,我問他為何原因,回答只是一聲嘆息。我再問,又是一聲嘆息。「喂,」我末了說,「你要是不願告訴我,就別嘆氣。……你像一頭海豹。」
我離開了餐室,逕向費絲汀娜的臥室走去,她正站在衣櫥大鏡前,穿了一件綠色的貼身內衣,在抹唇膏。我關上房門,走到她身後,雙手攬住她的腰,坦白地說:「我們明天聚聚好嗎?」
  • 字號
    A+
    A-
  • 間距
     
     
     
  • 模式
    白天
    夜間
    護眼
  • 背景
     
     
     
     
     
書簽