0%

「你了解到那個劫機犯的一些情況沒有？」

「親愛的，我根本就沒有到西藏。政府部門的人對我的請求根本就不理睬。這好像跟要他們批准到喜馬拉雅山探險那樣難。當我說我要一個人到崑崙山地區走一走時，他們吃驚的樣子就像是我圖謀去要甘地的命似的。事實上，他們懂得比我多，在西藏旅行光一個人是不行的，需要一支裝備精良的探險隊，還要有個懂一兩門當地土語的嚮導才行。記得康維給我講他的經歷時，我還納悶他們幹嘛非等送貨腳夫不可，為什麼他們不自己走？不久我就明白了。那些官方人士說得對，世界上任何一本護照都不可能讓我進到崑崙山地區。實際上我已經到了可以遠遠看到這列山脈的地帶，那天天氣非常晴朗，可能就在五十英里以外的地方。有多少歐洲人能夠得到這樣的機會？」

「這麼說，你在西藏什麼也沒有發現？」

他又一次沉默不語，就像要聽我的評論，因此我說：「你是清楚的，戰後我再也沒有見到過他，但人們說戰爭徹底改變了他。」

「可是，既然已經走到那麼遠了，我如何也不會因此就罷休的。後來我查到那個醫生是去了上海一家比較大的醫院，這樣我好不容易弄到了他的住址，並到上海找到他本人。那天日本剛空襲過，情形非常恐怖。記得我第一回到重慶時曾見過這位醫生，他相當有禮節——雖然工作極度操勞。的確，『極度』這個詞用得正好，請相信我，德國人對倫敦的轟炸比起日本人對上海的轟炸，真是小巫見大巫。這位醫生不加思索的告訴我，他記得那位失去記憶的英國病人。我問，『他是否真的由一位婦人帶到教堂醫院的？』

「你以為藍月谷或許更容易找到嗎？」

「何止看過，我本該早就寄還給你，可你沒有給我留下任何的地址。」

拉瑟福回答道：「的確，這是不容否認的事實。誰能讓一個小伙子在三年激烈的心理與生理雙重的壓力下而完好無損呢。我認為，或許有人會說，有的人經過戰爭連皮都沒有被擦傷，但傷痕在這裡——心裡。」

「我覺得很不同尋常但有些虛張聲勢。真的，當然，那純粹是根據康維給你講的那些東西寫出來的。」

「如此看來，康維本人是怎樣到達重慶的依然是一個無法解開的謎？」

我說這確實還不好說，然後問他那個美國人對「卡拉卡爾」和「香格里拉」這兩個名稱有什麼想法沒有。

「那馬林遜呢？」我問，「你去了解過他後來到底怎麼樣了？還有那姑娘，那個滿族姑娘呢？」

「哦，沒錯。不過，也許根本不是香格里拉。」我們苦思冥想，可始終覺得模模糊糊，爭執也沒有意義。於是我接著問拉瑟福在巴斯ｍ•hｅtuｂｏｏｋ.coｍ•cｏm庫有沒有發現什麼線索，「在巴斯庫毫無結果，到白夏瓦更是如此，除了那次劫機事件確有其事，沒有人能說什麼，他們甚至不想提這事，這不是什麼光彩的事情。」

「不巧此時談話中間，一批傷員被送進醫院，就安頓在走廊的擔架上，因病房全滿了。我不能繼續再占用他的時間，尤其是吳淞口的槍砲聲提醒我，他將有更多的事要做。這時他回過頭，我看見他即使在這樣可怖的惡戰環境之中，仍顯得心甘情願。我於是問他最後一個問題，我相信你保證猜得出這個問題是什麼。

「那後來就再沒有那架飛機的消息了嗎？」

拉瑟福輕彈了一下手中的捲菸，敘述使他感到相當興奮，他但願我也能一樣興奮。他繼續說道：「那位醫師生嚴肅地瞧了我一眼，爾後用他那受過教育的中國人所特有的生硬的英語回答到道，『噢，不，她相當老，是我所見到過的最老最老的婦人。』」

「你是否成功地查到其他人的蹤跡？」

「是的，不過，這也許只是一種巧合，並不能證明整個事情，更何況，那個德國耶拿人出生在一八四五年，所以也沒什麼可興奮的。」

「嗯，沒錯，夠奇怪的了。」

「謝天謝地，這名字康維提到過？」

「那些山峰真是如此險惡而且神祕嗎？」

「看上去就像地平線上聳起的一撮白色的絨毛而已，在雅坎德和喀什卡我幾乎問遍了所碰到的每一個人，可我半點線索都沒找到，我想這些地方一定是世界上最人跡罕至的區域。有一回我有幸碰到一個曾試圖翻越這些山脈的美國旅行家，然而他自己也迷了路，他說山路倒是不少，但是都很陡很險，地圖上也沒有標注，我問他有沒有可能找到像康維所描述的那樣一個山谷。他說不能說沒有可能，但他又認為從地質結構看似乎又不太可能。我又問他有沒有聽說過一座高度和喜馬拉雅山最高峰差不多的錐形山峰，他的回答也很含糊。他說有倒是有那麼一個傳說，但他認為沒有什麼根據；甚至有一些謠傳說有座山實際上已經超過埃佛勒斯峰（珠穆朗瑪），但他也不相信這些謠傳。他說他懷疑喀喇崑崙山區一帶有沒有任何一座山超過二萬五千英尺的高度。但他又承認這些山峰從來沒有準確測量過。」

「『呵，的確，當然是一位婦人，一位中國婦人。』

「『跟蹤』一詞用得太過了點吧，」他答道，「在一個有半個歐洲大的國家去找一個人談何容易，我只能說每個我認為能碰到他或打聽到他消息的地方我都到了。你還記得吧，他最後的消息就是他已經離開曼谷朝西北方向去了。有那麼一點跡象表明他已經去了內地。而我個人的看htｔps://ｗww.ｈｅｔｕbｏoｋ.ｃｏｍ.ｃｏｍ法是他很可能設法到中國邊疆的少數民族地區去了。我並不認為他會去到緬甸，在那裡無意中碰上些英國官員，可不管怎麼說他的蹤跡很明顯就在泰國北部的某個地方消失了。當然我也絕不想一直找到那地方去。那太遠了。」

在德里我又見到了拉瑟福。我們都應邀參加總督的晚宴。由於座次之間的距離以及各種禮儀的緣故，因而直到帶頭帕的侍從把禮帽遞到手裡之時我們才湊到一塊，「到我的旅館去喝一杯。」他向我邀請道。

我們搭了一輛計程車從猶如靜物畫般的魯丁恩斯鎮，經過數英里枯燥無味的路段進入到老德里城區溫馨而惹人心悸的湧動著的風景圖畫之中。我從報上得知他剛從喀什卡回來，他屬於那種把任何一件事都安排得有條不紊的人；任何一次不同尋常的度假總帶有調查探險的色彩，而這位調查者根本就沒有真正在做度假這麼一回事，公眾也不知道他是醉翁之意不在酒，他也充分利用人們對他倉促匆忙的印象而我行我素。例如，拉瑟福的這次旅行，依我看不只是報紙上報導的那樣去搞什麼一次有劃時代意義的古城廢墟考察。埋沒在地下的霍爾丹古城已經是眾所周知的老生常談了，如果有誰還記得蘇丹和斯文．赫定。我非常了解拉瑟福所以故意拿這事打趣他。他大笑起來，「不錯，事實的真相應該是可以編一個更妙的故事了。」他說得含糊隱晦。

「『你還記得任何有關她的情況嗎？』

「根本沒有——兩個地名我都問過，有一回我一再地問他這個問題。他說：『老實說，我對寺廟僧院之類不感興趣。確實如此，我曾經對一個在西藏碰到的傢伙說，如果能不看那些寺廟，我就盡量避開。』純粹出於偶然卻讓我突發奇想，我問他是什麼時候碰到那個人的，他回答說：『哦，很久以前，在戰前，我想大概是一九一一年……』我硬是要他說具體點，於是他把記得的一切都告訴了我，好像當時他帶著一些助手和腳夫為美國地理學會進行考察旅行——實際上那真正是一次持久性的探險活動。在崑崙山附近的某個地方他遇上另外一個人，是個漢族人，坐在由當地人抬著的一張轎子上，這傢伙居然英語還說得很不錯，他極力推薦他們去附近的一座喇嘛寺，他甚至說願意親自帶他們過去。那美國人說沒有時間也不感興趣，就這麼回事。」隔了片刻拉瑟福接著說，「我不是說這說明得了多少問題，對於一個人對二十年前發生的一件尋常小事的回憶，你不可能引申得太多，但這到底還是提供了很令人深思、耐人尋味的暗示。」

「哦，我說過，這稿子真的寫得很不一樣。」

「沒錯ｈｔtps://www.ｈeｔubooｋ•ｃｏm•ｃｏｍ，不過假如一個裝備精良的探險隊直接受了邀請的話，我想像不出他們會怎樣違背意願地被困在那個喇嘛寺中。」

拉瑟福往杯裡添了點酒，「當然，我這位美國朋友也承認這一切與長壽並沒有多少關係，僅僅證明了喇嘛在自身修煉時偏愛弄些奇特的招式……說了這麼多，或許你會同意所有這些證據都遠遠不足以說明問題。」

「『記不清了，只記得她自己也在發燒，並且幾乎是很快便死去了……』

他點上一支菸，然後接著道：「也就是說我為此事經歷了許多奇特而艱辛的旅行，但我喜歡這種生活。我的出版商間或也不拒絕出一本遊記。總而言之，我已經遊歷了好幾千英里，巴斯庫、曼谷、重慶、喀什卡等地方我都到過了，那個謎一般的神祕所在就在這個大區域範圍內的某個地方。可你知道這範圍也太大，因而我的調查連個大概也沒了解到，或者說連那個謎的邊都沒沾著。你確實想要康維冒險經歷的第一手資料，到目前為止，據我所查證的情況也只有這麼一些；他於去年五月二十日離開巴斯庫，之後在十月十五日那天到了重慶，而最後了解到他於今年二月三日那天再次離開曼谷。剩下的都是些或許、可能之類的猜測，神話似的傳說，反正你隨便怎麼說都行。」

「老實說，我並沒有虛構任何東西——確實如此。甚至我用自己的語言要比你想像的要少得多，我的記性不錯，而康維講述事情總有自己的一套。別忘了我們確實談過整整一天一夜。」

「我了解過，也是毫無結果。那個被當場擊暈，失去知覺的飛行員後來也死了，一條很有希望的線索也就此斷了。我甚至還寫信給我一位在美國一所航空學校的朋友問他最近有沒有藏族學員，可他的回答令人失望。他說他無法從中國人中分辨出哪一個是藏族人，而他曾教過五十個中國學員，都是為抗日戰爭而前來培訓飛行作戰技術的，看來那兒沒有什麼機會。不過我確實找到了另一條很離奇的線索，很輕而易舉，沒出倫敦就找到了。上世紀中葉，德國耶拿的一位教授進行一次徒步環球旅行，於一八八七年到了西藏，之後，就再也沒有回來過。有傳聞說他在淌水過河時淹死了。他名叫弗倫德利克．梅斯特。」

我和拉瑟福默默無言地坐了很久很久。後來我們又說起記憶中的康維——孩子氣、富有天資、魅力四射，包括改變了他的那場戰爭。連同許許多多關於時代、年齡和智商的祕聞，以及那位「最老最老」的嬌美的滿洲姑娘，和「藍月山谷」奇異的終極之夢……

我最後問道：「您認為康維最終將能找到香格里拉嗎？」

拉瑟福沉默片刻，然後沉思道：「這就確實和圖書使可能與不可能的砝碼得到了平衡。我必須說明，天平不會十分明顯地倒向任何一方。誠然，如果你不能接受康維的故事，那麼坦言之，便意味著你不是懷疑他語言的準確，就是懷疑他神經的正常。」

之後我問他對藏族喇嘛寺的了解，他到這一帶不止一次，可他給我說的與書本上讀到的那種陳腔濫調沒什麼不同。他一再向我說明那些喇嘛寺沒有什麼漂亮之處，裡面的那些僧侶大都腐化墮落而且骯髒下流。「他們壽命長嗎？」我問。他說若不是死於致命水土汙染，他們通常都活得長。然後我斗膽問他有沒有聽說過喇嘛長生不老的傳說，「聽說過，」他回答說，「這種傳說到處可以聽到，但你根本無法確認。某一個腐爛發臭的老傢伙封裝在什麼一個密室裡，然後有人告訴你他活了一百年，看上去真像那麼回事，可你無法查證他的出生年月。」我問他是否認為有什麼祕訣或者藥物能長生不老或永保青春，他說據說那些喇嘛有很多件方法和祕訣，但他懷疑要是你真去看個究竟，有可能只是印度人玩的那種繩線遊戲那麼回事，而且沒有什麼稀罕之處，然而，他又說喇嘛似乎有一種奇特的功力能控制自己的肉體。他親眼見過一些喇嘛赤身裸體地坐在冰凍的湖邊，氣溫在零度以下，還刮著刺骨的寒風。他們讓幾個僕人把冰破開再用冰水裡浸泡過的被單裹在身上，這樣反反覆覆好幾次，喇嘛用自己的身體把被單烘乾，他們可能用自身的意念來熱身保暖，不過這也是一種很牽強的解釋。

「嗯，這看來像是個比較確切的地點，我想你看過我的那份稿子了？」

我們來到他的房間倒上些威士忌來喝，「這麼說你真是去跟蹤康維去囉？」我不失時機地暗示他。

「半個字都沒有，連同那四名乘客，連個謠傳都沒有。不過，我查證了一點那飛機確實能飛越那些高山，我也調查了那位巴納德的情況，可我發現他的過去非常神祕，如果說他真是康維所說的那位查麥斯．伯利雅特，我一點都不會奇怪。更何況，伯利雅特在一片捉拿他的叫喊聲中消失得無影無蹤，也確實太不可思議了。」

「好伙計，我能不找嗎？這事的難點也許你已經從書稿中得到了，那就是康維的敘述至他們隨腳夫出發便結束了。他不能或不想告訴我後來發生的情況。我提醒你注意，要是有更多的時間，他是會告訴我的。我覺得我們應該能夠猜出某種悲刻性的結果。撇開路遇匪盜，乃至他們自個兒護送的腳夫伙伴中的背叛不說，僅是旅途的艱難就名駭人的了。或許我們永遠弄不清楚到底發生過什麼事，只是勉強知道馬林遜根本hｔtps://wｗｗ.hｅｔｕｂｏoｋ•ｃoｍ•cｏｍ就沒有到達中國的漢放地域。你清楚，我對香格里拉對外購物的情況進行了各種形式的調查。首先我預備查詢進入西藏進行圖書等物資大規模寄售貿易的所有詳細資料，可是在所有可能之處，如上海、北平，我一無所獲。當然對這條線索不能抱多大的指望，因為喇嘛們無疑會對他們的進貨方式進行保密的。接下來我便到大興府查詢。那是一個不可思議的地區，一個天涯地角的集鎮，一個極為難到的偏僻處。從雲南來的漢人腳夫去那裡把茶葉賣給藏人，當我的遊記出版時，你可以讀到有關情況。歐洲人是不常到那麼遠的地方去的。我發現那裡的人十分文明禮貌，可就是根本沒有一點點關於康維他們一幫人抵達的記錄。」

「唯一的結論是他流浪到了那裡，如同他有可能流浪到其他地方去一樣。但無論怎麼說，在我們到達重慶時，我們就回到了鐵一般的事實裡，這多少是一種慰藉。教會醫院的修女們都相當真誠，還有就是康維在船上演奏蕭邦軼作時清上近素極為興奮的事兒。」

「沒有，很可惜我沒有更多的人物可以了解。我找不到蕭邦那位名叫布里亞克的學生的任何記錄資料。當然這並不能說明沒有這個人。康維也只簡單提到這麼幾個人的名字，想想，五十多個喇嘛之中他只說出了一兩個。佩勞爾特和亨斯齊爾，可以說根本無法去調查。」

拉瑟福點點頭，「我想知道你有何評價？」

就是關於那個中國婦人的。我問，『她年輕嗎？』」

我們接著談了一些有關戰爭對各種人的影響，最終他說道：

他靠回椅子，笑了笑，「如果說這就是你要說的全部，那我得為自己多說幾句。我想你會以為我是個容易輕信的人，可我並不這樣認為。生活中，人們往往因為相信太多而犯錯誤，可相信的太少又會覺得枯燥無聊。我當然相信康維的故事，而且從不同的角度，這就是為什麼我會如此感興趣地盡可能詳盡地把它寫下來的原因，且不管有沒有機會在偶然之中碰上他本人。」

「另有一點我必須提出，或許在某些方面它是全部收獲中最最奇異的事。刨根溯源，它出自於我在教堂的調查之中。在那裡她們總是盡可能滿足我的要求，這點你想像得出。可是她們不可能回憶的太細，特別是當時她們正在忙於對付泛濫的流行性感冒。我提出的詢問之一是康維來到醫院的方式，他是獨自到達的，還是別人扶他去的？她們說不清了，畢竟事情已過了很久。可突然，正在我準備放棄的節骨眼上，有一位修女非常漫不經心地說道：『我記得值班醫生說過，他是由一位婦人送來的。』她能告訴我的只此一句，至於那位醫生早已離開教堂，去向不明。

「可是，這也是奇怪啊！」我說。