0%

「那麼，為什麼？……」

「可是我喜歡不便。」

野蠻人點點頭，皺起眉來。「你們把牠們趕出去了。是的，這正是你們的樣子。把一切不愉快的東西都趕出去，而卻不學習如何忍受它們。然而，究竟忍受惡劣的命運所投過來的石頭與劍矛，或拿起武器來反抗排山倒海而來的困難，在心靈中更為高貴？……然而你們兩者都不要。既不忍受，也不反抗。你們只是把石頭與矛劍統統掃除，這太輕易了。」

「但價值並不存在於某個個人的意志，」野蠻人說。「它既跟評價者的評價和尊嚴有關，也跟被評價者本身的價值有關。」

野蠻人沮喪的點點頭。在馬爾白斯，他痛苦，因為他們不讓他參加村子裏的社團活動，在文明化的倫敦，他痛苦，是因為他永遠無法逃出團體活動；因為他永遠不得安靜。

「事實上，」穆斯塔法．蒙德說，「你是在要求有權不快樂。」

野蠻人打斷他。「但感到有一個高特不是自然的嗎？」

「美好的故事！但是在文明國家，」控制者說，「你可以要女孩子們而不必為她們鋤土；也沒有任何蒼蠅和蚊子來叮你。很久以前我們已經從所有的國家把牠們趕出去。」

「藝術，科學——你似乎為了你的快樂交付了很高的代價，」當他們兩個單獨留下來之後，野蠻人說。「此外還有什麼？」

「可是我不要舒服。我要高特，我要詩，我要真正的危險，我要自由，我要善，我要罪惡。」

他突然沉默下來，想起了他的母親。在她第卅七層的房間中，琳達飄浮在歌唱般的光線與香氣瀰漫的撫摸中——飄，飄出去，飄到空間之外，飄到時間之外，飄出了她的回憶、習慣所造成的監獄，飄出了她年老而腫脹的肉體。而湯瑪肯，育種與制約中心的前主任，湯瑪肯也仍舊在渡他的蘇麻假期——以便離開他的屈辱與痛苦，生活在一個他聽不到屈辱的話，聽不到嘲諷的笑聲，看不到可厭的面孔，感覺不到那濕漉漉的、鬆弛的胳膊圍繞在他的脖子上；在一個美麗的世界度蘇麻假期……。

「真的嗎？」控制者反問。「你可以跟不育女作任何快樂的邪惡行為，而不必冒著眼睛被兒子的情人挖掉的危險。『輪子已經完全轉過一圈，我在這裡了。』但今日的艾德蒙身在何處？坐在氣墊沙發上，手挽著女孩子的腰，嚼著性荷爾蒙口香糖，看著感覺電影；神明是公正的，無疑。但推到最後，祂們的法規ｈｔtps://ｗｗｗ•hｅtｕｂook.cｏm•com是由社會的組織者所頒發；神從人得到指示。」

「什麼？」野蠻人不解的問道。

「我還有很多，」穆斯塔法．蒙德繼續說，一邊回到座位上去。一大堆的古老穢書。「高特在保險箱裏，福特在書架上。」他一邊笑著，一邊指著他的圖書室——書架上的書，架子上的閱讀機捲筒，以及一捲一捲的錄音帶。

穆斯塔法．蒙德制止了他。「但他用不同的方式向不同的人顯現。在前現代期，他像這些書中所描寫的樣子來顯示自己。現在……」

「但是工業文明只有在沒有自我克制的情況下才可以存在。在衛生學與經濟學的限度之內，要儘量自我放縱。否則工業的輪子就會停轉。」

「還有這一本。」他又拿出來另一本。

「我要求這一切，」野蠻人最後說。

「也沒有讀過這一本。」那是一本小小的、失去了封面的書。「『模仿基督』」。

「如果你肯讓自己想一想高特，你就不會任自己被快樂的罪惡貶低。你會有一個理由去有耐心的忍受，有勇氣的做事情。我看到印第安人便是如此。」

「人卻改變。」

「我們卻不喜歡，」控制者說。「我們喜歡舒舒服服的做事情。」

「現在他如何顯示他自己？」野蠻人問道。

「好啦，好啦，」穆斯塔法．蒙德抗議道，「這是不是離題太遠了一些？」

「你能確定嗎？」野蠻人說。「並能十分確定的說，氣墊沙發上的艾德蒙不正是像受傷、流血致死的艾德蒙一樣，受到嚴重的處罰嗎？神明是公正的，祂們不是正用人的快樂的罪惡作為工具來貶低人類嗎？」

穆斯塔法．蒙德聳聳肩。「你說了算。」他說。

「『宗教經驗的種種』。威廉．詹姆斯著。」

「那是健康的條件之一。這就是為什麼我們要強迫執行Ｖ．Ｐ．Ｓ（Violent Passion Surrogate）治療。」

「那麼，你認為沒有高特？」

「從什麼位置把他貶低？做為快樂、勤勉工作而大量消耗貨品的公民，他已經一無缺憾。當然，如果你選擇跟我們不同的標準，或許你可以說他受到貶抑。但是你 卻一直執著在某一套假定規則上。你不能用離心迷藏遊戲的規則來玩電磁高爾夫。」

（「一千二百五十萬元，」當野蠻人對亨利．福斯特表示前面這種意見時候，亨利．福斯特這樣抗議道。「一千二百五十萬——這就是新的制約中心的代價。一毛錢也不少。」）

「但眼淚是必要的。你不記得奧賽羅怎麼說嗎？『如果每次暴風雨之後都有這般平靜，但願風雨狂吹，直到把死亡喚醒。』印地安有一個老人常常跟我們講一個故事，是馬莎克的一個女孩的故事。那想娶她為妻的青年，必須在她園子裡鋤土一個早晨。這看起來容易；可是那裡有許多蒼蠅和蚊子，受著魔法的驅使；大部分青年無法忍耐叮咬。只有一個忍受得住——他得到了那個女孩。」ｈｅｔuｂoｏk.ｃｏｍ•coｍ

「那麼有沒有理由保持貞操呢？」野蠻人說這些話的時候，臉紅了一下。

「造成了世界上一切的不同，」穆斯塔法．蒙德說，他又站起來走向保險箱。「曾經有一個人叫做紐曼紅衣主教。」他說，「紅衣主教就是類如社會大合唱首席歌手般的人物。」

「有很大的意義，」控制者回答道。「男人與女人必須不時的讓他們的腎上腺受到刺|激。」

「好吧，就那麼說，」野蠻人抗逆的說，「我是在要求有權不快樂。」

「可以說，他顯示為『不存在』就好像根本沒有他一樣。」

「還是一樣，」野蠻人堅持道，「當你孤獨的時候——完全孤獨，在黑夜，想到死亡的時候，你就會信仰高特，這完全是自然的事……」

「說它是文明的錯誤吧。高特跟機械與科學醫藥和普遍的快樂不能共存。你必須作選擇。我們的文明選擇了機器、醫藥和快樂。這乃是為什麼我把這些書鎖在保險箱裏。它們是骯髒的。人們看到它們會吃驚……」

「你記不記得『李爾王』中的一段話？」野蠻人終於說，「『神明是公正的，用了我們快樂的邪惡來作懲罰我們的工具；他弄出你來的那黑暗與邪惡的地方，現在讓他賠上兩隻眼睛，』艾德蒙回答說——你記得，他受了傷快要死了——『你說得對；事實如此。輪子完全轉過一圈；我在這裡了。』這個話要怎麼解釋呢？那不表示高特在處理事情，在行賞罰嗎？」

「但高特是不改變的。」

「還不要提衰老、醜惡與無能的權利；患梅毒與癌症的權利；食物匱乏的權利，全身爬滿虱子的權利，隨時為明天擔心的權利；感染傷寒的權利，被一切說不出來的痛苦所折磨的權利。」跟著是一段長時間的沉默。

而這時控制者卻已走到屋子的另一端，把兩側書架之間鑲在牆壁中的一個保險箱打開。保險箱的門非常厚重。控制者一邊在黑暗的保險箱中尋索，一邊說，「那是一個一直讓我極感興趣的題材。」他從裏邊抽出一本厚重的、黑色封面的書來，「譬如說，你從來沒有讀過這一本。」

「但你既然知道高特，為什麼不告訴他們呢？」野蠻人憤怒的問道，「為什麼你不把有關高特的這些書拿給他們看呢？」

「和不給他們『奧塞羅』的理由hetubook.com.com相同：它們已經陳舊了；它們所說的是幾百年前的高特。而不是現在的高特。」

「『我，潘德夫，乃美好的米蘭之紅衣主教。』在莎士比亞中我讀過這樣的句子。」

「但高特是一切高貴、優美與英雄行為的原因。如果你有一個高特……」

「Ｖ．Ｐ．Ｓ？」

「那又造成什麼不同呢？」

「當然，你讀過，好啦，就像我說的，曾經有一個人叫做紐曼紅衣主教。啊，這就是那本書。」他把它抽出來。「順便也把旁邊的另一本書拿出來看看，那是一個叫做邁恩．杜．畢蘭的人所寫的，這個人是個哲學家——如果你知道這三個字是什麼意思。」

「可是現在人再也不會孤獨，」穆斯塔法．蒙德說。「我們使他們厭惡孤獨，我們安排他們的生活，使他們幾乎根本不可能再有孤獨。」

「我親愛的年輕朋友，」穆斯塔法．蒙德說道，「文明絕對不需要高貴與英雄行為。那些東西是政治缺乏效能的症狀。在一個像我們這樣組織良好的社會，沒有任何人有任何機會做高貴的或英雄式表現。在這些機會產生以前，社會必然已經變成澈底不穩定的狀態。在有戰爭的時候，在有聯邦互相對立的時候，在有誘惑需要抗拒的時候，在有愛的對象需要去保護或為之而戰的時候——那麼，顯然，高貴的與英雄式的行為就具有它的意義。但是現在沒有任何戰爭。而且社會也盡了最大的力量來防止你過分的去愛任何人。在這裡沒有分裂的聯邦；你受到如此的制約，以至於你自動去做你應當做的事情。而你應當做的事情，又是那麼令人愉快的，你的自然衝動有那麼多可以自由發洩，以至於根本沒有任何誘惑是要你去抗拒的。而即使由於某種不幸的機會，有某種不愉快的事情發生，那麼，總還有蘇麻可以讓你渡假，可以不要面對那個事實。總還有蘇麻平服你的憤怒，使你重新跟敵人合好，使你有耐心忍受種種事情。在過去，你只有經過極大的努力，經過許多年堅苦的道德訓練才能到達這種地步。而現在，你只要吞下兩三片半克的蘇麻，你就已經到達。現在每個人都可以是美德之士。在一個小小的瓶子中，你至少可以攜帶全部道德的一半。不帶眼淚的基督教——這就是蘇麻。」

「但貞操就意謂熱情，就意謂神經衰弱。而熱情與神經衰弱就意謂不安定。而不安定就意謂文明的結束。要想有長期的文明，就不得不有許多快樂的罪惡。」

「呃……」野蠻人猶豫著。他倒很願意說說關於孤獨，夜，在月光下發白的方山，絕壁，投身在陰影中，以及死亡一類的事。他願意談；卻找不出話來。甚至連莎士比亞中的字句也不足以表達。

「這是你的錯誤。」

「就是強烈情感替代。一個月定期一次，我們用腎上腺把人體的整hetuｂoｏｋ•coｍ.coｍ個系統都加以刺|激。在生理上這跟恐懼與憤怒完全相等。它的效果等於是謀殺戴絲狄蒙娜和被奧賽羅所謀殺，它對人的興奮作用完全相當，但是不產生不便的結果。」

「當然，還有宗教，」控制者回答道。「以前曾經有一種叫做高特的東西——在九年戰事以前。但我忘了，關於高特，你大概知道得很多吧，我想。」

「那麼，自我克制呢？如果你有一個神，你有一個高特，你就有理由自我克制。」

「把脆弱而不安全的生命，投給命運、死亡與危險，即使只為區區一個蛋殼。你認為這裡面沒有意義嗎？」他問道，抬起頭來看著穆斯塔法．蒙德。「完全不必提到高特——儘管高特是它存在的理由。戰戰兢兢的生活難道沒有意義嗎？」

「不，我認為很可能有一個。」

「你也很可以同樣問道，褲子上裝拉鍊不是自然的嗎，」控制者嘲弄的說。「你使我想到另一個老傢伙，名叫布萊德雷。他認為哲學就是要為本能所相信的東西去找尋牽強的理由。就好像人會本能的相信任何東西似的！人相信某些事物，是因為他受到制約，使他相信它們。為某些牽強的理由而相信某些牽強的東西，又為所相信的這些東西去另外找牽強的理由——這就是哲學。人相信高特，是因為他們受到了制約，要他們相信高特。」

野蠻人把它拿起來。「『聖紙草經，包括舊約與新約』，」他大聲的唸著書名。

「一個做夢都沒想到天上地下有如此之多事物的人，」野蠻人當即接下話頭。

「我確實相信你看到過，」穆斯塔法．蒙德說。「但我們並不是印第安人，文明人用不著忍受真正不快樂的事。至於做的方面——福特在上，他是禁止人民產生這種念頭的。如果有人出乎自己的意願，而要做什麼事，將會把秩序搗亂。」

「你們所需要的，」野蠻人繼續說，「是一種為了改變而流淚的東西。在這裡，一切事物都代價太少。」

「正是如此，我要讀一段他在某一段時刻所夢到的東西，同時，聽一聽這位老首席歌手唱的是什麼調子。」他把一本書在夾了紙條的地方打開，開始誦讀。「『我們不比我們所擁有的東西更屬於我們自己。我們不是自己造的，也不能夠君臨自己。我們不是自己的主人，我們是高特的財產。持著那種看法的，能使我們快樂嗎？我們自認為我們是屬於自己的——這種看法能給我們任何快樂或舒服嗎？年輕的或得意的人ｍ.hetuboｏｋ•cｏｍ•com或許會持著這種看法。他們以為讓每件事情都依照他們所以為的方式進行，是一件了不起的事情——不依靠其他的東西，不必去考慮眼界以外的東西，不必去不斷的承認另外一個東西的意志，不必向它不斷的祈禱。但是隨著歲月的前進；他們也像所有的人一樣，會發現獨立不是為人而造的，獨立是一種不自然的狀態，它雖然可以獨立的存在片刻，卻不能把我們安全的帶到目的地。』」穆斯塔法．蒙德走過來，把第一本書放下，拿起另外一本，翻開書頁。「譬如說，這一本，」他用他深沉的聲音開始誦讀。「『人日漸衰老；他在自己身體之內感到急切的衰弱、倦怠、不適，伴隨著年老一起出現；而帶著這種感覺，他幻想他自己只是在生病，用一種哄騙的方法來朦昧自己，相信有一天會霍然而癒。這是何等虛妄的想像。那病就是老年；而這是一種何等可怕的疾病！有人說，是由於對死亡的恐懼，以及死亡之後的顧慮，人才轉向宗教。但是，就以我自己的經驗來說，我深信除了那些恐懼與想像之外，當我們年紀漸大，宗教的情懷就越來越展現；由於熱情逐漸平靜，幻想與感覺也不再像以前一般容易興奮，我們的理性就比較不易遭受騷擾，不再像以前一樣，常常被想像、欲望和分心之事所遮蔽；而這時高特就像從雲的後面顯露出來一樣；我們的靈魂感到、看到並轉向這一切的光明之源；自然的而不可避免的會轉過去；因為現在那給予感覺世界以生命、以魅力的東西已經逐漸從我們心中撤退，現在那現象的存在世界，不再被我們內在或外在的印象所勉強支持；我們感到一種需要，要傾向某一種長住的東西，一種永遠不會向我們玩弄假戲的東西——需要一種實在，一種絕對而永久的真理。是的，我們不可避免的轉向高特；因為這種宗教感在本性上是如此純粹，使靈魂如此愉悅，以致於能夠補償我們所損失的其他一切。』」穆斯塔法．蒙德合起書來，靠到椅背上。「哲學家所沒有夢想到的，上天下地的事情之一，是這個」（他揮著手），「我們，是我們現代的世界。『只有當你年輕和得意的時候，你才能脫離高特而獨立。獨立不能安全的把你帶到目的地。』好吧，現在我們從生到死都得到了青春與得意。於是呢？顯然，我們可以脫離高特而獨立。『宗教感可以補償我們一切的損失，』可是我們並沒有任何損失需要補償。宗教感是不必要的，而當青春的欲望永遠不會衰退，我們又為什麼要找尋替代品來替代青春的慾望呢？當我們從生到死都享受著原有的那些東西，我們又何需找尋替代品來替代這些東西呢？當我們的身心一直歡樂與活動，我們又何需休息呢？當我們有蘇麻，又何需其他慰藉？當我們有社會秩序，又何需有其他不動者？」