第四夜
「啊，這多殘酷無情，多沒有人性啊！」她又開始說話了。「連一行字，一行字也不寫！那怕是回答說他不要我了，他要甩掉我也好嘛，要不然整整三天連一行字也沒有！他傷害、侮辱一個不能自衛的可憐姑娘有多輕鬆！而這個姑娘的過錯就是不該愛他。啊，在這三天裡，我忍受了多少痛苦！我的天哪，我的天哪！一想起我第一次親自登門去找他，我站在他面前低聲下氣、痛哭流涕，向他乞求愛情，那怕一點點也好……還有以後呢！……您聽我說，」她轉身對著我說了起來，她的一對黑眼睛熠熠閃著淚光！「這不會是這樣的！這不可能這樣，這不合乎情理！莫非是您，要不就是我受騙上當了？也許他沒有收到信？也許他至今一無所知？怎麼可以，您判斷一下，看在上帝的面上，請您告訴我，給我解釋解釋（我對此無法理解），怎麼可以這麼野蠻、粗暴地行事？他怎麼可以如此待我！連一句話都不說！即使對待世上最低賤的人，也不能如此缺乏同情心嘛！也許他聽到了什麼閒言，也許有人對他說了我許多壞話？」她大聲叫喊，向我提問，「您是怎麼看呢？」
「對，納斯金卡，對！這事已經談夠了，現在我感到很幸福，我……唔，納斯金卡，我們開始談別的事吧，快，快，我們快點談。是的，我準備……」
接著我們都笑了起來。
「唔，說什麼，到底說什麼呀？」納斯金卡打斷我的話，「這又有什麼呢？嗯，我早就知道您愛我，不過，我覺得您只是一般地喜歡我罷了……哎呀，我的天哪，我的天哪！」
但是納斯金卡卻沒有著雲彩，她站在那裡，默不作聲，像被釘子釘住了似的。過了一會兒，她好像有點害怕似的，緊緊地靠在我的身上。她的一隻手在我的手中顫動，我望了她一眼……她靠著我更緊了。
我的心情非常激動，本想說幾句，卻又說不出來。
「唔！」她說道，「喂，快點！」
「大概，我也會睡不著的，不過，您得伴送我……」
「一定！」
「您聽我說！」我果斷地說道。「您聽我說，納斯金卡！我現在要說的，全是胡說八道，全是不能實現的，愚蠢至極！我知道，那是永遠也不會出現的事，不過，我還是無法保持沉默。我以現在受難的名義，事先央求您，請您原諒我！……」
「反正一樣。他們兩個可以在一起。不過，您明天就搬到我們那裡去。」
她垂下兩眼，後來她想瞧我一下，但她又辦不到。她還花了好幾分鐘才克制住自己的激動。可是她突然轉過身子，伏在沿河大街的欄杆上，大聲痛哭起來了。
「是真話？……反正遲早總是要回家的！」
「這怎麼行呢？搬到你們那裡去！好，我準備去……」
「唔，唔！」
我望著他們的背影，站立了好久……最後他們兩個都從我的視線中消失不見了。
「那太好啦！……我很快就會獲獎，納斯金卡……」
「怎麼辦，納斯金卡，我到底該怎麼辦！我有罪，我濫用了……不，不，有罪的不是我，納斯金卡！這是我聽到的，感覺到的，因為我的心在告訴我，說我m.heｔuｂoｏk•coｍ•com是做得對的，因為我不能傷害您，一點也不會侮辱您！我是您的朋友，就是現在也是朋友。我沒有絲毫改變。您看，納斯金卡，我在流淚。讓它流吧，不斷地流吧，它不會妨礙任何人，它也會乾的，納斯金卡！……」
「快說，到底是什麼事？」她說道。她已停止哭泣，目不轉睛地望著我，一雙驚訝的眼睛，露出奇怪的好奇表情。「您出什麼事啦？」
「那好，我們走吧！」
這時候，從我們的身旁走過去一個青年人。他突然把腳步停了下來，盯著我們看，隨後又走過去幾步。我的心開始抖動起來了……
「現在該回家了，我該回家了，我想，天色已經很晚，」納斯金卡終於說話了，「我們的小孩子氣也該發夠啦！」
「您不要安慰我，」她哭著說道，「您千萬別說他，不要說他會來，說他不會那麼殘酷無情，那麼毫無人性地把我拋下，就像他所做的那樣。為什麼，為什麼？難道我的信裡，那封倒楣的信裡有什麼問題嗎？……」
她面色慘白，相當可怕，一動不動地望了我好久。我粉碎了她最後的一線希望。
「啊呀，我知道，房子好。您知道嗎？您還是把它退掉，快點搬到我們家來吧……」
「別哭啦！算了！」我本想開口說話，但我無力望著她繼續說下去，再說，我說什麼好呢？
天哪，這是什麼叫喊聲呀！她渾身一抖！她馬上掙脫我的兩手，迎著他撲了過去！……我站在那裡，呆呆地望著他們，像死了似的。但是她剛把手伸過去，剛要倒進他的懷抱中時，突然又回轉身子朝我走來，像風，像閃電一樣，飛快地出現在我的身旁，我還沒來得及醒過來，她的兩隻手已經把我的脖子緊緊抱住，熱情地吻了我一下。後來，對我一句話也沒說，又跑到他身邊，拉起他的兩手，拖著他一起走了。
「納斯金卡！納斯金卡！原來是你呀！」我們身後傳來一個聲音，這時那個青年人朝我們身邊走了好幾步……
「是這麼回事，」她用虛弱無力和顫抖的聲音開始說道，但那聲音之中突然響起一種異樣的音符，直接刺進我的心裡，叫人感到甜蜜蜜的。「您別以為我是那麼水性楊花、朝三暮四，不要認為我會那麼輕率而迅速地忘記和背信棄義……我愛過他整整一年，我可以用上帝發誓，我甚至從來沒有動過對他不忠實的念頭。但他對這事卻是鄙視的，他嘲笑過我，願上帝與他在一起！他刺|激我，而且傷害過我的心。我不愛他，因為我只能愛一個度量大、能理解我、道德高尚的人，因為我自己就是一個這樣的人，所以他不值得我愛，咳，願上帝與他同在！他這樣做更好，比我在自己以後的期待中發現受騙上當時才認清他的面目要好。……好啦，完了！但是，我善良的朋友，誰知道呢？」她握著我的手繼續說下去。「誰知道呢？也許我全部的愛就是感情上的受騙，想像力的受騙，也許它一開始就是一場淘氣的遊戲，是一些雞毛蒜皮的小事，而產生它的原因是我生活在奶奶的監視之下嗎？也許，我應該愛的和_圖_書是另一個人，而不是他，不是一個這樣的人，而是一個憐我痛我的人，所以，所以……咳，我們不談這個事吧，不談啦，」納斯金卡激動得喘不過氣來，把話打斷了。「我只想告訴您……我想告訴您的是：儘管我愛他（不，是過去愛他），儘管您還會說……假如您覺得，您對我的愛非常深，最終足以從我的心中把我以前對他的愛，排除出去的話……如果您想可憐我，如果您不想我一個人去單獨面對命運的挑戰，沒有人安慰，沒有希望，如果您想像現在這樣愛我，永遠愛我的話，那麼我可以賭咒發誓，我對您的感激，我對您的愛最終是會對得起您對我的愛的……您現在願意抓住我的手嗎？」
「這麼說來，您明天就要成為我的房客了……」
「不，我的朋友，不，」她打斷我的話，「夠了！我不再寫一個字，一個字，一行字都不再寫了，已經夠了！我不了解他，我不再愛他了，我會把他……忘……記掉……」
「我向他問個明白，把一切情況都給他講清楚。」
「納斯金卡，」我哭得上氣不接下氣，大聲叫了起來。「納斯金卡！……啊，納斯金卡……」
「您安靜一下，您安靜一下！納斯金卡，您坐在這裡，」我說完要讓她坐到長凳上。
說這話的時候，我們好像走在雲裡霧裡，似乎不知道我們出了什麼事。一會兒停下來，站在一個地方交談很久，一會兒又放開腳步，信步走來走去，又是笑，又是哭的……納斯金卡突然想回家，我不敢阻攔她，想把她送到家門口。我們走著走著，過了大約一刻鐘，突然發現來到了沿河大街我們的長凳旁。她嘆息一聲，淚水又湧到了眼邊。我害怕了，全身直冒冷汗……但她馬上握住我的一隻手，拖著我又走來走去，天南地北地聊天、說話……。
「那當然，奶奶是該帶上的……只是這個瑪特蓮娜……」
「我已經很平靜。夠了！原來是這樣！這是眼淚，不過它會乾的。您以為我會自殺，我會投水自盡嗎？」
她沒有把話說完。
「我現在一個人住，納斯金卡，」我開始說話，「可明天……唔，納斯金卡，您當然知道，我很窮，我總共才有一千二百盧布，不過，這沒有什麼關係……」
「不，我沒有信，」我終於說了出來，「難道他還沒來？」
「唔，但願上帝與他同在！」她終於用斷斷續續的聲音說道，「如果他這樣拋棄我，上帝是會和他在一起的。」
「您知道嗎，我也許會去講課。我一邊學習，一邊講課……」
「等什麼？怎麼等？」
「您看看那天空，納斯金卡，您看看吧！明天一定是個美妙的日子，多藍的天空，多好的月亮！您快看哪，這朵黃色的雲彩馬上就要遮住月亮啦，您快看呀，快看呀！……不，它飄過去了，快看呀，快看呀！……」
「我是愛他，但這會過去的，這是應當過去的，它不能不過去，實際上也正在過去，我聽見……誰知道呢？也許今天就會結束，因為我恨他，因為當我們在這裡一起哭泣的時候，他嘲笑過我；因為您不像他那樣，把我拋掉；因為您愛我，而他卻ｈｔｔｐs://ｗwｗ.ｈｅｔuｂook•cｏｍ•cｏm不愛；最後因為我自己愛您，是的，我愛您！我像您愛我一樣愛您！這一點我不是以前親口對您說過，您親自聽到過嗎？我愛您，因為您比他好，因為您比他高尚，因為，因為他……」
「唔，好，我們看別的，當然，這會更好，要不我真沒想到……」
結果我卻不知道說什麼好，我們一會兒哭，一會兒笑，說了上千句既無思想內容又互不連貫的話。我們時而沿著人行道走去，時而又突然返身往回走，穿過街道。後來我們停下來，又走到沿河大道上。我們完全像是兩個不懂事的孩子……
「瑪特蓮娜，心腸好，只是有一個缺點：她沒有想像力，納斯金卡，完全沒有想像力。不過，這沒有什麼關係！……」
「納斯金卡，」我低聲問道，「這是誰，納斯金卡？」
可憐的姑娘激動得說不下去了，她把頭靠在我的肩上，後來就躺到我的懷裡，傷心地痛哭起來了。我安慰她，勸她，但她還是哭個不停。她一直握著我的一隻手，一邊痛哭嚎啕，一邊說道：「您等一等，您等一等，我馬上就不哭了！我想告訴您……您不要以為這些眼淚（這是由於軟弱造成的）……您等一等，它會過去的……」最後，她停止了哭泣，擦去了眼淚，我們又往前走去了。我本想開口說話，但她老是求我等一等。我們後來都不說話了……最後，她打起精神又開始說了起來。
「您聽我說，納斯金卡，您知道嗎？我馬上要離開您，就是這麼個事。我簡直是在折磨您。瞧，您現在為了曾經嘲笑過我而受到了良心上的譴責，可是我不希望，是的，我確實不希望您除了痛苦之外……我當然是有責任的，納斯金卡，我們分手吧！」
「當然不，不，我不趕您走，絕對不！」納斯金卡說的時候，盡量設法掩飾自己的窘態，真可憐！
「那是一幢這麼大的房子？」
「喂，信在哪裡呢？您把信帶來啦？」她一手抓住欄杆，重複問道。
「對，納斯金卡，不過我現在已經睡不著了，我不回家去。」
「是的，您去租我們的房子住。我們樓頂上，有個小小的閣樓，它空著的，原來有個老太太住，她是貴族，後來搬走了，再說我知道，奶奶希望進一個青年人。我問過她：『幹嘛要進一個青年人呢？』她的回答是：『是這樣的，我老了，不過你可不要以為，納斯金卡，我想給你做媒，讓你嫁給他。』我猜想這是為了那個……」
「不！納斯金卡，我不坐。我已經無法再待在這裡了，您再也不能再見到我了。我把一切說完就走。我只是想說，您永遠也不知道我在愛您。我要保守祕密。我不會在現在，在此時此刻用我的自私來折磨您。不！不過，我現在已經忍不住了。是您自己先開口談起這事來的，責任在您那裡，責任全在您身上，我沒有錯。您不能把我從您的身邊趕走……」
「您是在可憐我，納斯金卡。您只不過是可憐可憐我，我的好朋友！過去的事就讓它過去吧！說出去的話你是收不回的。不是這樣嗎？好了，現在您什麼都知道了。您瞧，這就是出發點。唔，好！現在這和_圖_書一切都是美好的，不過，您聽我說！您坐著哭的時候，我想過我自己（哎呀，請允許我說出我當時的想法）！我想（當然，納斯金卡，這是不可能的），我以為您……已經完全和他分手，不再愛他了。當時（這一點昨天和以前我都想過，納斯金卡），當時我就這麼幹，一定要想方設法讓您愛上我。您不是說過，您不是親口說過，納斯金卡，您幾乎已經完全愛上我了嗎？好，下一步怎麼辦呢？好了，這幾乎是我想要說的全部了。只剩一點沒說，那就是假如您愛上了我，那會出現什麼情況呢？僅此一點，別的什麼也沒有了！您聽聽我說吧，我的朋友（因為您終歸還是我的朋友）。當然，我是一個普普通通的人，是這麼一個無足輕重的人，而且一貧如洗，不過，問題不在這裡（好像我總是說不到點子上，這是心情煩亂造成的，納斯金卡），而在於我是那麼愛您，即便在您還愛著他，還繼續愛著那個我不認識的人時，也是那麼愛您。您肯定不會發覺，我對您的愛會成為您沉重的包袱。不過，您會隨時聽到，無時無刻不感覺到，有一顆崇高的、高尚的心，一顆熱烈的心在您的身旁，為您而跳動……啊，納斯金卡，納斯金卡！您真把我迷住了！……」
「您寫封信，不要說不，納斯金卡，千萬不要說不！我會迫使他尊重您的行為，他一切都會了解清楚的，假如……」
「一定，一定……」
「唔！」
天哪！所有這一切怎樣結局啊！如何結局啊！
「好，夠啦，夠啦！唉，現在真的夠啦！」她好不容易才克制住自己，說了起來。「唔，現在什麼都說完了，不是嗎？是這樣嗎？唔，您非常幸福，我也非常幸福，這事以後就根本不用再說了。請您等一等，您饒恕我吧……看在上帝的份上，您談點別的，行嗎？……」
「唔，算了，不說了，您現在住在哪裡？我把它忘啦！」
「走吧。」
這時痛哭嚎啕的聲音，壓過了說話的聲音，我望著她心也碎了。
「當然，不，奶奶有養老金，她不會加重我們的負擔。應該帶上奶奶！」
「這是不可能實現的，但是我愛您，納斯金卡！就是這回事！好了，現在全講出來了！」我說完把手一揮。「現在您會看到，您能不能像剛才同我談話時那樣說話，最後看您能不能聽聽我要對您說的話……」
「是的，我們也坐車去看《塞維爾的理髮師》，因為這個歌劇很快又要演出了。」
「起初是一般地喜歡，納斯金卡，可現在，現在……我就和您一樣，像您帶著包袱去找他的時候那樣。比您那時還不如，納斯金卡，因為他當時沒有愛任何人，可您現在卻愛著一個人。」
「納斯金卡！」我竭力壓住自己的激動，喊了她一聲。
「您聽著！」她抓住我的手，繼續往下說去。「請您告訴我：要是您，肯定不會這麼做吧？您不會拋棄自動找上門來的姑娘，不會對著她的兩眼、厚顏無恥地嘲笑她那顆脆弱、愚蠢的心吧？您會珍惜她嗎？您會想到她孤零零的，她不善於照看自己，她不善於放棄對您的愛情，她是無辜的，她之所以無辜是因為她沒做任何壞
和圖書事！……天哪，我的天哪！……」「您坐下來嘛，您坐！」她說完就讓我坐到長凳上，「啊，我的天哪！」
我是九點鐘來的。她已經到了那裡。我老遠就發現了她。像第一次見面那樣，她手臂依著沿河街的欄杆，沒聽到我走近她的腳步聲。
我莫名其妙地望著她。
「納斯金卡！」儘管我無力克服自己的激動，我還是叫喊起來了。「納斯金卡！您在折磨我！您傷了我的心，您簡直是在槍殺我，納斯金卡！我無法保持沉默！最後我應該說話，把我心中翻騰的一切全說出來……」
「您不要哭嘛，我不希望您哭，」納斯金卡說完就迅速地從長凳上站起身來。「走，起來，和我一起走，您不要哭嘛，您千萬別哭，」她一邊說一邊用手巾給我擦眼淚。「好，我們現在一起走，也許，我還有話要對您說呢……是的，既然他現在已經拋棄了我，既然他已將我忘掉，儘管我還愛著他（我不想騙您。）……現在您聽我說吧，請您回答我。比如，如果我愛上了您，也就是說如果我只是……啊，我的朋友，我的朋友！我一想起我曾經嘲笑過您對我的愛，以至於傷害了您，甚至還誇過您沒有愛上我呢！我就感到難過。……啊，天哪！我怎麼就沒有預見到這一點，我怎麼就沒有預見到呢？我真愚蠢，不過……好了，我下定了決心，我把一切都說出來……」
「明天，納斯金卡，明天搬。我在那裡還欠著點房租，不過，這不要緊的……我不久就可以領到薪水……」
「但現在我們一定要走到我的住房門口才行。」
「是的，有這麼大。」
「對，我們去，」納斯金卡笑著說道。
「哎呀，納斯金卡！……」
「您聽著，納斯金卡，我明天代表您去找他。」
「住在ＸＸ橋邊，巴拉尼科夫家的房子裡。」
「對，對！您對我說吧，就這樣同我說吧！」納斯金卡做了一個無法解釋的動作，說道，「我同您這麼說話，您也許感到奇怪，不過……您說吧！我以後再告訴您！我會把一切都告訴您！」
「不，最好我們不去聽《塞維爾的理髮師》歌劇，而去看點別的……」
「是實話，」我笑著作了回答。
於是納斯金卡完全心慌意亂了。她兩頰緋紅，垂下了兩眼。
「您不趕我走？不！我本想從您這兒自行跑走。我先說完就走，因為您在這裡說的時候，我坐不住。您在這兒痛哭，您在這裡自我折磨，因為，唔，因為（我要把這個說出來了）因為您遭到了拋棄，您的愛情受到拒絕，而我卻親身聽到，親身感到，我的心裡有著多少對您的愛。納斯金卡，有著多少愛啊！……一想起我的這些愛，對您一無所助，我就感到非常痛苦……連心都痛炸了，所以我不能沉默，我應該說出來，納斯金卡，我應該說啊！……」
「您怎麼啦？」她終於說道。
「站住，您聽聽我的意見吧。您能等下去嗎？」
我說的時候，身子從凳子上稍稍抬了起來。她抓住我的手，驚訝地望著我。
「是他！」她悄悄地回答，身子靠得我更近，也顫抖得更厲害……我費了好大的力氣才站穩腳跟。
「啊呀，我們也有個菲克拉呀！」