0%

大江健三郎於一九九四年獲諾貝爾獎文學獎後，為徹底思考、探求他沒能解決的社會和人生的課題而一度停止寫小說，轉而埋頭研究哲學。其間有限幾個知友的相繼辭世，以及旅居國外的孤獨生活，讓他寫下了大量的隨筆，也透過講學和演說，表達他對社會與青少年的高度關懷。

伊丹自殺之後，大江重新整理以這位知友也是親人之死作開頭，寫了又寫的一堆草稿。而毛里斯．仙達克（Maurice Sendak）的繪本，《換取的hｔtps://wｗｗ•ｈｅｔuｂoｏｋ.coｍ.cｏｍ孩子》（Changeling）和《外邊的那一頭》（Outside Over There）更成了這部長篇的催生劑。

一九九七年底，大江從高校起即亦師亦友相交了四十餘載的內兄，電影導演伊丹十三跳樓自殺，死前陸續寄給大江這位妹婿數十卷談話卡帶。大江夜夜躺在書庫的行軍床上收聽，不時按下暫停鍵，喃喃自語回應。從此，卡帶成了他與到了「那一邊」的伊丹ｗww•ｈeｔubｏok.ｃｏｍ•com之間的連繫。他們談文學、談電影、談音樂、談死亡，也觸及年少之時共同經歷的一樁可怕的往事，他們稱之為「那件事」——儘管尚未在各自的作品裡出現，但彼此都心照不宣有朝一日必定一個將之寫成小說，一個把它拍成電影。

譯者與原作者同庚（一九三五年出生），頗能體會戰爭經驗帶來的影響，而多年譯事中，大江這本小說於我仍是少數難譯的作品之一。大江曾提到他的書寫總要一改再改，有時不下十次，幾近苦https://m.hetubook.com.com行。翻譯此書，亦讓我有陪著他作了半年苦行之感。個人始終認為文學翻譯是搭好原作者與讀者之間的橋樑，如無天文、吳繼文、北海道大學清水賢一郎教授及諸友人的協助，我這座橋樑，怕是搭得不夠好，特此謝謝他們。

《換取的孩子——Changeling》典出歐洲民間故事。侏儒小鬼戈布林渴望人類的美麗幼兒，每逢人間有美麗的嬰兒出生，就拿他們醜怪的小妖來掉包。Changeling即指留下來的醜怪孩子。

這是和圖書一本弔念之書，療傷之書，也是思考之書。書中主角的名字古義人，日文發音kogito，緣自拉丁文cogito ergo sum，即「我思故我在」之意。大江藉著此書追究知友的死因，並對兩人相共過的種種，尤其是十七歲那年共同經歷而影響他一生的難忘的體驗，作一番徹底的省思和逼視。同時，於自己的婚姻、親族之間的關係，亦有新的探討和認知，算是對過往一甲子的人生，作了一個總結。

《換取的孩子》是大江繼《燃燒的綠樹》（一九九五）、《m.hetubook.com.com空翻》（一九九九）之後推出的長篇小說（二〇〇〇年十二月初）。他自認是生涯中最重要的三部作品之一。

四國山坳裡森林之子的童年生活，青少年時期二次世界大戰造成的浩劫，帶給他對國家主義與人道主義的省思，以及與殘障兒子的共生，皆構成他諸多作品的基調。祖母的爐邊故事，鄉野古老傳說和神話，則是他創作的泉源。