退出閱讀

杜鵑窩圓舞曲

作者:赤川次郎
杜鵑窩圓舞曲 手機閱讀請點擊或掃描二維碼
手機閱讀請點擊或掃描二維碼
0%
點石成金的推理小說家——赤川次郎

點石成金的推理小說家
——赤川次郎

淺白易讀:簡潔的文字,吸引讀者一頁接著一頁讀下去。最好的方法之一,莫過於赤川次郎善用的「以對話代替描述」。場景的安排與變換,只簡單幾字即交代過去,但卻在對白中清楚地呈現在讀者眼前。這完全是電影手法。
被譽為以快刀斬亂麻,成為娛樂界的寵兒,八〇年代日本推理小說的旗手的赤川次郎,為什麼會如此受歡迎呢?
七歲唸小學二年級那一年,舉家遷到東京,赤川次郎入中野區立桃園第三小學,小學時代,次郎就喜歡將看過的故事畫成漫畫。一九六〇年小學畢業後入桐朋學園,這是一所以音樂水準、氣氛聞名的學校,在這學校薰陶下的赤川次郎,對西洋古典音樂有極深的造詣。中學及高校都念桐朋學園,赤川次郎因而幸運地躲過一次考試的煎熬。

點石成金的魔術師

書評家說赤川次郎「柔軟的思考方式,敏銳的時代感覺,奇拔的趣味,獨特的想法,和年輕人相同的脈動,是年輕人感性的天線,他老實不客氣地戳破大人社會的欺瞞與偽善。」
赤川次郎的生花妙筆所寫出的推理小說,與傳統的、大家所認為的推理小說,大不相同,先是啞然、吃驚,繼之是歡喜、若狂。再平凡的人物、題材,經他輕輕點畫之後,都成了生動有趣的故事了。赤川次郎之所以如此廣受歡迎,依我分析有下列幾點:
誠如書評家中野收先生所說的:「讀赤川次郎的推理小說,就像是享受了一餐高級的法國菜、喝了一杯上好的葡萄酒,回味無窮,而不發脹不油膩。」
新穎的風格:只因為他喜愛閱讀歐洲的文學,像托瑪士曼、赫塞、褚威格、史篤姆……的作品,受日本傳統文學那種拖泥帶水、細膩不堪的感染極淺,因而他的風格對年輕的日本人來說,顯得格外新鮮清涼,輕快的故事進展、豐富的對談,又融進了音樂的節奏與電影的手法,年輕的讀者焉能不喜歡他?
一九四八年,是遠東軍事法庭審判日本戰犯定罪的一年(絞首七人、無期徒刑十六人、有期徒刑二人)。一九四八年是日本從戰後混亂中逐漸恢復正常生活的一年;一九四八年是創辦「文藝春秋」雜誌,設立芥川獎、直木獎的日本文壇老前輩菊池寬去世的一年;更重要的是,一九四八年是日本推理作家協會獎的前身——偵探作家俱樂部獎創設的一年,日本推理小說就在這一年向前邁進了一大步。可是,和-圖-書誰也不知道,一顆推理小說的明日巨星——赤川次郎在這一年誕生了。
赤川次郎開始創作推理小說後,就像一列火車向著遠方前進,一本一本的作品隨著車輪的轉動出版。可是,出人意料之外的,他竟是一部「新幹線電車」,跑得太快了,大家都看傻了眼!
這絕非誇張,因為赤川次郎的書一出版就是十萬冊,發行平裝本時一印就是一百萬冊,而他又每月有兩本新書出版,幾乎每月都有一本書上暢銷書排行榜。本來是大專學生、高校生人手一本赤川次郎的小說,這兩年來,上已擴及上班族女孩子,下已延伸到中學生。這麼一位廣受年輕人喜愛的作家,你不看他的書當然不知道什麼是現代!
據赤川說,他父親是東映公司九州分公司的職員,兩三歲他就成天在試片室玩,從小就熱愛電影,少年時的大志是有一天能當導演。創作來說,他自認為寫腳本比寫小說更來得有趣。
戰後日本的推理小說異常興盛,其名字由偵探小說改稱為推理小說即可見一斑。五〇年代上場的佐野洋、陳舜臣、大谷羊太郎、結城昌治、三好徹、都筑道夫、海渡英祐……等,六〇年代登台的森村誠一、夏樹靜子、齋藤榮、小林久三、和久峻三……等作家,經常是從反現實的、異端的故事出發,在松本清張領導下,所謂的冷酷派非情派(hard─boiled),主角經常是充滿魅力的偵探。陷入了極端的寫實而不能自拔。在讀者熱烈期望下,赤川次郎在七〇年代末期出現了,立即受到狂熱的歡迎。
「幽靈列車是我的處女作,應該說是第一本排成鉛字的作品才對。其實,早在中學三年級時,我就開始寫小說了。寫一些類似我當時最愛看的福爾摩斯探案的短篇作品。而後就一直沒停過,在高校時代,曾寫了兩本超過一千張稿紙的作品。

赤川次郎來得正是時候

以校園問題為例,青少年犯罪問題、校園暴力問題,已經成為重大的社會問題了,可是,官僚、政客、教育家都以各自的立場加以批評指責、發言,他們所要求的仍然是「理想化的孩子」,另一方面又極力壓抑他們。而赤川次郎卻以青少年(少男少女)的觀點來探討m.hetubook.com.com問題,為他們發言,建造出青少年認同的世界。

清涼有勁的赤川次郎

輕鬆有趣:當日本的推理小說迷,被松本清張們的緊張、刺|激的小說,把神經繃得緊緊時,突然出現這麼一位輕鬆有趣、悠閒自如的推理小說家赤川次郎,他們當然一下子把他擁抱得緊緊。一九七八年赤川次郎和作家栗本薰的對談中說道:「我的作品趣味性極高,可以說近乎奢侈……本來嘛,推理小說本身就是奢侈品,沒有它,大家還不是活得好好的?既然要讀推理小說,我就覺得應該像福爾摩斯那樣,坐在暖爐前的搖椅上,悠哉的欣賞,這是東方人最欠缺的生活享受。」
高校畢業後,赤川次郎也跟別人一樣,參加了大學入學考試,名落孫山,他自己和家人都不覺得奇怪。一九六八年一月正式進入「日本機械學會」上班,他的工作是為該學會出版的刊載機械工學論文的月刊校對文稿。輕鬆的工作,使得赤川次郎有機會涉獵各種書籍。也使得他懶於去找其他的工作,上班族一當就是十年,動都沒動一下。
(全書完)
相同的,日本「週刊朝日」書評同人八五年上半期座談會上,公認:「誰不看赤川次郎的書,就是說他不知道什麼是現代!」
其他當然還有許多非系列的作品,出道十年至今出版已超過一百本書的赤川次郎說,創作推理小說真有趣,可是,當成職業就不好玩了!但是,我們仍然熱切地希望他不停地寫,不光是為了獲得讀者,希望有一天能獲得更高的榮譽:芥川獎和直木獎。
一九八〇年,赤川次郎以「獻給惡妻的安魂曲」一文,獲第七屆角川小說獎,同年,以「上司不在的星期一」獲第八十三屆直木獎候補。誠如「オ─ル讀物」推理小說新人獎當年的評審委員作家丸谷才一先生說:「赤川次郎獲新人獎是該得的,可是,他應該向上面二個獎——芥川獎和直木獎進軍。」
一九四八年二月二十九日,赤川次郎出生於九州福岡縣的博多。他大哥名叫孝之,為了紀念他在博多生的,所以他老爸為他命名為「博之」。去市公所報出生時,戶籍人員嫌這「博」字難寫不答應,他老爸也沒回家商量,就改而取名為「次郎」。

一砲而紅,然後呢?

一九七六年,赤川次郎以「幽靈和*圖*書列車」一文獲第十五屆「オ─ル讀物」推理小說新人獎,可以說一砲而紅。可是,這一年和赤川次郎一起獲獎的三位新人那裏去了?
據角川文庫的編輯小姐說:「赤川次郎先生的稿件最乾淨、絕不塗改,每一個字都像小學老師寫在黑板上的字,一筆一筆,工工整整。」這種功力,我們大概只有司馬中原可以和他比比吧?

羨煞全世界的作家

經常以新奇的面貌和讀者見面:讀者是健忘的,正如電視觀眾一樣,久久未露面的影歌星,很快地就會被淡忘。赤川次郎以其旺盛的創作力,每月以兩本書和讀者見面,想忘掉他都不容易呢!他每月以各種不同的面貌出現。
幽靈列車系列——由幽靈列車帶頭,後面跟上來的有幽靈候補生、幽靈愛好會、幽靈心理學、幽靈物語……一個喪妻的宇野刑警組長,和一名真正會破案的大學女生永井夕子,帶我們解開一件一件怪得像見了鬼的奇案。
雖然他也寫人性的光明面,但卻透過放大鏡,讓我們看出人性(尤其是成人,有社會地位、有名望、有財富的成人的人性)的黑暗面、陰險面——無所不用其極對異性的慾求,對金錢的貪得……。這不正是年輕人看了大爽的事嗎?
赤川次郎在「幽靈列車」後記寫道:
每一個作家,都希望自己的作品有一天能印成書出版,每一個出版書的作家,都夢想自己的書能上暢銷書排行榜。一本就好,只要能有一本書上榜,就得謝天謝地了,誰敢奢望兩本、三本書同時上榜?在台灣,真能有兩、三本書同時上暢銷書排行榜就不得了了,更何況是在讀書人口最多的日本,那還了得!
赤川次郎也沒想過可以筆耕維生,因此,一邊上班一邊寫作,拖了兩年,出版了幾本書銷量都很好,到處欠稿債,才毅然決然脫離了上班族的行列。起初,他仍照著上班時間工作、休息,可是後來白天電話及訪客日多,靜下來寫作的時間日少,才慢慢養成了晚上寫作的習慣。
赤川次郎這個日進斗金的推理小說家,到今天已過了幾個生日?九個。咦?沒弄錯嗎?沒有,因為他是二月二十九日出生的。
赤川次郎每天寫出六十張稿紙(一張四百字),約二萬四千字。成績最好的日子,一天可以寫出四萬八千字。這種才華、這種速度,我們大概只有倪匡可以和他比比吧?
這麼一位暢銷書作家,在日本的收入應該不錯吧?哼!豈止和-圖-書不錯,簡直可以說「好得一塌糊塗」、「棒得亂七八糟」呢!他老兄自一九八三年至今,每年都是日本作家繳稅額的第一名。一九八四年繳稅額是日幣六億三千八百三十六萬圓,擠進日本全國繳稅大戶(即我們所謂的優良納稅人)第八名。推算他的收入應該在日幣九億圓上下。一九八五年,繳稅額增為日幣七億五千七百零九萬,折算新台幣約一億七千萬。喂!您別搞錯呀,這是繳稅額而不是收入呀!推算一下的話,一九八五年一年中,赤川次郎的收入約在日幣十億圓,差不多等於新台幣二億二千萬元。一看這個天文數字,我的眼睛都發紅了呢!
□□□□殺人事件——用四個漢字作題目的殺人事件,也虧他想得出這麼多荒誕的書名:東西南北殺人事件、人畜無害殺人事件、起承轉結殺人事件……大貫刑警組長和井上刑警,帶我們去破解一個比一個怪,一個比一個有趣的案件。
李南衡
日本有一位年輕的推理小說家,名叫赤川次郎(是本名,不是筆名),初試啼聲似的,在一九八二年年度小說類二十名排行榜上,以兩本「三毛貓福爾摩斯」系列,及另一本推理小說,三本書同時上了暢銷書排行榜,立即引起了日本出版界的注目。第二年(一九八三年)年度小說類二十名排行榜上,他老實不客氣以「偵探物語」一書上了榜首,還順便夾帶另外七本推理小說上了暢銷排行榜。這幾年他勇往直前、越戰越勇,毫不懈怠。以去年一九八五年來說,在日本全年年度小說類二十名排行榜上,他以「人畜無害殺人事件」、「早春物語」,及「三毛貓福爾摩斯」系列……等九本書上榜。真是過分!
幽默感:在嚴密的推理當中,他不忘摻入他獨特的幽默。他說:「為了不使犯罪行為顯得那麼沉重,多少用了一點輕妙的筆法而已。」比方說,刑警應該是機警、勇敢的,可是在「三毛貓福爾摩斯」系列中,自第二本起就出現了一位片山晴美的男朋友石津刑警,一見到血就會貧血暈倒。有點類似英國女作家喬依絲.波達筆下的「多乏刑警」系刑。不常笑的日本人難得有機會欣賞這類異想天開的妙作。
赤川次郎在高校時代,有一位同學是他的忠實讀者,在他的催逼下不停地創作,有時候一星期可以寫出五十張稿紙(約二萬字),這種創作量真可以和職業作家https://www•hetubook.com•com相較量了呢!他寫作神速或許就是這樣訓練出來的吧!
赤川次郎的創作力,真是空前絕後,他得新人獎的第二年(一九七七年)出版了二本小說,七八年出版了五本,七九年創作發表不少,卻只出版了三本,八〇年出版十八本……以後一直保持每月出版兩本新書的紀錄。
三毛貓福爾摩斯系列——由推理、追跡、怪談、狂死曲、私奔、恐怖館、運動會、電影院、騎士道、聖誕節、奇異箱……已出版十幾本了,仍意猶未盡。主角片山義太郎刑警,他的妹妹晴美,她的男朋友石津刑警,還有最重要的角色——三毛貓福爾摩斯,早已進到日本每一個家庭。
讓讀者參與:一九八四年和文壇前輩五木寬之在東京廣播公司的對談,而後刊載於鐘紡化粧品的廣告雜誌「鐘」上,有一段話說:我讓讀者變成書中的主角,讓讀者參與我的小說世界。因為赤川次郎把推理小說寫成大人的童話,裏面充滿歡樂、幻想和夢。比方說,他小說中的女主角,幾乎都是年輕(二十歲左右)、美貌、充滿魅力。不是富家女兒,就是黑社會老大的女兒,或本身就是黑社會老大。這個女主角的言行絕不受社會身分地位的囿限,也無所謂社會道德的約束,自由自在,完全出自一個「人」的意願,而和男人戀愛、交往。這不正是目前一般少女夢寐以求的角色嗎?
一九六九年,有一天他家來了一隻「三毛貓」(小花貓),據赤川說:「即使天花板上的老鼠們舉辦著運動會,牠也若無其事地呼呼大睡,可是,牠是我們家的一員。」誰曉得十年後,牠會成為牠主人筆下的大偵探福爾摩斯?破了一系列的奇案?
中學一年級時,無意間看了大哥買回來的第一本福爾摩斯探案後,立刻迷上了他,接二連三地看完了福爾摩斯,緊接著是艾勒里.昆恩、阿嘉莎.克莉絲蒂……或許應該感謝功課逼不緊的桐朋學園,功課一直在中下的赤川次郎,才有機會瀟灑地從推理小說涉獵到各種文學作品。當然,在一九五五年後日本推理小說最風行的環境中長大的赤川次郎,也就比較不愛日本古典文學,而偏愛充滿新感覺的西洋文學和推理小說了。
這樣好的作家,我們能不介紹給親愛的讀者嗎?

出生就亂怪的傢伙

熱情有勁的「週末派」電視節目一週年特別節目上,主持人張小燕小姐說:「年輕人看週末派,不看週末派的人,表示他已經落伍了!」
  • 字號
    A+
    A-
  • 間距
     
     
     
  • 模式
    白天
    夜間
    護眼
  • 背景
     
     
     
     
     
書簽