脫離
一
素描簿是上村為了讓常臥病在牀的忠廣不覺得無聊,買給他的,枕頭旁也總是放著顏色鉛筆。
「甚麼意思?」幸惠又問了一次後,回頭望著上村。
「怎麼回事?怎麼這麼熱?你沒開冷氣嗎?」
「這是甚麼呢?」幸惠又問了一次。
「讓開。」幸惠脫下涼鞋,提著超市的袋子走進房裏。
不過還是不成,他否定了方才的想法。此時兒子忠廣正在和室睡覺,而且還不是普通的狀況。
上村也走進和室,冷氣吹出的涼風令他精神一振。他歎口氣看著房間裏面,忠廣睡在鋪好的牀上。
「冷氣壞了,不過忠廣房間裏的那台沒壞。」
上村看了一眼桌上的時鐘,正好剛過下m•hetubook•com•com午兩點,離約定交稿的時間還有三小時。如果是平常的話,這個作業一點都不困難;但是在這個宛如蒸籠般的房間裏,要保持集中力,實在非常困難。就連窗外傳來的噪音,也比以往更大聲。
上村從幸惠手上奪過素描簿,凝視著那幅畫,然後視線移到窗外。
「甚麼丟在一邊,我讓他安靜睡覺了。」
忠廣輕輕地點點頭,臉色看起來要比昨天好多了。
「我好渴。」忠廣說。
「為甚麼?這不是你畫的嗎?」
正當他將毛巾掛在脖子上,雙手放在鍵盤上時,玄關的電鈴響起。上村一臉厭煩地站起來,從櫥櫃的抽屜裏取出錢包。和_圖_書他想一定又是來收錢的。
「你說甚麼?」
「忠廣,你沒事吧?舒服一點了嗎?」聽到幸惠說話的聲音,忠廣似乎已經醒了。
「是我畫的,但是我不知道我畫了甚麼。」
「沒事了嗎?」他問兒子。
冷氣在最壞的時機故障了。梅雨季結束之後,已經過了一個星期。最近這陣子,每天白天氣溫都超過三十度。今天也是,聽說接下來還是會越來越熱。
「妳好,怎麼了?」上村心想大概是來通知家長會事情吧,便開口問道。
幸惠沒把上村的話聽完,打開了和室的拉門。
「啊,」上村點頭,「反正又是老樣子。」
上村宏左手拿著扇子,敲了幾下鍵盤就搧一m.hetubook.com.com搧臉,再抓起一旁微髒的毛巾擦脖子上的汗。雖然窗戶全開,卻幾乎沒有一絲風吹進來。平常根本不在意電腦發出的熱氣,今天卻讓他煩躁不已。
「不是怎麼了吧?忠廣不是又感冒了嗎?」
生來便體弱多病的忠廣,即使已經小學二年級了,還是只要一感冒就很難好。這次也是,他從四天前開始喊頭痛,之後就一直發燒,完全沒有好轉的跡象。儘管吃了藥之後稍有好轉,可是一到晚上又開始發燒。昨晚也發燒到將近三十九度,為了照顧他,上村完全無法工作。
「你怎麼這麼悠哉啊?有沒有好好照顧他?你沒有因為工作太忙,把他丟在一邊吧?」
上村是自由作家和*圖*書,目前和四家出版社簽有合約,主要是寫供週刊雜誌刊登的文章。其中一家的截稿時間迫在眉睫,他必須在傍晚前整理好當今手機最新使用方法的採訪稿。如果不是這樣,他此刻也會守在兒子身旁。
房間太冷固然對身體不好,但如果因為暑熱而睡不好,也只是徒增體力的消耗而已。所以他想讓忠廣在冷氣開到適當溫度的房間裏,安靜地睡覺。
不料門一打開後,站在門口的人是住在附近的竹田幸惠。幸惠是忠廣同班同學竹田亮太的母親。
忠廣搖著頭回答:「我不知道。」
幸惠正在看的那一頁上畫著像是灰色的牆壁,中央有紅色的四方形物體。就擅長繪畫的忠廣來說,看不出來畫了甚麼https://www.hetubook•com.com。
這個房間位在公寓的二樓,窗戶正對面只能看見半圓形的食品工廠大門而已。
「肚子餓不餓?阿姨做點東西給你吃吧?」坐在牀邊的幸惠問道。
去餐廳吧,上村一邊揮著扇子一邊盤算。除了兼工作場所的這間西式房間外,當作寢室的六張榻榻米大的和室也裝有冷氣。要是把和室的拉門打開,餐廳和廚房會變得比較涼快一些。
「剛剛我睡覺的時候,突然覺得自己的身體浮起來了。」忠廣交互地看著上村和幸惠的臉繼續說道,「我往窗外一看,就看到這個了。好像到了很高的地方。」
「那我削蘋果給你吃,阿姨幫你買來了。」正當她說完要站起來時,「咦,這是甚麼啊?」她拿起了牀邊的素描簿。