過去的人
５
「神田先生！」熱海喊了他。
「嗯，我當然要來啊，再怎麼說，我可是去年的得獎人呢。」
「好厲害啊，你把從以前到現在的得獎紀錄全整理起來了嗎？」熱海問。
熱海圭介站在出口一帶，盼著是否有人會過來打招呼，也等著他認識的那少數幾人會不會剛好經過。
熱海試著解讀。難道說，自己在文壇依舊被當成新人對待？即使是去年的得獎人，出道第二年的新人在他們眼中依然算不上是作家ｈttｐs://ｍ•ｈｅｔuｂｏok.coｍ.ｃｏm？還需要更多歲月經驗的累積？
「這還用說嗎？當然是『小說灸英新人獎』啊！」
「去年的？呃，不好意思，請問您得的獎項是……？」
「這個啊，是各個新人獎的得獎作品一覽表，要是不這樣做成表格記下來，很快就忘光光了。」神田將打開的頁面亮到熱海眼前。
看到那一頁，熱海只覺得一陣頭暈目眩。上頭寫得滿滿的資料，全是新和-圖-書人文學獎的得獎作品名稱。
「真的啊，這些還不是全部呢，去年一年在全國舉辦的大大小小文學獎，算一算就有將近四百個。」
怎麼搞的？——熱海不禁心焦了起來。的確，在自己那一屆並沒有舉辦如此盛大的頒獎典禮，但我好歹也是得獎人啊！我也寫過得獎感言吶！不都刊在《小說灸英》上面了嗎？當時還連同照片一起登出來了呀！
今晚的宴會會場上一直有一位攝影師為各位作家拍照，ｍ•hｅtubｏｏk•ｃom.cｏｍ似乎是灸英社雇來的，攝影焦點尤其集中在今年的得獎人身上。熱海為了讓攝影師注意到自己，刻意在他面前晃來晃去好幾次，然而攝影師從頭到尾只當他是空氣。
原本低頭走路的神田頓時抬起臉來，看到熱海，先是露出一臉茫然，沒多久便張著口應道：「啊啊，是熱海先生，您也來了呀。」
神田搖了搖頭，「當然不可能啊，這只是去年一年份的。」
「喔，是是。」說著神田拿出筆記本翻開ｗｗw.heｔｕｂooｋ.ｃｏｍ.ｃom查閱，上頭密密麻麻地不知寫了甚麼，「啊，沒錯沒錯，得獎作品是〈擊鐵之詩〉嘛。咦？這是我們家辦的新人獎嗎？」
剛過八點，宴會已經宣佈散會了，賓客陸續離開會場。有些作家帶著編輯們前往六本木或銀座喝酒，也有許多人準備前往得獎人續攤的地點。
單行本也出版了，短篇作品也發表了，究竟是為甚麼？為甚麼大家都沒有發現我在這裡呢？
「也就是說，每年會有將近四百名新人獎得獎人誕生，您說我
ｈｅtｕbｏｏk•ｃｏｍ•ｃｏｍ怎麼記得住嘛？所以我就像這樣把資料謄在筆記本上了。」神田微微一笑，闔上了筆記本。「哎呀，熱海先生，您怎麼了？臉色不大好哦。」
「那筆記是做甚麼用的？」
熱海終於死了心，正要走出會場，發現了一道熟悉的身影，那是灸英社出版部的神田總編輯，熱海的〈擊鐵之詩〉就是由他們部門出版的。
然而沒有任何人搭理他，大家只當他是隱形人似地，看都不看一眼便從他面前走過。
「甚麼？一年份？不會吧……」
「四百……」