六、標的
「文子。文章的『文』。孩子的『子』。」
大湖唯恐折返餐廳，容易惹人眼目。索性步出飯店，選擇鄰近室內高爾夫球場附設的免下車餐廳；在此一面觀察，一面消磨時間。他並不想讓藍寶石飯店內的員工，對自己留下深刻印象。
倒是，永原翠為真名，已經無可置疑——那麼，認定「史子」是假名有何根據？想來，自己之所以沒有把握，完全是根深蒂固的悲觀主義在作祟吧！
短短三天，已親眼見到永原翠，並打聽到其住家所在地，這也算是不小的收獲。可惜卻連史子的基本行踪都無法掌握，想來不免洩氣。
「不！不瞞您說，我來之前聽說了她是飯店老闆的女兒，彈的一手好鋼琴，所以今晚特地前來聆賞……」
「連那一次，三次吧！」
眼前似笑非笑的史子的臉，竟讓大湖憶起昔日那位送自動鉛筆給自己的女同學。鼻子帶鉤稍大，櫻桃小口厚唇，說話時喉頭上方像有東西哽住了一般……，兩人竟有這樣相似的特徵，真令人感覺不可思議！
於是，攙扶著老婦人，一步一步慢慢走出餐廳。經過大湖身後，老婦人的手肘，不小心碰到他的頸背。
稀疏的客人中，不見史子身影。顯然，她還沒下樓。
——久米倫也，一九四×年出生於東京，現年三十四歲。Ｓ大學法文研究所畢業，曾在母校擔任助教、講師，後受聘於加爾丹劇團，撰寫舞台劇劇本。私下頗致力於法國小說、劇本翻譯，同時，也從事新詩創作，惜於昨日英年早逝。
大湖請他接二三六號房。
「過去曾經喜歡過一個，但那男人有妻室，無法同她結婚。聽說那男人是真愛她呢！」
「啊——」
暴風雨之夜，閃電劃過女人交叉的雕像一般的雙腿，至今，仍和她那雪白的前額，並存於大湖腦海中……
史子……老太太確實這樣叫她。
「久米先生的未亡人，現在也住在東京嗎？」
史子也睜大眼睛注視大湖，嘴角露出禮貌性的微笑；臉上卻像無法確認彼此曾經共遊之事，而出現一種模稜兩可的尷尬。
年輕女孩又走回到桌邊。說了幾句話，好像順從了老太太的意思。
大致望了望店面和康樂室，沒看見男人，大湖頗有把握地推開酒吧的門。
「２３６？成瀨小姐是嗎？」
男人坐在最裡面、靠近壁爐旁的高腳椅子上，手持話筒說話。間隔四、五張座椅的中間位子上，坐著兩名男人，正一邊聊天，一邊喝酒。
史子露出促狹的眼神，向他告別。
「對不起，我還以為梅崎先生和翠小姐……」
史子行至舞池中央，停下腳步，環顧四周找尋約她見面的人。
「發生什麼事？意外死亡嗎？」
她是否早已計畫好，即使和大湖面對面，也要小心謹慎地隱瞞一切。這種想法，掠過他的腦海，自己也只有順水推舟。
「請問是成瀨小姐？」
擱下話筒的一剎那，大湖感覺全身都在冒汗。
這一切，看在大湖眼裡，有點不真實的感覺。收回目光，遲疑了一下，他轉頭走向樓梯間。
若是如此也就罷了。事後，他卻聽說那天正是女孩的生日，有幾個同學約好了，要去她家慶生。其中，有三名男生，都是富家少爺。
「是這樣的，昨晚我在餐廳看見你和永原翠小姐站著講話！想請問，你們很熟嗎？」
「請問，妳去法國旅行過幾次？」
不久前在餐廳入口處，看見站著與翠說話的男人，此時獨坐在靠牆角的座位上，若無其事地吐著煙圈。從他所坐的位子，只能看到翠的背影。
今晚餐廳坐了八成左右的客人；寧靜之中，隱約洋溢著一股熱情。當然，賓客非盡為翠演奏而來。只有他是昨晚聽服務生提起翠有熟人造訪，才專程前來一探究竟的。飯店內，除餐廳設有鋼琴演奏廳外，中庭隔開，靠裡頭還有一個俱樂部——聽說經常聘請職業性樂團蒞臨演奏。翠的熟人，經打聽是她就讀東京音樂大學時，對她極為照顧的恩師夫婦。
今夜，已經是留在箱根的第三個晚上，明天就得返回福岡，否則，對妻子無法交代。而且，學校不久也要恢復上課，開學之前，說不定校方會有事情聯絡。絕對不能讓家裡或學校任何一方起疑！
大湖故意和她們保持一段遠距離，佯裝欣賞鷲標本，實則，在心底盤算著時間。
也許，就要在像這樣的黑暗中，她才會慢慢洩露自我，不再偽裝、隱藏吧！
大致得到結論之後，複雜的情緒，暫且得到安慰。
４
「伯母吃藥的時間到了。伯母長年害氣喘，今天情況好像特別糟呢！」
「是的。」
男人莫名其妙，放下靠大湖一邊的手肘，睜大眼睛望著他。
雖然，是睥睨一切的富家女，對於借筆記給她的同學，也懂得奉茶、送禮，大湖不能不對她懷有些微感激。不過，從此他卻對成長環境、經濟狀況，生活水準、思想氣質……等完全與自己不同的人，不再產生交往、接近的興趣。
大湖一邊調整呼吸，一邊迅速掃描菊黃色燈光下的俱樂部環境。
史子略微猶豫了一下說：
「什麼事？」
大湖保持沉默。梅崎繼續往下說。
俱樂部內的陳設，看來要比餐廳華麗得多。十足氣派的酒櫃，沿著牆壁排列，桌與桌之間，間隔極寬，頗能便利客人穿梭。正前方是供樂隊演奏的舞台，此時空無一人。其下延伸出來的一片空地，可能是供賓客婆娑的舞池吧！
今晚，不論餐廳或俱樂部都較昨夜冷清。
「如果東京，說不定還有可能……」
對方滿腹狐疑的問。
「哦，她的鋼琴演奏是很不錯。尤其今晚，為了大伯父，彈得更加賣力了。」
「史子小姐！」
梅崎的名片上印著「ＯＳ商會專務董事．梅崎定男」。
走廊上靜悄悄的。大湖不覺也屏住了氣息，呆立在原地好一會兒。
「我叫池上……」
年齡比想像中年輕，大概二十五到二十七吧！臉型雖長，卻相當豐|滿，眉眼清澈，鼻子帶鉤稍大，嘴巴屬於略厚的櫻桃小口，下顎嫌短，有點向後收縮。乍看，好像出身名門的閨秀，仔細打量，卻又顯得沒落——喔！沒落貴族的千金……大湖對自己忽然看清眼前的史子，升起莫名的惆悵……
大湖假裝要取名片，把手伸進上衣口袋。此時對方已經把名片放在吧台上，大湖趕緊說道和_圖_書：
「他們有每年一次到箱根靜養的習慣，因為伯母身體不好，叫我陪著來。我原來也在大學裡作伯父的助理。」
梅崎展示了一下右手無名指的白金戒指，並誇張地左右晃動。
只是，有一回，她因為肺炎還是什麼病請假兩星期。返校後，要求大湖借筆記給她。在這之前，她從未跟他講過三句以上的話，而那回因為大湖是班上成績最好的學生，而拋開平日大小姐的驕傲與自尊，倒令大湖無法拒絕。
不行！必須鎮定一點，保持輕鬆的心情。畢竟，自己尚未作下任何決定——大湖拚命地告誡自己。一邊把炸紅鱒的刺仔細挑出，混同白酒，一起吞下肚。
史子略微顧忌地看了一下四周，淺淺落座。拚命思考的眼神充滿疑惑，凝視著大湖。
「是法國巴黎。」
大湖認為必須把握再一次機會！
「呀——我還當是歷史的『史』呢！」
「哦，叫什麼名字？」
「翠小姐已經有固定對象了嗎？」
確是相當優雅的名字。朦朧中，隱隱傳來一縷芬芳氣味。
「呀——你也認識她？」
「可能是意外事故，但也可能是自殺。甚至，也無法排除遭人謀害的可能性。警方辦案過程中，翠小姐曾因嫌疑頗大而接受偵查。」
大湖朝她輕輕招手。她發現了，快步走過來。
「久米悠子……」
思及此，呼吸又急促起來。大湖出神地凝視木門。
大湖心臟好像被電擊了一下。為掩飾內心的緊張，深呼吸、拿起酒杯停在唇邊。
大湖一邊注視史子眼睛，一邊放低了聲音。
男人似乎在和對方談生意。他不時聽到一些商場上專用的術語，以及美金、馬克之類外國語，但仍無法據以推定其從事何種職業。
好不容易掛上電話，男人口乾舌燥，以渴極了的神態，一口氣灌下一大杯酒。
老婦人隨口叫了聲「史子」。說不定，這位「史子」，正是「鮫島史子」……。有沒有這種可能？
不久，二人登上樓梯。從傳來的咳嗽聲判斷，住宿房間應該就在二樓！
拭拭額頭汗水，抬臉而望。一個女人走向俱樂部，進入他的視線。長臉、短髮，換了一襲黑底花紋的連身洋裝，外面罩著毛海背心。感覺雖然不大一樣，但從她走路姿態可以判斷，確是史子沒錯。
「聽說，翠小姐還有一個妹妹是嗎？」
雖然，文子雙腿交叉的坐姿，像極了史子，但憑自己短暫的視覺，與腦海中的記憶，總難認定交集的真假。再說，成瀨文子與「印象」中的史子也有出入，即以臉型判斷，想像中的史子，也不應該是長形臉、短下顎的女人。
大湖叫了一杯威士忌加果汁。他並非不喜歡喝酒，只是缺乏不醉的信心。在此情況下，不能不加以節制。
「還有，你是……對了！你好像是學校的老師……」
大湖對於這樣不知情的難堪，一直難以釋懷。如果，她不送自動鉛筆，而邀請他留下為她慶生，他應該會好過一點吧！儘管，當時他絲毫沒有攀龍附鳳的心理……
也許，初見的剎那間便已發覺，只是，自己總不願勾起記憶。到底，這個似曾相識的女人，是不是那一晚同自己享受了片刻激|情，而令自己銘心難忘的女人？
「我是、我是……」
大湖一口氣跨出藍寶石飯店，來到斜坡附近緊鄰湖畔公路開設的免下車餐廳。一直等到九點鐘。
與男人目光接觸的一剎那，大湖像在心底說對不起似的微微欠身，點頭並露出歉意的微笑。對方倒是不在乎地以善意的眼光回報他。
因此，再度重逢，必然一眼即可認出——
為了緩和氣氛，他趁梅崎拚命吸煙時，要來了第二杯威士忌。
聽筒傳來撥號聲。只響兩次就接通的樣子。
梅崎苦笑著點點頭。
就在服務生替他們關上門的一剎那，大湖反射性地自座位上站起。匆忙戴上眼鏡，準備跟隨。
「那麼，我馬上過去。」
這天，他依約前去。
當其身影穿梭在桌與桌的走道間，大湖感覺，女人身上化粧品的香味，正隨她行過之處，飄在身後。
翠把樂譜放在鋼琴蓋上，走下低矮的台子，直奔三人圍坐的桌子。
他算準時間，偷偷跟了上去。行至走廊中途，正巧看見老太太走進房間，熟悉的藍色身影尾隨而入，隨即把門關上。
梅崎略帶七分酒意回答。
「是的……」
梅崎眼裡不再盪有嘲弄的神色，意外地有點消沉，像在回顧一段灰黯的過去似的，焦點緊盯住吧台後面的酒櫃。
梅崎端起酒杯，喝了一口，苦笑著，歪起頭來。
那女人並非史子，只是同音罷了！對此巧合，就當偶然邂逅，何須在意？畢竟，昨夜的相遇，無論如何都不能和巴魯比村之夜相提並論！
「譬如魯瓦兒、馮．提尼．布洛、巴魯比村……」
「跟我？」
大湖走到講電話的男人身旁，下定決心拉開他左邊的高腳椅子坐上去。這時，他才發現，男人身後有一扇玻璃門，可通往外面的庭院。從窗簾的縫隙中，隱約可見庭院的立燈，照著斜坡上低矮的植物。偶爾，從湖面吹來一陣風，玻璃門隨即格格作響。
如今，父母親早已不在世間，僅剩唯一的親人——弟弟，還留在家鄉，守住祖先遺下的幾畝薄田……。
「不過，他已經死了。故事在兩年多前就結束了。」
這時，他的頭腦已逐漸恢復冷靜的判斷。
老太太一邊咳嗽，一邊起身。椅子已被拉到身後。
大湖手扶眼鏡，以關西腔調，有禮貌地問道。
大湖又問梅崎：
大湖幾乎完全肯定了翠正如史子所描述的那般冷酷、無情。獲得梅崎解答之後，他藉口夜深而離開了酒吧。雖然，對方已有相當醉意，但追問過度，仍恐引起不必要的懷疑。再說，自己也缺乏不露痕跡的信心。加之，翠隨時可能出現的壓迫感，也在頻頻催促，他不得不見好就收。
「不知道妳都去哪裡玩？我個人是比較偏愛法國南部鄉村，更甚於巴黎市區。」
「哦。好像老太太也一起來了……」
大湖走進免下車餐廳一角的公共電話亭。連成一排的四部藍色電話機，四個亭子都空著，周遭不見人影，大湖無所顧忌地閃入其中一個亭內。
好半晌，確定二人已經離開，大湖才敢直起上半身。此時，心臟跳動得異常激烈。
「不！沒有。我想現在還沒有。當然啦！所謂『拜倒石榴裙下』的有幾https://m.hetubook.com.com個，但畢竟是嬌生慣養的大小姐，眼高於頂，不會那麼輕易……」
好像是在寒暄和讚美。雖然聽不清談話內容，卻可感受到那種氣氛。偶爾，聽見翠叫「老師」，她的聲音不尖不高，可也相當響亮。再來，是那位「老師」的聲音；以老人來說，是難得的中氣十足。聽他不時喚著「翠小姐」，關係似頗為親密。另外兩名女人的談話，因為背對著大湖，交頭接耳地談些什麼，不得而知。
「真的。不相信你可以問她……」
他對「九點鐘」，並不特別具有信心，只是，猜測老人會在這之前回房休息。雖然，說起話來聲如洪鐘，畢竟是年近七十的老人了，到這時間應該會感到疲倦吧！再說，隨行的太太身體也不好，他會提早上樓探望才是。
「啊，是這樣！我想，再回到剛剛的話題好了。如果可能，我有意與翠小姐簽約，請她到我的俱樂部演奏……」
「對不起！」
史子的聲音，冷不防又在耳底迴響。
「沒有！並不熟。只在大伯父家裡見過兩、三次面而已。」
「不不不！我可是有婦之夫。」
大湖心裡湧出一股焦躁感，唯恐自己一不小心，掉入兩頭落空的陷阱。
回到家，拆開包裝紙一看，細長的盒子裡，躺著一枝外國製的自動鉛筆。
如果明天……，女人話中似藏弦外之音。
「……」
女人轉頭低聲問道。
「請問你人在那裡？」
對方確認了一下。
會不會太冒昧了？——大湖一邊暗自警惕，一邊又情不自禁地以自認為很溜的關西口音滔滔述說。
「目前都沒有……」
一老一少兩名女性，正從大廳通往左右兩邊都是客房的樓上走廊。
聽說，那女孩高中畢業之後，考上了長崎的女子大學。相信，現在已經或正準備，從同一世界中，找尋可以繼承父親醫院的對象吧！
「旅行地……在那裡呢？」
這個名字，大湖似有模糊記憶。兩年前，曾在福岡當地報紙上，讀過有關該事件的報導，現在想起來了。
會不會史子事先已經知道大湖今晚會來此地，所以有意無意地在他面前現身？
「那麼，妳和翠小姐很熟囉？」
「那裡！只是一家小小的貿易公司。主要是從西德進口一些比較特殊的農業機械。」
接聽的是一個男人。
１
走到俱樂部之前，順道探頭看了一下餐廳，並未發現翠和文子等人身影。倒是，瞧見角落坐著的男人非常眼熟——是那天站著和翠談笑的三十出頭的男人。
至此，大湖又覺得她像極了記憶中的某個人。這點，讓他微微感到不安。
三人適才離開餐廳，這該是最好的機會。看看手錶，九點零八分，趕緊直撥藍寶石飯店號碼。
「你是……說錯了我會不好意思，你是不是和兩個朋友一起加入我們的……其中一位，記得是服務於廣告公司……」
「曾經單獨前往嗎？」
大湖見對方意識鬆弛，下決心問道。
後來私下聊天，談得頗投機，大湖便答應筆記整理好之後，親自送去她家。
「妻子悠子，當時二十七歲……」
回程搭乘巴士和小田急的特快車，於中午時分抵達新宿。
視線所及，有四、五對客人圍桌而坐，非常小聲地交談。四周保持一片寧靜，與昨晚自己好奇地窺探時完全相同。或許是年假剛結束，觀光客大為減少之故。
大湖浩平在箱根住了三晚，第四天即整裝返回福岡。
亦即以藍寶石飯店為主要「標的」，看看永原翠是否為史子口中那名不可寬恕的女人，並蒐集有關資料，同時，儘可能尋覓史子本人……
史子語調輕快，一派乾脆俐落。
當初設定的目標，大致已經達到。
「說不定，她會繼承亡夫的事業，從事法文翻譯……」
是一個初冬寒冷的下雨天午後。他細心地把筆記本裝進袋子裡，準時為她送去。她請他在舒適的客廳坐下，並親自端上紅茶款待他。不久，又從房裡拿出一件用百貨公司包裝紙包得細細長長的東西，交給他說：「表示一點心意。」隨即，暗示大湖一會兒家裡有事，希望他早點回家的樣子。因此，他只在她家停留了十五分鐘左右。
「是的。翠小姐就讀東京音樂大學時，大伯父是她的指導教授，現在已經退休，擔任大學的常務董事。說起來，翠小姐算是他指導過的最後一批學生。」
至少，截至目前，自己已經能夠肯定，翠與名喚「史子」的女性，確實有著某種關係。既然，翠與老夫妻交情頗深，而史子又對老婦人那樣親密——是「伯母」吧！如此猜測，豈非相當合理？
大湖徵求史子同意，點了啤酒和餐前菜。
如果再撞見文子，應該邀她到可供兩人獨處的地方。但這個時間……想想又不妥，為什麼自己的所作所為，總是如此不得要領……？
「沒關係。我們回到大廳見面好了！」
大湖不知不覺，已踱至大廳。視線被一閃而過的男人的黑西裝吸引住。正是曾和翠一起聊天的那個男人。
不管怎樣，三人還在一起，絕不可任意接近史子。
是夜貴賓，大湖一眼就認出來是一位留著銀白色長髮、瘦削但精神矍鑠的老人。一旁坐著的身材略顯臃腫、身穿深褐色古式天鵝絨晚禮服的老婦人，想必是他太太。老婦人身旁，還伴隨著一名身穿寶藍色連身褲裝的年輕女孩。看來，三人是結伴住進飯店的。他們坐在正對鋼琴最醒目的位置上；翠每奏完一曲，就會把眼神投向那裡，交換三人禮貌性、略嫌冗長的掌聲。
「沒有，都是和朋友共遊。有一次，是和伯父、伯母一起。」
想來，這對老夫妻住在２３７號房，史子應該是一個人住２３６號房吧！
「……」
史子仍不放棄自大湖臉上尋找記憶。這一番話，讓大湖發覺她的音質相當特別，但那低沉的嗓音卻不再親切，比在電話中聽到的刺耳得多。記得，那晚史子的聲音低沉而沙啞，說是感冒、喉嚨不舒服的關係……，那麼，與平常時說話，是否有很大不同？
是了！是一名高中時代同班的女同學。當時，在大分縣那個土生土長的小市鎮，自己出身於貧窮農家，而她卻是鎮上極負名望，世代相傳醫院院長的女兒。她只與班上的富家子弟來往，自然形成了一個小圈圈。
「哦，池上先https://www.hetubook.com.com生。嗯，好像想起來了！當時承蒙照顧，非常感謝！」
大湖安心地挑了個四邊無人的位置，先坐下來。
史子聽著，眼珠子也隨之靈活眨動。
大湖看準了打招呼的時機。
「妹妹也學音樂嗎？」
是史子！大湖對眼前的女人，又升起無比的信心。
永原翠從蕭邦小品、德布西月光等通俗古典音樂，一直彈到世界民謠，曲目大都耳熟能詳，顯然，已預先安排了作這場輕鬆的演奏。
「充其量，我們只是無所不談的朋友罷了！」
「如果我沒有記錯，是在教會女子高中任教……對不起！你的大名是叫……？」
於是，繼續追問：
「說來冒昧，我是以前在旅行地和妳打過照面的人……」
「我是梅崎，住在東京。」
大湖放慢腳步，不敢走得太快，深怕被人識破是在跟蹤那兩人。同時，也唯恐被她們發現。
「是的。可以這麼說吧！我們認識很久了。」
「那女人，心冷得像冰——傲慢、惡毒——兩年前殺死一個人。」
很快地，翻至一九七×年十月二十九日。當天報紙並無重大刑案發生，因此，該事件被以巨大的兩欄標題處理，報導翻譯家久米倫也，不慎瓦斯中毒倒斃家中。
「啊——我有點印象，純粹意外事故嘛！」
記得從前——中學時代放暑假，他曾參加校際聯誼舉辦的露營。那時，土風舞盛行，大家在野外升起營火，一對對天真活潑的少年男女，就在微光的夜空下婆娑起舞。舞伴一個換過一個，誰都看不清對方臉孔，奇怪的是，當輪過一圈，再次觸及第一個舞伴的手時，雙方似乎會同時有所查覺，心跳了一下。為此，頗以交換舞伴為一種難以形容的刺|激。
當他把濕毛巾放在冒汗的手掌上，忽然產生一種不知是狼狽還是焦急的危機感，信心已經開始動搖。
史子詫異地伸了伸下顎。
低沉的女聲，好像喉頭上方被什麼哽住了一般。似曾聽過，一定是她！
「她自東京音樂大學畢業後，有一段時間留在東京一所會員制俱樂部演奏，後來因為老爹的反對與催促，才心不甘情不願地回到這裡。現在，只在附近收了兩、三名小學生，做個別式的鋼琴教學，可能也是為了排遣時間吧！」
他舉起話筒，又頹然放下。
大湖興味盎然，瞅著對方笑。
又，意外地接近翠身邊的熟人梅崎，打聽到許多消息。
「哦？她的鋼琴真是彈得不錯，可惜，今夜沒有演奏。剛剛看到你，覺得很眼熟，想問問看，就跟著你進來了。」
坐上計程車直赴區立圖書館，查閱兩年前舊報紙的縮印版。
夜晚九時已過，他又悄悄地前往藍寶石飯店。
大湖摘下太陽眼鏡，放入上衣口袋中。大步走向前去，停在距該房門尚有幾步路的位置，注視著奶油色木門上所掛的號碼牌——２３７。
咳嗽聲愈益頻繁，年輕女孩從座位上站立起來。「伯母」、「藥」，幾個簡短的字句飄在耳旁。八成，她是要回房拿藥吧！
大湖從一開始就警惕自己，決不可與翠的目光正面接觸。自他初見翠那一刻起，就對這名彷彿命中註定要相逢的女子，產生一種既神秘又恐怖的感覺。所以如此，是否深知彼此之間，早已潛伏著一種「殺與被殺」的關係呢？他本能地將翠當作意識中的「標的」，這點，令他頗為興奮和緊張。
新年期間，他便決定了箱根之行。六日打電話到東京預約機票，因為已跟太太表示出公差，用的是真名。莫非，史子那時就在留意他的動靜，所以刻意安排在同時，偕伯父母住進藍寶石飯店，以便和他照面。
大湖立刻緊張起來，全身變得僵直。
「是的。那時一起共遊真愉快呀……剛剛在飯店的餐廳裡看到妳，很懷念……」
「啊，真不巧！我好像把名片夾放在另一件上衣口袋，忘了拿出來……」
是否黑暗中的邂逅，一定要在去除所有視覺印象造成的心理障礙下，才能重回現實世界？
大湖回轉視線，看著交叉雙腿，專注地欣賞演奏的史子，不覺吃了一驚。
大湖暫停腳步，凝視他的背影。
大湖低頭盯著盤中食物，不覺豎起耳朵。
大湖鼓起精神，愉快地同對方打招呼，並為她拉開對面的椅子，請她坐下。
「啊！對了，妳和翠小姐認識多久了？」
其間，翠曾再度回到鋼琴前，演奏了約十分鐘。
俱樂部今晚從九點半開始燈光轉暗，樂隊上台表演。
她與大湖，非但談不上深交，彼此根本就是漠不相關的存在。
竟然——也叫「史子」——會是毫無意義的偶然嗎？
「你說在琵琶湖？這點，恐怕……。」
事隔兩天的早報，又登了一則短短的新聞稿。大意是說，久米之死，既無自殺的嫌疑，也找不到他殺的證據，只能斷定為意外死亡。
「請稍待一會兒。」
「哦，不知道她們有多大年紀？」
史子邊說邊嘟起嘴，強抑著不笑出聲。
吧台後面站著一名身穿白上衣的中年調酒師。大湖坐定後招呼著：「請問，喝什麼？」語氣兼有職業性的熟練與慎重。大湖目光掃向右前方，見高腳酒杯旁立著一瓶頸繫「Ｏｌｄ Ｐａｒｒ」絲帶牌子的酒。猜想男人必然善飲——八成是在餐廳小酌後不過癮，深夜再回到酒吧喝個痛快吧！
翌日，從早到晚，大湖都把自己關在旅館房間。甫抵箱根時，天空烏雲密布，而自昨日起，已有轉晴的跡象，到今天第三天，果然晴空萬里，驅走了不少寒意。
即使想要再製造一次與文子見面的機會，也得選擇適當的地點和時間。大湖有點後悔三度來到此地，畢竟，自己並非住宿飯店的客人，頻頻出現，未免惹人注目。倘若自己投宿於此，就方便多了……。
「對不起，能不能碰個面？」
史子走出來，輕輕將房門反鎖。再移動腳步，至隔壁２３６號房門口，從小皮包中掏出鑰匙開門。
「警方查不出她殺人的證據，但我卻知道得一清二楚……，那女人一天不死，我的心情一天也無法平靜……。」
「那男人有太太，還跟她偷偷來往，翠很可能因愛生恨……警方就是懷疑這一點。」
直到現在，他仍無法拋卻對「史子」這個名字的懷疑，究竟其真實性有多高？會不會是假名？
「就在飯店附近。」
回想初見翠時的情景，看兩人輕鬆談笑的樣子，似乎有種熟稔的親密感；再和_圖_書到見他默默地坐在餐廳一角，漫不經心地欣賞翠彈奏鋼琴的神情……。大湖忽然對這男人起了莫大興趣！尾隨他走進了Ｌ字形的甬道，想查個究竟。於是，又從口袋中掏出太陽眼鏡戴上。自昨晚與文子分手後，他一直未戴眼鏡到現在。
看情形，得沉住氣，於是招了招手。
她有點閃避式的回答。
不！不可能的。何等奇妙的靈肉緊密契合的感覺——就算肉體未曾改變，精神狀態又如何重現？那一刻，是最最完美的永恆，那種「純粹」，絕不可能再回來了……
他坐在昨夜的位子上，一直等到十點半，仍不見文子踪影。
除大致報導如上，一旁還做了久米倫也的生平介紹。
若此「史子」即彼「史子」，大湖有種預感，她一定渴望獨處，以便能讓大湖在暗中與她取得聯繫。
再說，若此史子即彼史子，她應該會較大湖更加小心翼翼；除非已確定對方身份，否則，不會輕易洩露秘密才對。儘管，她可能已查明了大湖停留箱根的行程，但在無法確認其容貌的情況下，說不定，也有懷疑大湖為刑警的可能——不可忘記，她已代自己完成了決定性的勇敢的行為。
女人沉思半晌，突然發出「啊……」的一聲，恍然大悟似的。大湖內心悸動，也變得更激烈了。
大湖端起酒杯，把手舉得高高的，史子立即附和。兩人同時將酒送入口中。
去年十月在法國，親耳聽見史子說「兩年前」。心想，瓦斯中毒事件多發生於秋冬之際，於是信手自十月下旬翻起。
然而，若對座的史子並非真的史子，自己豈不將以一名怪異男人的印象，深印在對方記憶中。
「不！學繪畫。」
在這之前，大湖一直把精神集中在翠身上，對一旁的年輕女性，根本未加注意，連長相如何都不知道！
梅崎的舉止，已露出幾許酒醉茫然的神態。不時轉頭。有意無意地望向出入口。莫非，他和翠約好了在此見面？
然後，才像突然發現大湖坐在身邊，有點驚訝地偏轉過頭。他的頭髮略微鬈曲，額頭寬闊、飽滿，五官屬於較一般人大一號的，雙頰豐潤、閃著油光，健碩的身材，穿上黑西裝，搭配赭紅色綴白紋的領帶，感覺頗稱頭。全身上下，散發著一股令大湖意想不到的奕奕神采。
「請問閣下從事的……？很抱歉！剛剛無意中聽見，你在電話中說了許多頗為深奧的專用詞……」
「這我就不清楚了……」
老人與翠默許後，繼續交談。
略微顧忌地，看了翠和老人一眼。兩人似乎未曾察覺，仍在起勁地聊些什麼。
「是的，我知道。」
「噯——抱歉，一直忘了請教小姐芳名，不知道應該怎麼寫……？」
想到這種天氣，還把自己關在屋子裡，難怪女服務生懷疑。就是心情無法平靜，那兒也不想去。為了撫平莫名失落的情緒，他鎖住嘴唇，做了幾次深呼吸。一直以為是「史子」的女人，未如預期地想知道自己是否為大湖浩平，反倒在離去時，無比清楚地說出「文子」……
不知何時，樂隊已然就位。原來，表演即將開始。
「是的。小她兩歲的樣子，兩人同父異母，長得很像。」
大湖下意識地加快說話速度，希望在翠出現之前，能夠從他嘴裡多套出些什麼。想到可能與翠面對面，內心不由生出一種難以名狀的恐懼。
演奏終於告一段落。
自大湖接到史子捎的第一封訊息以來，再到吉見兇殺案發生，警方迄未尋獲「神秘女人」——她的神出鬼沒，早被大湖視為狡兔一般不可捉摸……。
「昨天，我特別問了服務生，聽說翠小姐是飯店總經理的千金，畢業於東京音樂大學，心情愉快時，會到餐廳彈上幾曲……」
「魯瓦兒的古城之旅，聽說很棒哦？可惜，我每次排定之後，都沒時間去。幾乎都只在巴黎附近遊玩，或者到聖．托諾勒和著名的香榭大道購物……」
大湖忽然想起什麼似地，把剛剛轉過身的女人叫住。
２３７號房門門把，已在他眼前慢慢轉動。大湖慌慌張張地轉身，向後退了幾步。所幸，地毯吸收了鞋子的腳步聲，他的一個踉蹌，並未引起注意。
「久米倫也。死時不過三十四、五歲。」
老太太隨即將她叫住。
「大伯父？是在餐廳和妳坐在一起那位……？」
她輕輕附和了一聲。絃外之音像在說——藍寶石飯店的一切，我早已非常熟悉。若為史子，自然有此反應。
或許，自己想的太多了。總之，等待九點一過，自己就可邀她出來問個明白。夜晚九點，該是年輕女性接受陌生人邀約的最大限度。
大湖依然屏氣凝神地，注視著史子叉起的雙腿。
３
十點半過後，樂隊演奏宣告結束，大湖踏出俱樂部。行至走廊，一波波焦急感洶湧而來。
那一晚，無端純粹的情熱，會不會再回來？他多麼渴望重溫舊夢。兩人互相安慰、共同陶醉……
「我看，我得回去了。」
偶爾，傳來老太太持續的咳嗽聲。演奏時，也曾聽聞她間斷性地咳個一、兩聲，算是相當克制；此時，精神鬆弛下來，咳得更厲害了。一旁伴隨的年輕女性，體貼地拍撫著她的背。老太太每咳一聲，談話即告中斷；三人同時把目光投向在她。
「正是這樣。因為根本不愁吃穿，所以，是相當自負的女人。不太可能為了多賺一點錢，大老遠跑到關西。」
「那麼，是前年秋天旅行時一起的人囉？」
「是的。您是哪位？」
藍寶石內部情形已經大致了解，並且也掌握了翠住家附近的環境，見到了翠本人。
「是嗎？我就住在距此不遠處的元箱根的『麓館』中，不如，明晚我再過來……屆時，再好好聊一聊……」
大湖不禁深深嘆了口氣。梅崎自然無法了解這口氣背後的含意。
「真的？好巧，前些時候我還接到那次同行的關先生問候的電話。」
「好的。喔，不！大廳不夠安靜，我們到裡面的俱樂部如何？就在大廳右方拐角，氣氛相當不錯的樣子……」
「真不好意思，這麼晚找妳出來。不知道，你們準備在此停留多久？」
服務生為二人送上開水與濕毛巾。
「妳好！久違了！」
史子把手錶對向燈光閃了一下。
２
直至見面的前一刻，他還充滿自信地告訴自和-圖-書己：與女人目光接觸的一剎那，即可當場判斷她是不是史子。而今，和這名叫「史子」的女人對坐，內心卻充滿困惑，無法立即辨認她是不是那一晚與自己共度巴魯比村之夜的史子。記憶深處，似乎見過眼前這位「史子」，她的長相，自己似乎有印象……但在此時，根本無關緊要！畢竟，他在「夏特．仙特兒」漆黑的沙龍中，一次也未看清史子的面容與姿態。
遙遠的往日經驗，一下子重回大湖腦海中。影像鮮明得有點不可思議。
露營第二天，一早起來，就急急忙忙跑到附近營區，尋找前一天晚上令自己「心跳一下」的舞伴，以為一定可以認出她，卻始終沒有發現。
據死者未亡人悠子表示，丈夫久米並無自殺的理由，家中連一封遺書也沒有找到。從瓦斯爐上放著茶壺判斷，可能係水燒開後溢出將火澆熄，卻因無人發現，及時關閉，以致引起瓦斯外漏，造成意外事故。至於真正死亡原因，警方尚在密切調查中。
「兩人皆單身、未婚？」
女人又看了一下手錶，並未察覺大湖的失落，逕自頭也不回的走出俱樂部。
「我想，會待到明天或後天吧！」
大湖在口中喃喃唸道。
男人覺得好笑。儘管態度顯得有點輕慢，但因喝過酒後心情不錯，竟以強烈好奇心等待下文的樣子。
「敝姓山下，目前在琵琶湖經營一間小小的俱樂部。」
聚光燈掃過史子白淨的雙腿，漂亮得令人吃驚的腿部曲線，修長、光澤，沒有絲毫贅肉——
不！沒有這回事！那一晚的大湖與史子，完全是靠著一種超人的直覺與洞察力，互相理解了對方。對於那千載難逢的命運的邂逅，大湖堅信是絕對可以超越任何障礙的！
至於大湖，則坐在與三名重要客人相距約兩張桌子的地方，靜靜地觀察這一切。越過賓客肩頭，他可以清楚瞧見翠演奏時微弓的側身。
「我還是回房休息好了。真不好意思！難得的演奏會，都被我弄糟了。失陪！」
室內為一處狹長形的空間，除吧台設置外，未作任何擺飾。青白色燈光，照得內部瀰漫著一股說不出的寂寥感。
是否該從翠的人際關係著手？因為，不可否認地，史子必然是和翠有著某種關係的人。
這是他在旅館登記簿上留下的化名。
第四杯酒放置在男人雙肘之間好一會兒，他倒不急著喝，索性點燃一根香煙，緩緩朝正前方吐煙。
一句低聲的道歉。大湖忙將座椅往前推進一步。
究竟，一對男女，必須通過怎樣漫長的時間，才敢肯定雙方都已正確地體認了愛情？如果，擁有剎那的永恆，算不算擁有一份最真實的愛情？
不如率直地把名字說出來？
大湖的家庭，原本是連供長子上大學這樣的經濟能力都達不到的。幸賴器重他的班導師竭力說服父母，資助學費之外，還不斷為他打氣；而他也利用課餘打工，終於順利完成了學業。
大湖驀地吃了一驚。莫非，史子想以不著痕跡的方式，再次傳達訊息給自己。
從這裡，可以眺望飯店餐廳一角。史子又回到翠和老人身邊，三人時斷時續地聊著天。
「呀——那樣年輕可愛的女性，一定有不少追求者吧？」
「是瓦斯中毒，死在自家書房中。男人好像從事法文翻譯的工作，同時，也為舞台劇編寫劇本，多少有點知名度。」
每彈完一首曲子，座中就會傳來一陣熱烈的掌聲。翠即弓身向客人答禮，輕輕點頭、面露微笑，深灰色的眸子，一逕冷峻地緩緩掃過在座客人的頭頂，除了恩師之外，她並未與座中任何人交換視線。
他差一點衝口說出自己是大湖浩平。但顧及她身邊有人，強加抑制了下來。畢竟，他還未證實「成瀨」即是史子本人，她不是應該姓「鮫島」的嗎……？
梅崎說到這裡，有點惡作劇的裝出鬼臉，壓低聲音：
「喂、喂？」
「啊，實在對不起——」
「那麼，我走了。」
大湖見此表情，打內心生出一種難以形容的陰鬱感。彷彿觸及什麼不快的記憶，牽動了他的聯想……
男人瀟灑地豎起手指，示意調酒師為他斟上第四杯。對方向他做了個手勢，表示「Ｏｌｄ Ｐａｒｒ」酒瓶已空。男人非常乾脆，請他再開一瓶。調酒師立即轉身取過一瓶，熟練地開啟又扭緊瓶蓋，把新酒推到他眼前。再將舊瓶的絲帶解下，繫在新瓶上。這一切，看在大湖眼裡，心想，男人必定是此地常客。
大湖站在距離兩間房不遠處，也只能看見史子背影。她的身材適中，但較接近豐腴的體型，有點超乎原先想像。齊耳短髮，捲著新燙的波浪，模樣挺俏麗。寶藍色的連身褲裝，搭配一件毛海背心——似乎，較印象中的史子年輕。
史子頰上浮起一朵可人的微笑，隨即又低下頭。此種表情，確實像極了那名送自動鉛筆給他的女同學。
大湖性急地一個問題接一個問題追問。雖然也怕讓對方留下深刻印象，但又覺得不該錯過這樣難得的機會。自然，也顧不了許多。
梅崎以促狹的口氣談論翠。大湖不禁懷疑，是否這二人的交往有了嫌隙。
大湖猜測並沒有錯，男人確實豪飲成性；接連喝下三杯威士忌，依然面不改色。大湖又回想起昨晚見他坐在餐廳一角，狀似落寞的啜酒與口吐煙圈的模樣。
服務生很快地呈上啤酒與餐前菜。
「翠二十七，茜二十五歲吧！」
俱樂部燈光突然暗了下來，取而代之的是舞池中央上方的一盞銀白色聚光燈，流射一地。
他獨自一人，在廊下走著。略顯寂寞的身影，不一會兒，已消失在甬道盡頭。
走出電話亭，衣服底下的汗水開始變冷。通往飯店的道路，迎向一片黑壓壓的喜馬拉雅杉林，背後不斷吹來蘆湖刺骨的寒風，大湖想到剛剛脫口的「馬上」二字，開始小跑步，奔赴約定地。
轉進甬道口，才知道飯店別有天地。這裡有一間藥房，還有賣雜誌的文具店，以及供休憩、運動的康樂室。斜對面有一扇用銀紙片貼上「Ｂａｒ」的舊式房門。
報導內容很簡略——十月二十八日午後七時許，妻子悠子（二十七歲）自辦公室返回四谷寓所，發現書房內充滿瓦斯味，久米已經奄奄一息地倒在榻榻米上面。查看隔壁廚房，瓦斯爐開關被旋轉至八分左右，爐內無火。悠子立刻呼叫救護車，但久米已經不治死亡多時。死因係瓦斯中毒，死亡時間在下午六時左右。