0%

因為她獲得了一份大禮。

我獲得獎學金，上了本地的公立大學，搬出「朝陽學園」，自己一個人在學校附近的便宜公寓賃屋而居。「朝陽學園」要辦甚麼活動的時候我會去幫忙。

高倉　是的。晚上睡覺的時候，我會講故事給他聽。有時候比較忙沒有時間，我就畫繪本讓他自己看。

吉井在我面前總用「她」稱呼他老婆。我不知道他老婆的名字，也沒想過要調查。

——我以前一直都不知道。去年要申請護照的時候才發現自己是被收養的。我問了父母他們才告訴我。所以我雖然跟這裏的小朋友們可能並不完全一樣，但還是能在他們身上看到自己的影子。不管我去哪裏都忍不住寵他們。對不起。你們這裏有自己的規矩的。

——大家一起玩吧。

我雖然這麼說，電話那一頭的陽子似乎一點也不高興。

「不用妳出錢，公費報帳。」

高倉　我學生時代參加過志工社團，畢業以後在圖書館工作，常常有機會透過書本跟小朋友們接觸，那時候是有讓別人看過我自己畫的作品。

「為甚麼我一定明白？」

我知道她在說繪本的事。但她沒告訴我得獎就先道歉，大概是因為聽說了後藤道代打電話到報社來，所以慌張地打電話給我吧。

她的皮包跟錢包都是名牌。

她告訴我她出生後不久就被送到「友愛園」，然後在同一年被沒有小孩的養父母收養了。

要是沒有陽子的話，我大概真的就放棄了。

陽子把自己畫的繪本拿去參加比賽讓我很意外，但得獎卻不意外。陽子的作品當然會得獎。電話那頭說希望我們近期派人去訪問，但不要立刻，希望是秋天的時候。到時再聯絡我們，說完就把電話掛了。

一個自稱後藤道代的女士打電話來這麼說。是她打電話到報社來提供新聞的，內容卻不清不楚，獎項的名稱、繪本的名字都沒講，只強調作者是縣議員高倉正紀的太太。

我一接起電話，陽子就跟我道歉。

「妳還這麼顧忌後援會會長大人啊？」

「今天採訪了一位簡直像是幸福主婦代表的人物，有點羨慕而已。」

我遇見陽子是在大學二年級，我剛滿二十歲的秋天。

「孤兒院的小孩本身就不合常理？」

雖然很不爽，但陽子的好消息還是讓我高興。

「沒關係。叫我來有好吃蛋糕的咖啡館工作再好不過了。對了，妳時間沒問題嗎？游泳課不是四點結束？」

——大家都很喜歡吧？

——不是的。我是在尋根，是為了自己。雖然我很感謝養父母撫養我成人，但我還是想知道誰跟我有血緣關係。我以為去Ｋ市和附近的孤兒院或許能夠有點線索，但事情卻沒有我想像中順利。對不起，這讓妳不舒服吧？我參加志工活動竟然是這種動機。

——我也是孤兒院出身，雖然不是這裏。妳知道Ｋ市的「友愛園」嗎？

她說原本完全沒有這個打算的，然後把事情經過告訴了我。

陽子就這樣站著，好像渾然不覺大家都在看她，再度說了我已經聽過好幾遍的話。

看圖說故事結束後，小朋友們還不願意離開她。小學一年級的莉子用做完餅乾沒洗乾淨的手，摸著她柔軟的淺粉紅色上衣。但是她完全沒有不高興的表情，還伸手把莉子抱到她膝上。其他小朋友看見了也搶著要抱。

女人停下腳步，背對我們越過鐵絲網望著公園。

聽我這麼說，陽子就微笑回道：「謝謝。」然後走出店外。

——但是陽子說晴美小姐就跟家人一樣。所以希望您同意我們結婚。

——您有這麼堅強的後盾支援，真讓人羨慕。是議員說服您參加日本繪本大獎新人獎的比賽嗎？

「我並不是想跟她一樣，你不知道也無所謂。而且我要是想結婚的話，也不會找吉井的。」

晴美跟陽子。我們倆笑著說我們真的很像。

要是我不知道她跟我有著相同的境遇，還會覺得她的畫很棒嗎？她在幸福的家庭出生，是飽受寵愛長大的大小姐，這樣我還會一直想跟她在一起嗎？

「她的小孩也在公園玩？不對，看她的年紀該是阿嬤了。有點難說。」

以陽子的性格，接受訪問其實應該很痛苦。正紀先生的後援會要她為了丈夫接受採訪，她沒有辦法只好在媒體上露面。應該是這樣的。

沒想到那會成為繪本，公開讓大家都知道。

陽子。

高倉　沒有。我十年前結婚以後就辭職了，現在是家庭主婦。

藍色緞帶的故事不是陽子的。然而在媒體露面的話，或許會有人覺得自己面熟。個人資料有說她是在Ｋ市出生的。記得的人應該立刻就會想到「友愛園」就在那裏。

「因為正紀的選舉我甚麼忙也幫不上，沒辦法。那就下次見啦。」

「亞紀小姐。」

我並不是自己一個人。

陽子跟裕太講了結婚之前從我這裏聽到的藍色緞帶的故事。裕太非常喜歡，要求陽子做成繪本讓他隨時都可以看。於是陽子就畫了《天空的緞帶》。

這是因為他的老婆不擅長做家事。

高倉　我常常反省與其給他繪本看，或許應該多陪陪他才對。

同樣是上個月，生下第一個孩子的女明星崎谷雪小姐（２５歲）看了這本剛剛出版的繪本，在部落格上寫了感想：「哭了一整晚之後，我傳簡訊給母親說『謝謝』，然後緊緊抱著我的孩子。」

她坦率地低頭道歉。她並不是跟我一樣在孤兒院長大，而是不知道自己是養女，在優渥的環境裏備受父母寵愛長大的。但是這樣不是反而更難和*圖*書對別人說出口嗎。

她皮膚很白，長得跟娃娃一樣。她用清澈響亮的聲音，拿著大張圖畫紙上的繪畫跟小朋友們講故事。其他的阿姨也說：「到這裏來喔，」於是她的身邊聚集了好多小孩，不知道是講的故事有趣，還是大家想跟她在一起。

吉井是縣內某私立大學政治經濟系的副教授，我認識他是在兩年前。當時我去採訪他對政治家收受非法政治獻金的看法。

對自己身為女性不完整的失望感，對將來的不安，心裏這種空虛不是休閒旅館或高級名牌能填補的。她跟他說就算不能自己生小孩，也想親手好好養育幼小的生命。

「內容已經夠了。我會儘快整理好，傳真給妳看。妳還是自己買一部電腦，用自己的電子郵件帳號吧。每回都要透過辦事處，一定很不方便。」

我分明是用愉快的語氣圓滑地說話，但她卻微笑著輕輕否定了我。

縣議員選舉的公報馬上要發佈了，這回應該也可以挖出不少新聞。吉井關於農作物貿易的講課，我沒像在新聞部門時那樣熱心傾聽，只隨便應付兩句，當成耳邊風。

本來纏著我的一堆小朋友們也過去專心地看著她的畫，聽她講故事。

「孤兒院的小孩很噁心？」

「小晴妳覺得如何？」

我沒有回吉井的話，拿起電話叫了計程車，打算立刻把他送回他老婆那裏。

「那個人……」

——您雖然這麼說，我又不是陽子的爸媽，不知道該怎麼回答呢。

那天是文化日的活動。

這些問題我一個也答不出來。我只好說自己是在孤兒院長大的，受到許多身邊的人和看不見的人的支持，才造就了今天的我。所以社會就是我的父母，我的家庭。

每年的那一天，市內的志工團體會來跟孤兒們一起做餅乾、讀繪本、看圖說故事，並且玩遊戲。通常都是媽媽輩阿嬤輩的五、六位女士一起來，但那一年有一個年紀跟我差不多、與眾不同的女孩出現。

我們認識已經五年了，在她問我之前，我完全沒意識到這種事。

繪本跟我的故事只有一個共通點，那就是母親已經不在這個世上了。藍色緞帶那一段雖然是我的故事，但我覺得陽子畫的繪本是屬於她的。

溫暖。對話。吃同一鍋飯、看著同樣的東西而笑、同時說出同樣的話、感覺並分享著肉眼看不見的羈絆。我覺得是愛的種種。

高倉女士（以下省略敬稱）　我並沒有打算成為繪本作家的。只不過從小時候開始就喜歡自己畫畫編故事，常常製作繪本，用圖卡說故事。

高倉　我先生認為母親讀繪本給小孩聽是養育的重要部份，所以他對此很關心，也很支持我。

我不回答他的問題，拿起他放在桌邊的手機，刪除了我的號碼。外面傳來計程車到達的喇叭聲。我推著呆站在走廊上的吉井的背部，叫他穿鞋。

他叫我都是「妳」，從來沒用過我的名字。因此我也不叫他的名字。也不叫他親愛的，我們又不是夫婦。

——不會。這比妳說是為了不幸的孩子們盡力要好多了。而且妳跟我一樣，讓我很高興。我在這裏一直住到高中畢業，但我也很想知道真正的爸媽是誰。

我一面打工一面再去大學修了一年課，然後再度挑戰。我收到了包含了我的心願、陽子的心願的報社錄取通知書，第一個就給陽子看。給我重要的家人看。

把我跟她聯繫在一起的，是父母不詳的孤兒身分這種相同的境遇。這樣不就好了嘛。

陽子一直跟我道歉，但我收到出版的繪本，看了之後發現跟我告訴陽子的故事並不完全一樣。繪本裏完全沒提主人翁被送到孤兒院，而且還有小女孩向森林裏的動物們詢問媽媽在哪裏，這種像童話一樣的內容。

——我會盡力守護陽子小姐的。

她露出羞赧的樣子，給我看一卷大約有十張的圖畫紙。

要是我的話或許會每天都抱著期待。

「對了，妳今天有甚麼不愉快嗎？竟然拿她來找碴，真不像妳。」

當縣議員的丈夫企劃了支援兒童養育的方案，陽子因此連日參加各種兒童教育和志工活動。剛滿五歲的兒子裕太常常不得不一個人在家，有一天晚上他終於忍耐不住寂寞，大哭起來。

我剛從總社的社會新聞部調來的時候，因為跟之前工作內容的落差讓我大為驚訝，但這種看起來可有可無的新聞，若是刊登了受到讀者歡迎，也會成為一股風潮，因此無論怎樣的情報都不能隨便放過。

——小晴是有家人的。一開始就認定了沒有，說甚麼社會之類的違心之論，所以才沒被選上。我覺得家人不止是父母兄弟，有血緣關係的人而已。自己覺得是家人的人就是家人。夫妻是家人，但是沒有血緣關係不是嗎？只要心意相通的人就好。這樣一來好朋友也可以成為家人的。要是小晴覺得可以的話，我來當小晴的家人吧。

白天看見的那位女士——。

我立刻就想打電話給她，但想想還是先確定一下獎項的名稱好了，所以就去網路上搜索了一番。那個後藤道代說是關於天氣的故事，這個資訊絲毫沒有幫助。但陽子是用本名參加比賽的，所以立刻就搜索到了。

這則感想文很快在二十、三十幾歲的媽媽們中廣為流傳，還被各式媒體引用，於是繪本獲得從十幾歲到八十幾歲，不論已婚未婚的男女老少廣泛注意，才一個月就成了今年具代表性的暢銷書。

——高倉女士是一九七五年在Ｋ縣Ｋ市出生的。首先請告訴我們您想要成為繪本作家的契機。

我把濕紙巾遞給她。

我覺得故事很好，但她的畫更吸引我。畫風雖然纖細，但動物和景色都非常鮮明；溫暖又漂亮的畫。

——我才是，甚麼也不知道就說了沒禮貌的話，對不起。妳去過很多不同的地方嗎？

但是要是和-圖-書陽子真的不願意，正紀先生應該也可以多少替她抵擋一下。

我簡直想揍張口結舌的吉井。我用力甩上門，忍不住嗚咽起來。我珍視的東西一一從身體裏湧出。

但是吉井的老婆是他任教的大學系主任的女兒。自從聽他說過之後，我所有的期待就立刻煙消雲散。吉井想要的不是幸福的家庭，而是教授的地位。跟他在一起我不僅感覺到這一點，事實上他的野心也正是吸引我的地方。

我們放下戒心，交換了彼此的境遇，知道我們同歲，而且都不知道真正的生日。我現在的生日是從被送到孤兒院的日子往前推算出來的，名字也是院長取的。

——真是受歡迎的大姊姊。您沒有想過將來要成為繪本作家，讓更多的小朋友閱讀您的作品嗎？

「小晴幹嘛道歉。這次採訪算是我拜託妳的啊。而且妳還特地跑到裕太上游泳課的學校附近來。」

——我只是提供材料而已，說故事的是陽子。而且繪本的生命是畫，陽子妳要有自信，我支持妳。

吉井常常一面吃我做的菜，一面這樣抱怨。

我打開電腦，搜索束了一個關鍵詞。

今夜我有其他想談的話題。話說回來吉井來找我應該是有事吧。

那種心聲透過讓人噁心的笑容清楚地傳達出來。

雖然是暢銷書，也不過是賣個十萬本左右。只有在有興趣的人之間才有名。

陽子突然成為名人，時間就有這麼難敲定。

我看了一下子錶，還差五分鐘四點。

她的目的是甚麼？

雖然這麼想，但既然已經知道了彼此的境遇，想這些也沒意義了。

「不認識。但是最近常常看見她。連今天這次是第四次了。」

這話的嚴重性讓我也放下叉子。

「吉井在家吃飯也講這些嗎？」

我有聽說過。跟這裏一樣的兒童福利設施。

我跟她說想看她別的作品，再次見面的時候她就送了我她畫的圖。

陽子望向窗外，我隨著她的視線看去，發現馬路對面有一座兒童公園。

高倉　是的。小朋友們都天真可愛，專心地聽我編的拙劣故事，還稱讚我的畫，說期待我下一次的作品呢。

——我們之所以成為好朋友，是因為境遇相同嗎？

陽子曾經問過我一次。

「我是講給妳聽的。」

他們是打算在縣議會議員選舉期間讓我們報導，製造話題刺|激選票吧。這些人都把新聞界當成甚麼了。

陽子的家離這裏有三十分鐘車程。坐電車的話得換兩次車。她每個星期兩次，特別送兒子裕太到這所前奧運游泳選手開的「微笑兒童」游泳學校來上課。

——不用道歉。恭喜妳成為繪本作家。

時光流逝，他贏了松鼠、贏了小兔子、贏了小豬、贏了小熊。長成大樹的茶色寶寶總是溫柔地守護著比自己小的動物們——這樣的故事。

我關上做紀錄用的筆電，站起來扶起椅子，讓陽子坐下。

——真是了不起的媽媽。

高倉　不是。是我先生的朋友偶然看見我兒子的繪本，才勸我參加的。

就這樣把今天的採訪內容整理一下吧。

「你覺得我的行動違背常理也無所謂。因為這是在『朝陽學園』生活十八年的孤兒的本性。」

為甚麼會變成這樣呢。誰救救我。

「沒錯沒錯，後藤亞紀小姐。後援會會長的女兒。一副跩得要死的樣子，我不喜歡她。」

「小晴真是的。我哪有甚麼粉絲。雖然有接受電視和雜誌採訪，但在我們那裏從來沒被人問過：『妳是繪本作家高倉陽子女士嗎？』而且自從繪本出版之後，送裕太來上游泳課今天是第一次。最近一個月有好多事在忙，都拜託辦事處的人送。」

裕太自己一個人在家的時候，都隨身帶著繪本。後藤夫人看見了，就偷偷拿去參加比賽。估計也就是想利用來當宣傳吧。

幾年後，陽子這麼問我。

——大家先去洗手吧。

——有給別人看過嗎？

然後我們也發現了更大的共同點，雖然沒有人說出口。

——我們議員的夫人獲得了有名的繪本大獎。

我是因為想知道親生父母是誰才進入報社的。

每日新聞的Ｔ分部，常常有當地人士打電話來要求我們去採訪。幼稚園兒童到養老院去唱歌，誰家的田裏種出了形狀有趣的蔬菜——。

「哎，是誰？」

面試者當場的反應也非常同情和善。我想他們接受我了，心中湧起鬆了一口氣的喜悅。但在那之後卻完全沒有下文。

我現在的工作也是託了她的福。

「對不起！」

「沒錯。果然只有妳瞭解我。」

我每次跟她在一起，都感受到她的畫是多麼美好。她的溫柔寬容讓我覺得很舒服。我認為她就是我命中注定該認識的好友，我希望能永遠跟她在一起。

「但是……」

話雖如此，並不是圍著圍裙做馬鈴薯燉肉或金平牛蒡這種耍小聰明的料理。吉井的老婆早就證明了，用一瓶沾麵醬油就能做出味道不錯的菜。

——陽子自己畫的？

陽子突然站起來，對我深深低下頭。

「對了，今天吉井是不是有甚麼想抱怨的事？突然來找我，這也不像你吧。」

瞭解我的人，只有妳。

晴美。可以想像出那天的天氣。

我一面望著那個女人一面問陽子。

——這裏的孩子們都很懂事的，要是他們和圖書不乖，請不用客氣直接管教他們。

吉井說著把杯子裏剩的酒一口氣喝光。

「其實你是希望太太聽你說話而不能如願，所以找我當代替品吧？」

陽子雖然有慈愛的養父母，為了尋根還是到孤兒院去做志工。她結婚後相夫教子，會就此放棄尋根了嗎？

高倉　我一直覺得繪本作家是特別的人才能做的職業，只要能讓身邊的小朋友們開心，我就很慶幸了。

她用面對小朋友的同樣笑容接過濕紙巾，好像毫不在意似地輕輕擦著上衣的污漬。我看見圖卡邊緣也沾了油漬。水彩畫的萬里晴空上出現了一點烏雲。

今天我們訪問了作者高倉陽子女士（３６歲），請她談談成為繪本作家的經過和現在的心情。

「說甚麼蠢話。關係可大了。不管在怎樣的環境成長，從爸媽那裏繼承的血脈是無庸置疑的。收養了之後發現個性惡劣，也不能還回去。妳一定明白吧。」

那是一張小女孩朝藍天伸出手的畫。簡直就像是她知道我的一切一樣——。

陽子是我的家人——。

那全部都從我心裏消失了。

我好像故意找碴似地問道。要是他肯裝糊塗說：「我這麼說了嗎？」那還有轉圜的餘地。

前幾天的報紙廣告上說，發售一個月銷售就突破十萬本，這數字已經到了人盡皆知的程度。這樣繼續賣下去的話，通常不看繪本的人也會人手一冊了吧。

她是敵是友？要是真的是陽子的粉絲就好了。

近來不管哪家公司，在求職面試的時候都儘量不問家庭狀況。因為大家都本著社會的理念，認為做事的是求職者，跟家庭環境和父母的職業沒有關係。但是在我找工作的時候還沒有這種趨勢，不管是個人面試還是團體面試，大家都會問家庭的問題，問得最兇的是團體面試。

木頭椅子哐噹一聲倒地，座位不到十人的小咖啡館裏的客人，全都望向坐在窗邊的我們。

孤兒院是老舊的鋼筋水泥兩層建築，有能眺望海邊的高台，院子裏有油漆斑駁、會發出咯吱聲的遊樂器具，還有種著四季花朵的漂亮小花壇。

剛開始跟他交往的時候，每次聽到他抱怨老婆，我都會期待他會不會有一天離婚跟我結婚。

「但是這回預期選情會很激烈不是嗎？我在這種緊要關頭來訪問妳，真是不好意思。」

「因為沒想到鬧得這麼大啊。其實本來不是我想出來的故事。」

——高倉女士的先生是縣議員高倉正紀先生。他一向致力於兒童的養育和教育問題，對於您成為繪本作家，議員有甚麼表示？

——您有小孩嗎？

——其實我想去「友愛園」，但那裏五年前因為財務困難關閉了。

「也是。那我們的採訪呢？」

「像樣的人是不會把小孩送到孤兒院的。自己的小孩要自己負責養育。這是常識吧。她是大小姐，不知道世間險惡所以不明白。但是妳是新聞記者。妳有常識能辨別是非。」

「我在電話裏就說了，妳要是介意的話，就當成訪問我然後畫出來的，然後也讓我訪問陽子當作回報就好了。妳成了有名的繪本作家，全國的電視台跟雜誌都想訪問妳，妳卻把時間花在地方報紙的採訪上，真的沒問題嗎？正紀先生也快要選舉了。」

我不覺得會有甚麼了不得的結果，但就當轉換心情也不錯。

我比他老婆小五歲，跟他也有話可說。家事跟做飯我都行。此外吉井他們沒有小孩。或許我能替他生小孩也說不定。

「還有一個月。」

——沒關係。就是畫來今天用的。

「怎麼會。她對我的話根本沒興趣。八成是因為她對我本人沒興趣的緣故。我在這裏說半小時的話，比跟她一個月裏說的話還多呢。」

——好漂亮的藍天，可惜弄髒了。

雖然是孤兒院的小孩，但我不記得在學校有被欺負過，然而也不記得有朋友。美勞課的時候就算不問老師，我也會在母親節畫孤兒院院長，父親節畫總務主任。老師們應該覺得我是個好教的學生吧。

茶色寶寶跟松鼠、小兔子、小豬和小熊比高，誰也比不過。被大家取笑的茶色寶寶雖然很難過，但他沒有哭也沒有生氣。因為他相信只要努力跟天上的太陽公公祈禱的話，總有一天會長得比大家都高。

「妳是……」

——叫我陽子就好。

我望著畫面好一會兒，手機響了。是陽子打來的。

——謝謝。

「別這麼說，她非常優秀的。對了，小晴，我還在辦事處附近看過那個女人一次。」

「那麼她的目標是正紀先生吧。這讓人有點不舒服，還是趁裕太還沒到公園之前去接他，帶他回家比較好。」

——陽子小姐畫的嗎？

「為甚麼叫計程車？今晚我要住在這裏。我在她改變主意之前不打算回那個家。」

這是指以孤兒院的小孩來說。

「但那跟小孩沒關係吧？」

吉井友和每個月第二和第四個星期四會到我住的公寓來。他來的日子我不管多忙，都會把家裏打掃乾淨，做飯等他。

獲得第五屆日本繪本大獎新人獎的作品《藍天緞帶》，從上個月九月二十日起，就在全國各大書店陳列。就算書腰上寫著獲得新人獎，沒有名氣的新作家的繪本要大賣也是不可能的。但是偶爾也會有微小的波浪衝上海岸，帶來滔天巨浪的情形。

高倉　有一個五歲的兒子。

我把這張讓人和*圖*書百看不厭的畫掛在房間的窗戶旁邊。

「但是妳又不是全部照抄的，把那個簡單的故事改編成讓大人小孩都感動的繪本，是陽子的才能啊。而且不管怎麼說，繪本的生命是圖畫。陽子收到的讀者感想，不都說了圖畫細緻又溫暖，不止讓人感動，也鼓舞了大家嘛。」

我想在母親節畫那件寶物，我雖然只是個孩子，卻也知道那不是可以隨便給一般人看的。但是我仍舊想跟某個人分享我的寶物。

陽子現在仍舊在找尋親生父母。

既然有因為境遇而形成堅強羈絆的例子，自然也有因為境遇而無法結合的情形吧。她心中一定充滿了這樣的不安。

——高倉女士是位媽媽，一定也給兒子唸過很多的繪本吧？

——不好意思，妳袖子上沾了麵粉。

她望著公園那一側的人行道上一位有點年紀的女士。那人穿著樸素的洋裝，戴著丹寧布帽，肩膀上背著一個大袋子，沿著公園邊的鐵絲網走著。

我出生後沒多久，就被送到Ｙ市的孤兒院「朝陽學園」，直到高中畢業前，我在那裏過了十八年。

因此我沒有回答她的問題，只告訴她一個我沒有跟任何人講過的故事，並且把我的寶物分了一半給她，希望能多少消除她的不安。

但是現在我根本不想讓吉井碰我一根手指頭。

「沒聽說過。」

——所以您雖然才華洋溢，卻一直沒有讓世人知道呢。現在您還在圖書館工作嗎？

——我們兩人之所以成為好朋友，是因為有相同的境遇嗎？

我打開門，把東西拿出去之後，跟吉井說我要分手。

——所以妳懷著報恩的心情參加志工活動？

父親從事甚麼職業？母親做甚麼事？有兄弟姊妹嗎？兄弟姊妹做甚麼工作？

這個故事叫做「看誰高」。講一個名字叫做茶色寶寶，有手腳的橡實的故事。

因為我擁有只屬於我的，清晰可見的愛。我有珍貴的寶物。

「等等，妳在生甚麼氣？」

我這麼替她吶喊助威。稍後繪本改名叫做《藍天緞帶》出版了。沒想到竟然成為這麼暢銷的書。這樣後援會辦事處也沒法說要配合選舉公告日，要我們延期採訪了吧。最近幾星期無論是電視或報章雜誌，每天都可以看到陽子的臉。

「是妳認識的人嗎？」

首先她一定會以為繪本的作者是自己的女兒。然後她可能會蒐集作者的情報，偷偷地去看她。

今天是排卵日。要是不避孕的話，或許能懷上吉井的孩子。要是如此，趁這個機會，他或許會跟老婆離婚，跟我結婚也說不定。

雖然這樣並沒有解決任何問題，但想著陽子的事讓我的心情平靜了下來。吉井完全被我拋在腦後了，我忍不住想笑。

然而陽子從今以後應該不會為金錢困擾了。夫家要她用名牌，她也能自己選擇自己買吧。

——對不起！

他既然說了這種話，應該也可以說太太出名我是很高興，但比我還有名的話就有點……這樣一來後援會以後一定不會讓陽子接受採訪了。但是事實並非如此，也就是說陽子是自願接受採訪的。

但是今天是星期二。不是約好的日子，吉井還是來了。房間沒有整理，購物和準備的時間也不夠，我還是儘量做了菜招待他。

那位女士還在眺望公園。她並沒有跟任何人說話，只是默默地看著。

但是她之所以這樣問我，是因為她在煩惱結婚的事。就算是在好人家長大的，碰到兩代縣議員家庭的長男跟她求婚，她考慮到自己的身世，想不覺得「境遇」這個詞沉重也很難。

後藤道代是高倉正紀後援會的會長後藤良隆的太太。她和高倉家好像從上一代就有深厚的交情，除了選舉期間之外也都會在辦事處，我曾經聽陽子抱怨過，說她簡直像是有兩個婆婆一樣。

就跟她本人一樣。

炫耀父親職業的人，進入公司之後應該會好好負責做事，不輸給父親吧。被在家當家庭主婦的媽媽呵護扶養長大的人，應該細心又善解人意，開朗友善，讓周圍的人都覺得很溫暖吧。有兄弟姊妹的人能適當地判斷自己該做甚麼，善於跟他人溝通吧。

她簡直像女神一樣，聽到她的聲音我不由得咋舌。

事實上陽子是不是也這樣期待呢？

「當然啊。搞不好是笨得不得了的小孩，最糟糕的情況還可能是罪犯的小孩。」

「而且她已經在著手進行了。她說Ｙ市一間叫做『朝陽學園』的孤兒院，有個跟她小時候很像的可愛女孩。血型也跟她一樣。真是的，不知道她在想甚麼。到底是怎樣啊。要是收養親戚的孩子也就罷了，把不知道爸媽是誰的孤兒當成自己的小孩來養，這種噁心的事誰做得出來啊。」

茶色寶寶站穩腳步，不停地向太陽祈禱。有時候被風吹，有時候被雨打，但他絕對不逃避。動物們每天都來跟他比看誰高。

我們都不是正式被送到孤兒院收養，而是被捨棄的。

裕太的游泳課是下午三點到四點，在這一個小時中，陽子總是在旁參觀。今天我利用這個時段採訪她。

繪本還沒有出版，陽子說要跟出版社的人說是跟我合作的，把我的名字也加上去，但我拒絕了。

又出現這種人了。不管年紀多大，每年總是有一個這樣的人。參加志工活動自我陶醉的女人。就算有人用骯髒的手摸她漂亮的衣服、拉她的頭髮、對她說各種污言穢語也都不會生氣的人。

陽子得到第五屆日www.hetuｂoｏk•com•cｏｍ本繪本大獎新人獎的消息，我是在辦公室接到電話得知的。

我把做好的馬賽魚湯端上桌，吉井打開他帶來的白酒。我們碰杯，吉井開始漫長的講課。這不是我揶揄他說話囉唆無聊，而是真的講課。

他的話我充耳不聞，直接把他的行李拿到玄關。我從衣櫃裏拿出最大的紙袋，把他的換洗衣物、他送的禮物全部塞進去。項鏈、手錶、奇怪的外國擺飾、我跟他借的書和ＣＤ。他今天帶來還沒開的酒，所有跟他有關的東西我都收起來。

然而——要是我的母親還活著的話，我還能這麼覺得嗎？越多的人看見的話，母親偶爾看到的機率也越高。母親讀了繪本，會覺得這是我女兒吧。會覺得是女兒想跟我見面吧。

這樣想的話，沒有家庭的人在社會上就沒有立足之地了。我放棄了找工作的念頭，把染上汗漬的套裝塞到垃圾袋裏。

也就是這樣了吧，我思忖。

至少得獎這件事我希望從她嘴裏聽到。

我給了她藍色的緞帶、天空顏色的緞帶——

「不要緊。他說下課以後跟朋友一起到那邊的公園玩一下。第一個去接的媽媽會帶大家一起去。」

我在離她稍遠的地方做別的事，聽不到她的看圖說故事，只清楚地看到她的模樣。漂亮的面孔、漂亮的頭髮、漂亮的服裝。她散發出那種從小到大不虞匱乏的人才有的寬容氛圍，簡直耀眼得讓人目眩，我心裏很不舒服。

不管他們做甚麼我都可以原諒，很了不起吧。我的心胸怎麼這麼寬廣？因為這裏的小朋友們處境都好可憐。我只要離開這裏，就跟他們毫無關係了。因為我有父母雙全的幸福家庭。

——那是小晴當成寶貝的故事……。

吉井苦笑著喝酒。就算我暗示要跟別的男人結婚，他也絕對不會阻止我。

短大畢業之後，比我早一步踏入社會的陽子把套裝從垃圾袋裏拿出來，一面仔細折疊一面對我說：

吉井好像被我說中，放下叉子歎了一口大氣。

我對著圍著她的小朋友說，大家不情不願地回答：「好——」，走向洗手台。我從這些孩子還在包尿布的時候就照顧他們了。我說的話他們大概都會乖乖照做。

——沒關係。今天是園遊會啊。這種時候就讓他們撒撒嬌吧。

公園裏有鞦韆、溜滑梯、沙坑，就像我小時候住的地方一樣，但卻沒有看見我最喜歡的翹翹板。也沒有箱型鞦韆。不知道是因為母親們抗議小孩玩那個很容易受傷所以撤走，還是本來就沒有。

「我一開始就說了不用介意不是嗎？」

「繪本作家高倉陽子。《藍天緞帶》是她畫的。」

那個袋子很眼熟。上面的心形圖案是「快樂城」購物中心原創的環保購物袋標誌。

我拿她找碴了嗎？

「拜託正紀先生的秘書嗎？她叫甚麼名字？」

咖啡館面對馬路的那一面是玻璃，從店裏可以清楚看到不怎麼大的公園。環視四周，有像是媽媽的人對著在公園裏玩的小孩揮手。

「其實我根本不知道自己的作品參加了比賽，是接到得獎的通知電話才知道的……」

她到底是在做甚麼呢？

——雖然不難吃，但不管甚麼東西吃起來都一個味道。

我打開自己從上班以來就用得順手的便宜肩背皮包，手機的燈在裏面閃爍。是吉井傳的簡訊。

他們沒有小孩，結婚三年之後發現好像是他老婆方面的問題。既然如此就自由自在地過日子，他老婆出國旅行、購物、做自己喜歡的事。但是到了四十歲，突然強烈地想當媽媽。

我們雖然並沒有疏遠，但幾乎都只是互傳簡訊，已經有半年沒有打電話了。

我拿起一張圖卡。我小時候也常畫藍天的畫，但從來畫不出這麼漂亮的顏色。

孤兒院裏也有不知該如何被愛，只希望獲得別人注意，因此躁動反抗的孩子。我並不是不瞭解他們的心情，但卻沒有採取跟他們一樣的行動。

結婚前陽子跟我介紹正紀先生的時候，他對我這麼說。

她沒有說她名字的由來，但從「陽子」這個名字，可以想像出取名的緣由應該跟我差不多。

那位形跡可疑的女士仍舊站在公園前面。並沒有小孩跟她揮手或走近她。

陽子從皮包裏拿出錢包，站起身來。

「搞不好是陽子的粉絲。去陽子家被高高的圍牆擋在外面，然後聽說每星期二、四妳會帶小孩去上游泳課，就來埋伏堵人了。」

遠遠地目測年齡很困難。只不過駝背的矮小背影看起來不年輕。

「我太太說要收養小孩。」

陽子好像顧忌周遭的視線，傾身靠近我低聲說。

不要說這種好像妳很懂的話。我臉上可能露出這種表情。她繼續說道：

我漫不經心地望著公園的遊樂設施，聽到陽子喃喃開口。

「但是反正後藤小姐他們都要看原稿，私事的話用手機聯絡就夠了。」

孤兒院裏有跟我同樣遭遇的小朋友，我們一起玩耍，一起做作業，一起生活，互相幫助。但是我們並不過分倚賴對方。因為連我在內，大家追求的東西都不在這裏。我們想要的人都在孤兒院外面。

身為議員之妻不能丟人現眼，陽子總是一副愧疚的樣子使用著婆婆買給她的東西。聽起來或許有人會很羨慕，但自己使用的東西，絕對是自己選擇自己買比較好。