0%

考頓把杯子放在地板上，她無法形容自己內心是多麼痛苦。

「過來。」考頓把裹在身上的毛毯掀起一角，示意約翰進來。

「後來呢？」

「考頓——你現在腦子裡太亂了。你現在有危險，很怕，這種處境讓你變得很脆弱。我們一起渡過了一些難關，建立起一種關係，一種愛，但這絕不是你想像中的那種愛。」

約翰捧起她的雙手。

「你小時候有什麼趣事？」他問。

「餵雞。」她咯咯笑著說。

「我看鍋，你去倒酒。」

奪走她那嬌嫩肌膚的不是灼人的陽光，而是了無生趣的日子，她的眼裡早就沒有了希望的光芒。考頓曾多次夢見過媽媽的樣子，在夢裡，媽媽木訥的神情會像淋雨的水彩畫一樣，漸漸模糊，考頓會夢見自己像媽媽一樣老去。每次從這樣的夢裡驚醒後，考頓都會拚命去工作，她不想自己有一天變得像媽媽一樣，連最後十三滴酒也沒剩下。

「沒什麼可抱歉的，你也沒瘋。只是腦子有點亂。你是個很好的人，誠實而正直。你曾愛上一個你根本不可能得到的男人，但並沒有為此放棄自己的職業追求，不是嗎？」

她看著他的雙眸。「我把你也牽連了進來，我直擔心你也會死。」

約翰吸了口氣，張嘴像要說什麼，但話到嘴邊又嚥了回去。

「羅比和你在樹上時，不會閒著吧？」

考頓想了想。「我喜歡在一棵大樹上玩，我家牧場的後院有株大橡樹。我在樹幹上釘了一些長釘當梯子，還在樹枝間用一些木板搭了個平台。我經常跑到自己搭的秘密樹屋上去玩。並在樹屋上經歷了初吻。那年，我大約十二歲，那男孩叫羅比．懷特，我和他一起爬到樹上，好讓湯米．希伯林找不到我們。羅比突然湊過來親了我一大口。就親這兒了。」m.hetubook.com.com她指指嘴唇說，「他親了我以後，我倆很長時間沒說話。我想，那也是他的初吻吧。我們誰也沒再提第一次接吻的事，那年春天我們總跑到樹上去練習接吻。後來，羅比家搬走了，我就再也沒見過他。一直到十六歲，才有另一個男孩吻過我，但那種感覺和羅比的吻完全不一樣。」

他們了碰杯，考頓喝了口酒。「我們到後門廊上去透透氣。」

「我可不是頭一回用咖啡杯喝紅酒。」考頓蓋上鍋蓋。「共濟會要聖盃有什麼用呢？」

「聖盃很可能被藏到某個銀行保險箱或者個人收藏庫裡了，我們可能再也見不到它了。」

「別逗了。小孩子都喜歡探險。你有什麼絕招或者秘密的隱匿地點呢？」

考頓用木頭餐勺舀了一勺尖醬，送到約翰嘴邊。

約翰往壁爐裡添了把火。午後的天兒又陰了下來，氣溫驟降。「很多歷史學家認為共濟會起源於聖殿騎士團，共濟會各分會的頭目也被稱為宗師。」約翰從爐膛邊站起身，爐火呼呼作響，屋子裡立即暖意融融。「我說，你熬的意粉醬聞起來可真香呵。」

「愛上過。老瓊斯有個孫女，她總到我家來玩。那年七月，我瘋狂地愛上了她。」

「看著我，約翰，好好看看我。有人想殺我，卻誤殺了我最好的朋友，他們還謀殺了松頓。我根本就不知道這是怎麼回事。一直有人對我說我是什麼唯一人選，我是幹什麼的唯一人選呢？我不明白這是什麼意思。我能阻止太陽升起嗎？」她看了一眼爐火，轉回頭接著說：「我把自己的生活弄得一團糟。仔細想想，我一直在追求根本就不可能得到的東西。任何人只要和我有瓜葛，不是遇上倒楣事，就是死掉。」

約翰找出開瓶器，打開一https://www.hetubook.com.com瓶義大利紅酒。他從廚櫃裡找出兩隻咖啡杯。「對不起，這兒沒有紅酒杯，山裡人沒那麼講究。」

「現代的某些秘密組織都與聖殿騎士團有淵源，共濟會就是個典型例子。」

「這麼說我滿山跑著逮蝌蚪時，你已經開始和羅比親嘴了。」

「我這麼說，是因為我真這麼想。我對你說的都是真心話。」

約翰至少說對了一點——考頓一直渴望事業有成，因為她不想像媽媽那樣活。但是，她卻總是奢望得到根本得不到的東西——至少在情感問題上是這樣的。

木屋在呼嘯的寒風中瑟瑟而立。

「山裡的天黑得可真快。」考頓說。

「當白馬王子真的來到你身邊時，你不用作出任何選擇或犧牲，只是順其自然就好。」他把她的頭髮捋到腦後，接著說：「你的白馬王子將是世界上最幸運的男人。」

「等等。」考頓說著話走向了門廳。不一會兒，她披著一條厚毛毯回來了。「走吧。」她打開了後門，一股冷風直撲到她臉上。

「真美呀。」考頓看著遠處的群山說，「黃昏總是這麼有魔力，是嗎？」

「暖和點了嗎？」她問。

「怎麼啦？」她說。

考頓看見約翰臉上顯露出孩子的天真和成人的智慧，她覺得這種神情很迷人。

「你難道認為聖殿騎士團現在還存在嗎？」考頓在廚房裡一邊攪和著瓦斯爐上的一鍋意粉醬，一邊問約翰。

「謝謝，爸爸以前最樂意吃意粉。」

考頓又喝了一大口酒，用胳膊挽住約翰的胳膊。小木屋後面是一處向下延伸的陡峭山崖，崖壁上到處是突起的岩石，崖上的植被已經在寒風中枯萎，泥土裸|露在外面。

考頓笑了，眼裡卻泛出淚光。「還有，我一直努力在讓自己別愛上你。」她馬ｍ•ｈeｔｕboｏk.cｏm.ｃｏｍ上後悔說出了心裡話。「該死，對不起，約翰。我不該這麼說。」

「你知道，這是不可能的。」

約翰點點頭，拚命搓著胳膊。

「這種生活不好嗎？」她說，「我厭倦了惶惶不可終日的生活，松頓死了，范妮莎也死了，我快被折磨瘋了。」

約翰湊到她身邊，把毛毯搭在肩上。

「他們的死不是你的錯。我知道你現在很難過。」他說，「你得學會原諒自己。」

「也許吧。」

「小時候你沒愛上過誰嗎？」

「只去一小會兒。」她喝了一大口酒，衝約翰的酒杯點點頭說，「喝一口。能暖身子。」

「這意粉真好吃。」約翰邊吃邊說。

「暖和多了。」

約翰跟著她走上了後門廊，隨手把門帶上了。

約翰用叉子指著考頓說：「但這並不能解釋他們為什麼要殺害松頓和你。這些人很怕你，怕你揭穿他們的秘密。」

考頓抬抬眼眉，壞笑著問：「你沒親過她嗎？」

他搖搖頭，沉默片刻，站起來說：「我說，我們再來一瓶吧。」

起風了，他們趕緊轉身回了屋。

「希望吃著能和聞著一樣香。」約翰走到廚房裡，從考頓背後探頭看著鮮紅、稠濃的意粉醬。

「初吻之前，我一直像個假小子。初吻之後，我才變得像個姑娘。我像喜歡跟男孩子爬樹一樣，迷上了接吻。」

「沒有。她像螢火蟲一樣消失了。」

她耷拉著腦袋說：「對不起，我讓你很尷尬。」她沉默了一會兒，又說：「我感覺自己像個傻瓜，也許是酒喝多了。我真的不該說那些話。上帝呀，我真是瘋了。我很抱歉，約翰。」

「謝謝。」考頓沒心思顧及東西好不好吃，她又在想聖盃的事，「如果聖殿騎士團認為自己是聖盃守護軍，那麼他們一定會把聖盃偷走，並保護起來，應該和_圖_書不會把它賣掉的。」

「我算知道為什麼酒鬼總是被凍死了，因為他們總以為酒能暖身子。」

「哦？是嗎？我還聽說過一個迪莫雷青少年組織，聽說他們和共濟會的性質差不多。」

「夏天的情況正相反。清涼的夏天傍晚，黃昏好像永遠都不會結束。每當那時，奶奶就喜歡領著我坐在門廊上一連數上幾個小時的螢火蟲，直數到分不清哪個是星星，哪個是螢火蟲為止。」

他們倆一起笑了。考頓又問：「現在還有她的消息嗎？」

「知道我在一本書上讀到過什麼嗎？」考頓說，「我讀過一本關於作家應該如何作筆記的書。那本書的作者叫弗萊徹，他在書裡說，自己偶然聽到餐館女招待談論空瓶子裡能剩多少酒的問題，女招待說空瓶子裡總能控出十三滴酒。弗萊徹馬上把這個細節記在了筆記本上，他認為這是一個很好的人生暗喻——當一個人感到自己像空酒瓶一樣一無所有時，他至少還有十三滴存貨。」她放下酒瓶，看著約翰。「我希望自己的空瓶子裡還能剩十三滴酒。」

兩人一起把頭轉向黑洞洞的窗戶，狂風把小木屋吹得直晃。

約翰用手指撩起考頓的下巴。「如果我不是個神父——我想我會愛上你這樣的女孩，我願意跟你白頭偕老。」

「好的。」他把杯子伸過來，考頓把最後一點紅酒倒給他。

「長大後你還愛過誰嗎？」

「還記得嗎？我跟你說過，我之所以暫時擱置了神職工作，就是因為我感到很困惑。我不知道自己的人生方向在哪兒。你起碼知道自己想要什麼，考頓。你知道這有多幸運嗎？」

考頓把一條腿蜷在沙發上，把身子半轉向約翰說。

洗完餐盤後，考頓和約翰坐到壁爐旁的沙發上。他們默默地坐了很久，看著爐膛裡的火噼啪作響，小火星順著煙道往hｔtｐs://ｗｗｗ.heｔｕｂｏok.ｃｏｍ.ｃｏｍ上鑽。

「山崖下面有一條小溪。」約翰說，「那小溪雖然不大，但對於小孩子來說，卻是夏季的好去處。我小時候整天從早到晚地在山裡瘋，方圓幾英里的每塊石頭、每個巖洞我都瞭如指掌，甚至哪棵樹是空心的，我都知道。每次和爸媽一起從山下開車回家時，我都逼著老爸把我丟在山下的路邊。等爸媽把車開到家門口時，我早就抄小路趕在他們之前到家了。我會抱著雙臂，站在門廊上，神氣地看著他們笑。這裡是孩子的天堂，有探不完的險。」

「沒什麼，我們那時還都是小孩子。」

「想凍死嗎？」

考頓攬住約翰的脖子，輕輕地說：「我還是希望你不是個神父。」

「你總是這麼穩重而理性，總能看清事物的本質，我希望自己也能像你一樣。」

「別鑽牛角尖，你不是孤軍奮戰，我會陪在你身邊。」

考頓盯著他的眼睛說：「你不用這麼安慰我。我知道自己是癡心妄想。」

考頓歎了口氣。她又想起了媽媽的樣子，彷彿看見媽媽在廚房水槽邊忙碌的身影——媽媽面無表情，毫無生氣地站在那兒，呆呆地望著窗外。她的臉上爬滿皺紋，皮膚早已失去光澤。

考頓無奈地笑笑說：「再來點兒酒？」

「真香。」約翰邊嘗邊說。

「我想不會是他們幹的。共濟會雖然是個秘密組織，但它的主要目的是募集慈善基金，而不是謀殺新聞記者。很多名人都是共濟會會員，包括喬治．華盛頓和溫斯頓．丘吉爾，還有克拉克．蓋伯、萊德，斯凱爾頓等明星。加入共濟會的名人不勝枚舉。」約翰遞給考頓一杯紅酒。「乾杯。」他舉起自己那杯酒對考頓說。

她感覺他的手很暖。

約翰往椅背上靠了靠，喝了口酒，看著桌子對面的考頓。

「我真希望我們能永遠像現在這樣，過著與世無爭的生活。」