0%

醫生親切地拍拍小哲的肩膀道：「放心吧，雖然已經化膿了，但沒有破裂。所以呢，應該一個禮拜後就能恢復健康。」小哲簡直快要哭出來了。

我經過明亮的急診室入口，到夜間櫃檯詢問後，才知道手術室在二樓。當我左腳穿著皮鞋、右腳纏著繃帶穿著拖鞋，一跛一跛地好不容易爬上樓梯後，看見了緊閉的「手術室」大門前，小哲一臉痛苦地坐在長椅上。

「我是從家裡打電話的，小哲也是打來家裡呀。」

看著他就要走出急診室，我趕緊開口問：「我這樣子不用輸血嗎？」

「可是……」

「我不是他們的爸爸。」我大吼一聲：「電話是什麼時候打來的？」

我一邊拖著腳一邊搭電梯下樓，將捆成一團的床單提到垃圾堆積的電線桿前。正在心想這段路還真長呀，計程車便來了。

老大冷笑地哼了一聲，開始對我說教：

可是毛巾布的床單捲成一團卻塞不進垃圾袋裡，真是令人覺得不快。

「不，我差點死了。」

我們兩個人就像被棄置在菜園裡的茄子一樣，萎靡地窩在椅子上。直到載著小直的擔架床推出手術室為止，我們大概等了有三十分鐘左右。

電話打來時，我好不容易已經從驚嚇中恢復平靜，止住了指頭的鮮血狂噴並包紮好，正窩在床上動彈不得。床單上還留著一大片血跡。哪個鄰居不知道大吼一聲「混賬和-圖-書傢伙，你以為現在是幾點鐘？！」，托他的福《命運交響曲》便頓時停止。

又是一場災難，只是我有一點納悶。

小哲從椅子上跳了起來，飛奔過去。老實說，我也很想這麼做，還好我辦不到。看見臉色蒼白如紙的小直躺在擔架上時，我的心臟就像被人揪了一下地很難受。

「你的腳怎麼了？」

我吃驚得不知道說什麼好。最近老大和雙胞胎打得火熱，讓我有種不祥的預感。

但是突然間我心想，說不定他還真知道。他們是雙胞胎，長相一模一樣，只有笑的時候，臉頰上的酒窩位置不一樣。就我所見，連他們的親生父母似乎都不太容易分辨清楚，所以才會在他們大部分的衣服上面繡上名字縮寫的英文字母。

「如果我早一點送他來醫院就好了。」

「別跟我說那些有的沒的，已經答應那兩個孩子了。有什麼關係呢，你還可以順便在醫院看腳。別忘了把剝下來的指甲帶去，現在醫學很進步，說不定還能幫你裝回去。」

我奮力地爬去接電話，打電話來的人是柳瀨老大。

老大很乾脆地回答：「誰說我在事務所裡。」

「不好意思，這個時候打電話給你。」語氣有些奇怪：「你睡了吧？」

「今晚生意還真是興隆呀。」花生大夫對著護士苦笑，並站了起來。

老大又恢復嚴肅地有點詭異的語氣：「那些孩ｈｔtps://ｗww•ｈeｔuｂｏｏｋ.ｃom.cｏm子打電話來了。」

我終於走到長椅上坐下來喘口氣。

我還聽說過雙胞胎之間會有心電感應。

「裝什麼蒜，就是你的雙胞胎呀。打電話來的是小哲，他說小直因為盲腸炎緊急住院了。想當然，醫院裡的人自然起疑為何家長不見蹤影？小哲已經向對方說明，因為爸媽都在離家很遠的地方工作，除了週末以外都住在東京的家裡。可是哪有家長聽到小孩生病了不馬上趕回來呢？因此他們希望你明天早上之前能過去一趟。所以嘍，你當然得以爸爸的身份去解決一些事情吧。」

「不要瞎操心，你又不知道小直的肚子有什麼問題。」

因此我將老大事務所的電話號碼告訴了和我有「類似」父子關係的雙胞胎兄弟。可是老大人在位於神田多町舊辦公大樓的事務所的時間，通常是非假日的上午九點到下午六點，之後他便回到松戶的家裡。平常這個時間——這時我看了一下手錶，半夜三點四十分——他如果還在事務所裡未免太奇怪了。

「還好你是一個人，要是跟女人在一起就糗大了。」真是幸災樂禍。

老大沒有作聲，停頓了一下才接口：「最近刑警來逮捕人時還順便嚴刑拷打嗎？動作還真快嘛。」

「是呀。所以不用聽我鬼扯。我說的都是夢話。」我從上衣口袋裡掏出香煙，點燃了hｔtｐs://m.hｅｔuｂook.ｃom.ｃｏm火。

「當人家爸爸，就算爬也要爬過去才對。」

「就在前不久。現在小直正在動手術。」

小直被送到的醫院，從他們家所在的山坡上向下看，正好就位於民營鐵路車站所在的小鎮中央不遠的位置。反正鎮上就這麼一間綜合醫院，所以不可能搞錯。

「這一點都不像老大的作風，那麼隨便就把家裡的電話號碼告訴他們。」

「啊，爸爸。」大概是聽見了腳步聲，小哲抬起了頭。開刀動手術的人是小直，小哲卻好像身體也有病痛似地鐵青著臉。

「你有什麼立場說那種話？」老大不高興地質問，「總之你給我趕緊去醫院，地點是……」

「我的腳動不了呀。」

柳瀨老大是個停業的律師，和我之間有契約關係。老大利用他的身份收集資訊，我根據他的資訊工作，兩人均分所獲得的報酬，這就是我們的契約內容。表面上我在老大經營的事務所裡擔任調查員，以這個職銜在社會上混日子。

「這一點你最好學著點。小孩子什麼時候會生病、受傷，誰都不知道。尤其是三更半夜，更是放心不得。既然你要扮演人家的爸爸，就應該做好應對這些突發狀況的準備措施，不然他們太可憐了。所以我才會居中當你們的總機，居然還不知道要感恩！」我可一點都不覺得有什麼好感恩的。

「是盲腸呀。」我不高興地回答，之後不和*圖*書管對方說什麼我都懶得理睬。

「搭計程車去不就得了。我會叫車過去接你，就算你不想去也必須趕去。別跟我說你沒有錢，你不是最近才賺了一票嗎？」

「什麼？」

「是的，沒錯。」

小哲就像在地毯上撒尿之後受責罵的小狗一樣，縮著身體說道：

「要到今出新町是嗎？」因為車程很遠，計程車司機滿臉笑容問我：「你的腳怎麼了？」

「沒問題啦。」花生大夫說：「我來幫你看看吧。」

既然都那麼說了，老大大概真的會幫我叫車來。沒辦法我只好起床準備出門。雖然我已不想再看到了，但是總不能留下一張滿是血跡的床單出門，於是別過頭去將床單捲起來拿到放垃圾袋的地方。明天正好是收生鮮垃圾的日子。

或許是看穿了我的心思，小哲整個人縮成一團。我連忙安慰他：

「開什麼玩笑。」想到被床單纏住的小指頭指甲，我又開始噁心了。

「我沒有義務做到那種地步。」

「我又不是真的爸爸，你是不是忘了這一點呀？」

「不要那種表情。」

在一樓的急診室裡，他幫我治療。看見流出新的血，我又稍微地、真的只是稍微地叫了一下。當值班的護士幫我包紮新的繃帶時，又聽見救護車的警笛聲。

「總之我現在很忙，你打電話來幹嘛？」

「住院手續等明天再辦理就好了……」花生大夫說到一半，眼光注意到我腳上隨便亂纏的和*圖*書繃帶。

「那些孩子？」

我說明了整個經過，醫生一臉平靜地聽著（這也是應該吧），但小哲又開始鐵青著一張臉問：「爸爸，你還好吧？」

「哎呀，怎麼了？」

「老大，為什麼這個時間你還會在事務所呢？」

「小直怎麼樣了？」

「我的指甲被剝下來了。」

「真的嗎？」

「你說什麼？」

「當然是真的。」醫生微笑著。看起來還很年輕，臉型狹長，但額頭已經禿得一乾二淨了。我覺得好像什麼東西？對了，像花生，原來是個花生大夫！

「你是孩子們的父親嗎？」

「貝多芬披著長牙齒的床單攻擊我。」小哲睜大眼睛看著我問道：「你是不是發燒了？」

「少說那些不吉利的話。」我向他說明事情經過，他聽了大笑道：

三天前嗎？我有種不祥的預感。如果只是盲腸就還好，萬一引起腹膜炎就糟了。因為我十四歲時差點因為這問題死掉，想起來不禁會打哆嗦。

「可是他三天前就在喊肚子痛了，而且他還說晚上睡不好、覺得好冷……」

這時我突然靈機一動，反過來處理不就結了。我將有血跡的部分朝外，用床單包住垃圾袋，然後像包巾一樣綁好。這麼一來也方便提著走了。

「因為麻|醉|葯還沒退。」穿著淡藍色手術衣的醫生一邊輕輕推開小哲的肩膀一邊解釋。當他看到我時，便問：

花生大夫對著天花板的方向笑道：「你要不要去喝點番茄汁？」