0%

對方沉默了一下，開口問：「你是誰？」

下一瞬間，她已釋放出一股力量，伴隨著咆哮聲，瞄準男人那骯髒發皺的脖頸。這一擊，折斷了男人的脖頸，餘波還擊碎了地板。

「你才是，不來會倒大楣喔。對淺羽也沒好處。」

淳子走近他，在對面的位子落坐。那紅色塑膠椅套也很髒，有好幾處破洞，露出了裡面填塞的海綿，坐起來極不舒服，感覺會有虱子鑽進長褲裡一路爬到大腿上。

「那間叫櫻井的店在哪裡？」

「是淺羽拜託人家的耶。」

「嗯，就在車站後面的那個破地方。」

「你管我是誰，那你又是誰？」

她把掛在門外的「營業中」牌子翻面，換成「休息中」，然後邁步走出，走到青砥陸橋交叉口時，向一名正在等紅綠燈的年輕女孩問路，前往代代木上原車站該坐什麼車。

對方的語氣有點讓步了。雖然不知道剛才是用什麼姿勢接電話，總之不是重新坐好就是從床上坐了起來，聲音變得很清楚。

「呃，你先等一下。」

環繞電話亭四周的水泥底座，忽地冒出了一股白煙。隨後，四面玻璃一起由上往下砸落，就像推骨牌似地碎得井然有序，四面玻璃宛如放下百葉窗般一齊消失，電話亭底座四周彷彿有人開玩笑似地撒了大把食鹽，堆起一圈數不清的白色玻璃碎渣。一切都在瞬間發生。

「媽媽桑……，門在冒煙耶。」

作業完畢，淳子離開吧檯前。倒在地上的男客，隻手前伸像是要擋住她的去路，她小心跨過以免踩到。

聲音很低，宛如呻|吟。

「櫻……」

男人沒答腔，但那已是最好的回答。

電話遲遲無人接聽。

「我一五一十說了，所以請你放過我好嗎？拜託別殺我，你的事我絕不會說出去。」

「對呀。」

「大叔，你快告訴我淺羽的公寓在哪裡，我要當面問清楚，然後再去你說的那家什麼風潮咖啡店找你。與其我一個人去，大叔你應該也比較希望淺羽一起去吧？雖然不知道是什麼大事，不過我看你好像也急著跟淺羽聯絡吧。」

「我沒聽說過那個地方。」

「大叔，這把鑰匙是寄物櫃的鑰匙吧？寄物櫃在哪裡？」

「水戶街道和環七線的交叉口，有個青砥陸橋你知道嗎？」

「你說什麼？」

「抄好了。」

「大叔，快說好嗎？這可是人命關天的大事，你就告訴我吧。」

「是啊，謝了。」

還是先找出淺羽他父親的墓吧，想必會有什麼發現。

淳子打起精神，邁步走出，一邊檢查墓碑上的名字，快速走過通道。一走到能看見佛像的地方，就覺得佛陀老是在看她，但她仍頑固地視若無睹。

「我說，小姐……」

「大叔，你是工人吧。對不對？」淳子盯著男人的手說，「是車床工吧。你的手藝一定很好。」

那男人已無暇聆聽淳子在說什麼了，只是一邊求饒一邊想抓淳子的腿。他爬行著，又想抱住淳子的腿。

淳子什麼也沒有，但她心急如焚，遂說：「我有。」

電話掛斷了。淳子也喀擦一聲掛上話筒，她在電話亭內又站了幾秒，把瞎掰的說詞和謊言還有接下來該打聽的情報整理好之後，這才走出去。

淳子屏息，瞪大了眼。

是香煙罐——沒濾嘴的和平（ＰＥＡＣＥ）牌煙草罐，暗藍色鑲銀邊，一看那款式就知道是什麼牌子。蓋子緊閉著，被擱在墓碑後面，似乎想避人耳目。

「求求你，我真的什麼都不知道，求求你別殺我。拜託，拜託！」

淳子蹲下，眨也不眨地盯著那男人。男人的眼睛滴溜亂轉，雖然嚇得眼皮顫動，但在淳子強烈的盯視下，躲都躲不開。

她傾著腦袋往墓碑的側面一看，只見上頭刻著死者的名字，一共有四個，最新的是淺羽修司，得年四十二歲。

「我好像該跟你碰面，把東西討回來才對。」聲音沙啞的男人繼續說。

年輕女孩親切地告訴她。然後，微微苦笑地補上一句：「對不起，恕我失禮，你的臉上沾了東西喔，好像是污垢……，是煤灰吧。」

「那，你說你從西芳寺墓地拿鑰匙回來給他，是回那個大西之家？」

男人再次打哆嗦，嘴角開始流口水。淳子看著地上的那雙手，粗糙長繭，指甲都裂了，還有黑色的污垢。那應該是機油吧。

「我總不能瞞著淺羽擅自把鑰匙還給你吧？」

照理說手機無論何時何地都打得通，但她打了又打依然是語音信箱，她在寒風中握著公共電話的話筒，每次一聽到語音就掛斷電話，然後再重打。

「大西之家？御茶水？」

最後，終於找到了「淺羽」的墓碑。從左側通道的北邊數來第六個，如果淳子剛才一進入墓地立刻左轉，應該不用花太多時間，她要找的地方就在那裡。

這次真的得抄下來。她慌忙四下張望，但狹小的電話亭內，找不到可以派上用場的東西。

「那間櫻井酒鋪，真是淺羽他們聚集的地方嗎？」

剛才驟見老婦人的那種心虛感再次襲來，淳子的視線避開佛像。她覺得祂彷彿在逼問：你在這裡做什麼？鬼鬼祟祟地到處打探別人墓地的嫌惡感浸透了她的心，揮之不去，一種只有此計可施的焦慮、煩躁與無力感，更助長了這種自我厭惡。

頓時，煙硝味蓬然冒出。等到剛才那兩www.hetubook.com.com名學生聽到動靜從麵包店衝出來時，淳子早已離開現場。其實只要割下一面玻璃就行了……。她邊走邊懊惱地輕敲自己的太陽穴。

聲音沙啞的男人說完這句話，大概是稍微離開話筒吧，聲音突然消失了。過了一會兒才又回來，說：「你現在手邊有紙筆可以抄寫嗎？」

「抄好了嗎？」

伊藤信惠說的「西芳寺」的確位於綾瀨，那是臨濟宗的寺廟，翻開電話簿，上面列了兩支代表線。撇開寺廟的風格不論，應該是一間大廟。

「大叔，你沒騙我吧？」

淳子嘟起嘴這麼說完後，稍微閉上眼，要用點腦筋，若想騙過這支電話的主人，該用什麼說法才管用？

淳子大喜過望，眼前豁然開朗，猶如在雪原上發現獵物足跡的獵人。她的心情激昂。

淳子看到正前方有一株塑膠觀葉植物緊靠在那男人的座位後面，那塑膠葉片早已褪色，甚至放肆地延伸到男人的臉孔旁。可能是這個原因吧，那男人看起來像隻躲在荒林裡的落魄猴子，而且是被猴群遺棄的年老猴子。

淳子帶著兩把祭拜用的花束，以防被問起時有藉口搪塞。老婦人似乎剛掃完墓正要離開，緩慢地走向淳子站立的出入口，一看到她手中的花，便略彎著腰出聲招呼：「這麼冷的天，您來掃墓嗎？」

淳子情急之下回答：「我叫信惠。」

男人把電話號碼唸出來。淳子聚精會神，為了讓泉湧而出的力量能夠像雷射刀一樣尖細銳利，她瞇起雙眼只留一條細縫。

淳子這麼一說，男人稍微抬手，向吧檯內的女人打個手勢。

「大叔，為了表示謝意，我也告訴你一件事吧。」

其實她並不渴，她只是想爭取一點時間來瞭解這家店。只要能從這男人口中套出她想知道的情報，接下來她就有辦法了。不過，她可不想引起騷動。目前現場總共有幾人？出入口只有前面那扇大門嗎？

「我啊，當時也在場。老實說，我也被打傷了喔，大叔。」

「幫我叫救護車，好嗎，拜託你，我一定會替你保密的。」

「幹嘛？」

「你到底是誰？」

剛才那名老婦人出現的地方，只有一座墳墓供著鮮花、點著線香，應該是老婦人才掃過的吧。抬頭一看，上面刻著「高木家歷代祖先之墓」，只見墓石後面的墓牌之中，有一塊白木上的墨漬猶新，那名老婦人大概是來祭拜最近才納骨的誰吧。

「為什麼不可能？這種事你怎麼知道？人家真的去了西芳寺。」握著問題鑰匙的手心開始冒汗。淳子激勵自己扯高嗓門繼續說，「奇怪，明明是你自己寫說要立刻打電話我才打的耶，你憑什麼跟我發牢騷？」

「大叔，你在改造槍械？做好了賣給黑市？」

一股力量朝電話亭筆直飛去，伴隨著磨擦乾布似地咻然一響，直接命中電話亭。在射中的那一瞬間，淳子發現自己釋放了超乎預期的力量，是剛才和那男人的對話令她心情煩躁。

洗手間也很髒，陣陣惡臭令人作嘔。如果在這種地方洗手，反而會越洗越髒吧。淳子雙手環抱著身體，閉上眼睛。

收到後跟我聯絡……

此刻，淳子的心跳快到連自己都無法計數，體溫上升、額頭冒汗，不過並非使力才有這種現象，這點力道對她來說，根本不會造成任何影響。一切都是因為亢奮，暴露了她的本性——她是一把上了子彈的槍，這個局面顯示出誰有權力、誰最強壯，這一點令她驚喜不已。

對方沉默了一會兒，方才開口：「沒錯。看樣子，我好像該跟你見個面。」

吧檯內的女人發出尖叫，淳子甩出去的力量沒停歇，緊接著劃個半圓甩向她。那股力量朝吧檯的支柱衝撞而去，柱子應聲折斷，順勢撞上那女人，把她轟得往後飛。

門把四周冒出黑煙，還有焦臭味。但淳子毫不遲疑，當下看著那名男客，他現在毫不防備地望著門口，後腦杓暴露在淳子面前。淳子再次釋出一股力量，從那男人頭部右側掃過。

淳子推著門中央，走出店外。那扇門散發出焦味，不過濃煙並未逸出店外，路上行人似乎沒發現異狀。

會是槍嗎——淳子想。擊傷淳子的槍；殺害「藤川」的槍。肩上的槍傷讓她感到一陣刺痛，好似對她的想法產生共鳴，替她道出了心聲。

「對。」

「來杯冰咖啡。」

話筒彼端，傳來沙沙雜音。淳子再次揚聲。

「你不知道他上哪去了？」

別無他法了。淳子情急之下做出決定。幸好，冷風呼嘯的路上少有行人。

雄踞上方俯瞰幼稚園的西芳寺是一棟正方形的灰色大樓，與其說是寺廟更像一座體育館。正門也是用灰色水泥建造而成，唯有上方掛的木製招牌「西芳寺」還留有一點古意。建築物本身不算新穎，看起來應該有二十年了，不過還是足以顛覆「寺廟」給人的制式印象。淳子佇立在正門前，朝著這個灰色水泥大盒子仰望了好一陣子。看樣子，就算直接跨入大門，也不會有人叫住她或盤問她，淳子做出這個判斷之後，才跨進門檻。

「…和_圖_書…二二八。」

淳子從口袋裡取出她在西芳寺找到的那把鑰匙，直湊到男人面前。

「你的腰骨斷了吧？」淳子微笑。「對不起！打從一開始我就無意動粗。不過大叔，會演變成這樣也是你造成的喲，要是剛才在電話中你肯把淺羽的住處告訴我，我啊，本來可以用不著動手的。」

有兩名看似學生的少年，經過剛才那個轉角處一起走了出來。淳子急忙離開電話亭，朝水戶街道的方向邁步走去，只要往大的十字路口走就對了。她邊走邊回頭一看，結伴而行的那兩名少年，正好經過電話亭前。淳子閃身躲到路旁的電線桿後面，那兩名少年的對話斷斷續續傳來，好像正在笑，遲遲不肯離開電話亭旁邊。

「你、你……」那男人抖動嘴角，流著口水說，「你……，你不要殺我……」

收到「什麼」？

那男人的嘴巴顫抖著，滲血的口水滴在地上。

這個臭老頭！

一進去，只見地板髒兮兮的，裡面有幾張廉價的三合板餐桌，湊了幾組紅色塑膠椅墊的椅子，正前方的吧檯內站著一名身穿花俏圍裙的女人，正和一名坐在椅子上的男客放聲大笑，兩人邊笑邊轉頭看淳子，女人也沒說歡迎光臨。男客邋遢地張嘴大笑，飢渴地打量淳子全身。對方穿著襯衫和長褲，沒打領帶，領口隱約露出一條粗大的金項鍊。

所幸，這裡的每扇窗戶都很小，上面貼滿了仿彩繪玻璃的貼紙，垂掛著短短的窗簾。淳子只要避免燒到窗簾，就不必擔心外面會看到店內的情形。

「那我喝冰咖啡好了。」

那女人板著臉也沒回話，剛才跟她交談的男客假裝在翻閱雜誌，不時抬眼偷瞄淳子。

超過十次以後，這個重複動作開始變得機械化。因此，即使聽到話筒彼端傳來了人聲，她也差點在意識到之前就掛斷電話。她瞿然一驚，在緊要關頭住手。

「我去過西芳寺，是他叫我把和平牌香煙罐裡的東西拿來。」

「剛才我說只要你老實回答我就不殺你，對吧？」

「這是鑰匙吧？」她當下說道，「好像是寄物櫃的鑰匙。是哪裡的？」

男人對於那「東西」似乎不肯說清楚，大概是想確認東西是否真的在淳子手上吧。不知該說是非常謹慎，還是膽小。

「喂，小姐。」

「從你那邊過來，應該三十分鐘就能到，約三點可以嗎？」

這次的力量不像粗短的針，而是鞭子。那力道在空中劃出一個大弧線，淳子一搖頭，就分毫不差地打中那男客的右太陽穴。

「他說裡面應該有寄物櫃的鑰匙，要我幫他拿回來。可是，等我回來一看，敬一不曉得跑去哪裡了，手機也打不通。這玩意兒應該很重要吧？如果放著不管，我不放心。」

然後，她故意把臉朝向左邊那名男客，經過時還對他嫣然一笑。男客的視線閃著異光，一路緊盯著她。

「不知道。」淳子繼續演戲。「喂，你是筒井先生？我很擔心耶。你一定也想盡快跟淺羽聯絡吧？」

不過，找東西時往往如此。淳子獨自站在黑色御影石的墓碑前，靜靜地笑了。

對方沉默了一下。

故人如果是個煙槍，墓前往往會供奉香煙。但，那也應該放在墓前的水盤旁邊，不會放在這種地方。她倏然閃過一個念頭。

那男人癱軟在地上，動彈不得，雖然試著後退，但只有腦袋頻頻晃動。

「誰會殺你？淺羽嗎？」

淳子緩緩而憂鬱地嘆了一口氣，低聲說：「很快地，我就會把令郎送去你那裡了。」

過了一會兒，兩人總算朝這邊走來，走到離淳子很近的地方，就在那裡過馬路走到對面的人行道。對面有間麵包店，他們好像要去那裡買東西。

「原來是這樣啊，我明白了。」

男人喝的是咖啡。只因那漆黑的液體裝在咖啡杯裡，所以看起來像咖啡。

幸好，附近就有個香煙攤，門口除了打火機和面紙也賣原子筆。買了筆回到電話亭，從皮包取出「ＰＬＡＺＡ」火柴盒，在蓋子背面抄下刻在電話亭玻璃上的電話號碼。

她拿起罐子，感覺非常輕，不過裡面有東西在晃動，喀答喀答響。

「對，是我。」

是鑰匙。

那女人倒在拉門前，完全失去意識。淳子立刻將視線轉向冰箱，力量之鞭再度朝那裡揮出，冰箱的側面頓時融化變形，並且在衝擊下緩緩倒向那女人。

淳子面向吧檯，感覺後面那男人的視線掃過她的臀部。

這就是淺羽的父親吧。淳子瞇起眼，像要從狹縫中窺探內側時那樣，定定地凝視著墓碑，彷彿在看能否從那幾個雕刻的字裡感受到什麼。淺羽的父親，期望兒子能成為受人尊敬的人，抱著這心願替兒子取名為「敬一」；失去工作，在失意之下懸樑自盡。彼時，他是怎樣思考自己留下的妻兒，已無從得知。如果早知道敬一會變成一個殺人魔，他會怎麼做？會在自己上吊之前，先把繩子套在兒子細瘦的頸子上嗎？

「三六〇四……」

「知道。」

男人的頭髮啪地燃燒。淳子立刻後退，以免火苗飛濺到長褲上。她轉身，看著出口的門，再次凝視剛才熔接的鎖孔……

「我就知道。那，淺羽的公寓果然在別處囉。」

「我一看就知道。」淳子對他一笑。「不過，這家店不只窗邊的椅套是和*圖*書紅的，全部都是嘛。」

「你好好說我就不殺你。在哪裡？快說！」

「當然是香煙罐裡的東西。」

「到底在哪！」

淳子緊握著這把鑰匙，再次仰望墓碑。

淳子穿過專用門進入墓地一看，這裡比想像中還狹小，成排的墓碑有白色、黑色，以及夾雜在兩色之間深淺不一的灰色，整齊劃一。地面上同樣鋪了水泥，不過比寺廟境內高出十公分，沿著成排墳墓之間設有細窄的排水溝。走道中央也有鑲著鐵格的方形排水口，已被水濺濕了。淳子猶豫地正跨步邁出，突然在右邊那排墳墓之間，冒出一名老婦人。

惡臭與骯髒的氛圍干擾著她，但她還是勉強集中精神，確認先後順序，然後走出了洗手間。

女人在吧檯內蹲下，正打算拿出火柴。淳子抓住這一瞬間，臼齒喀嚓一磨，一股力量朝自己的正後方那扇門射去，那力量如一枚粗針般，也像一頭忠實的獵犬，朝著黃銅門把和鎖孔竄去。在一瞬間包覆、融解並熔接。

那名男客看起來不會馬上離開。所以第一擊，必須同時擺平看店的女人和那個男人。在那之前，首先得斷了他們的退路。

「原來他一直在騙我，他還有別的野女人，所以才不肯把真正的住處告訴我。氣死人了。」

「我不清楚你是什麼人啦，不過如果不是淺羽本人，我是不會說的。」

把對方說的「風潮」的地點複誦一遍之後，聲音沙啞的男人說：「我順便把電話號碼也告訴你。」

「喂？喂？」

「我不是說了嗎，我不會殺你的，就連這兩人也沒死，只是昏倒而已。」

淳子理解了。「我懂了……，原來如此！大叔，你是私槍集團的成員吧，是底下的小角色？你把槍賣給淺羽他們，瞞著同夥偷接生意吧？」

淳子露出微笑，往後一抽腿。男人原本已碰到她鞋尖的手又頹然落下。

據說淺羽總是讓信惠在外面等，自己一個人進入寺廟，這種情形發生過好幾次。淳子無法想像淺羽敬一為了祭拜自殺的父親，拎著盛滿清水的桶子，沿著水泥步道走去的模樣。不過，更難想像淺羽來到這間寺廟，與僧侶或職員交談的情景。

「是……，是店名。」男人嚥下一口口水，口齒不清地擠出話來，「是他們……，淺羽他們常常……，聚集的店。不關我的事，我什麼都不知道。」

男人開始咳嗽，接著頻頻吐口水，那身軀以腰部為分界扭曲成奇怪的形狀，上半身一直抖個不停，雙腿直挺挺地癱軟無力，也許是麻痺了。

「你是電話裡的大叔吧？」

「你別這麼說嘛。」

「為什麼不是淺羽自己打？」

說著，淳子緩緩起身。男人在地上求救似地望著她，在地上爬行，伸手想抓住淳子的腳踝。

「不是淺羽。他那種人只是小混混。」男人上氣不接下氣地說，「我……，我只想賺點零用錢。所以……，只是把槍賣給他們而已。」

開門出來一看，吧檯內的那女人正拖著慢吞吞的步伐，從窗邊的座位走回吧檯，桌上放了一杯冰水。

境內只剩下她一人，她猛然抬頭，開始打量四周。幸好，那個姓氏不算常見，應該不太費力就能找到吧。她從右端的走道逐一檢視，今天不是假日，除了她沒有其他人。成排的墓碑，看不到有哪座供著新鮮花束，花束與祭神用的樹枝多半枯萎凋落，水盤裡的水很混濁，供品又髒又乾。

「這種事要是被發現了，我真的會沒命。」

「呀！」

黃銅鎖孔承受不住猛烈的力量，立時開始融化，門把啪地掉落地面。

只要找得到淺羽敬一，只要能與他面對面，淳子就一無所懼了。她將立時燒死他，讓他徹底化為焦炭。縱使靈魂可能復活，唯獨淺羽敬一的靈魂會被她徹底粉碎，讓全能的上帝與慈悲的神佛都束手無策。

此外，罐底還有一張紙片，好像是便條紙。淳子取出來攤開一看，白紙上的字跡潦草、龍飛鳳舞。

２、２、８，圈起「８」下面那個圓圈時力量潰散，在數字末端留下一個小尾巴。淳子猛然閉緊雙眼，收回力量。

「是你從剛才就一直打我手機的嗎？」

「如果不在公寓，那我就不知道了。」

「喂？」

淳子對著仰臥在地，正拼命抬頭，一臉抽搐地望著她的男人說道。

「你不是淺羽的馬子嗎？小姐，那你怎會不知道他的公寓。」

淳子說著，朝那個痛哭失聲的男人逼近一步。

「我跟你說喔，淺羽的樣子怪怪的。」

「你說淺羽交代你去拿那個，等你一回來他卻不見了？」

對方沉默不語，淳子也閉上嘴巴等候。如果對方不上鉤，接下來該怎麼出招？

「喂，搞什麼鬼，你做了什麼？」

只要能找到他就好了，再也沒有比找不到靶心的槍口更窩囊了。

「先等一下，我可以點個飲料嗎？」

然而，除了激昂的情緒，在此恐怕一無所獲。這麼冷清的墓碑，只不過證實了她事先料到的事實——淺羽敬一造訪此地，並不是為了哀悼亡父。失望的同時也泛起徹骨寒意，令淳子交抱雙臂。她再次瞪視墓碑旁刻的淺羽修司這個名字，直到看夠了才決定轉身離去。

「拿什麼？啊，你說香煙罐裡的東西？」

男人認命地頹然垂首，開始啜泣。

男人再次拼命點頭。「沒錯，沒錯。」

啪嚓一聲，被熔接凝固的握把往下一沉，差點把牆上的門絞鍊扯開。

「謝謝，不好意思。」淳子說著，並對她微笑，「另外，再給我一盒火柴好嗎？」

男人點頭如搗蒜，像是脖子裝了彈簧似的。

「你用不著害怕，大叔。」

「快回答我的問題，寄物櫃裡面放了什麼？」淳子說著，猛搖男人肩膀。「如果你說不出來，那我幫你說吧。是手槍，對不對？」

「小姐，你是信惠？」男人問。

淳子立刻將目光瞥向右側的窗邊，那裡有一名矮小的中年男子正縮身坐著。男人身穿灰色工作服，戴著同色帽子，拿著賽馬報，一認出淳子就將報紙朝她略微揮起。

一個比雜音更聽不清楚的沙啞男聲回答：「喂？誰啊？」

「請問，是筒井先生嗎？」

她盡可能地用輕快的口吻，語帶輕浮地敘述。現在的我，是淺羽敬一的馬子，是靠他生活的女人，受他委託去了趙趟芳寺，然後從和平牌香煙罐拿了鑰匙，回到淺羽那裡卻發現他不在。不過香煙罐裡的便條紙又寫著要立刻打電話，淺羽也說過這事很重要，不知道放著不管有沒有關係，猶豫之下，最後決定先撥這個號碼問問看……

「好了，你說吧。」她對著話筒說，然後睨視著電話右邊的玻璃。

那個身穿工作服的啞聲男人，朝淳子衝過來，淳子立刻一甩頭，從側面擊向那男人的腰部。男人整個飛彈起來，一屁股跌坐在地上。幾乎在同一時間，吧檯內的冰箱也轟然倒下，離那女人不到五公分。淳子的目測很準確，她只是要堵住拉門，並非想壓死那女人。

聲音沙啞的男人，語氣之中開始出現戒心。

「鑰匙帶來了嗎？」

簡直跟骯髒的毛毛蟲沒兩樣，淳子想。

聲音沙啞的男人，第一次語帶威脅。

「我什麼都不知道！」

文字下方有一串看似電話號碼的數字。從數字的個數和排列看來，應該是手機號碼。

淳子變得很心虛，一時無法立刻邁步，就這麼愣愣地佇立著，等待老婦人走出墓地。她同時思考著，淺羽敬一到父親的墓地究竟要做什麼。

與其說是拒絕路過的生客，其實更像是打從一開始就被客人放棄了。這家店和店裡的常客一樣落魄，環境不衛生、營業入不敷出，彷彿在向舉世宣言：自己無意改變這種現況。淳子一碰到大門的門把，感覺黏答答的，那門把和鑰匙孔都是黃銅材質，她確認之後才開門。

「等、等一下。」

對方慢慢地用確認的語氣問道：「小姐，你現在就拿在手上吧？」

「是哪裡的鑰匙，小姐，這你最好別知道。」

「不，不行。你還是先來風潮吧，把鑰匙給我。淺羽那邊，我改天跟他聯絡以後再交給他。」

「櫻井？這是人名？」

「我全部……，都說了，對吧？我都抖出來了。小姐，我真的都說了。」

淳子在綾瀨車站下車，按照對方指示的路線找到西芳寺大門，立刻明白女職員大方應對的理由。原來在這間廟的境內還有一所幼稚園，時間已經過了正午，園童大概在屋內用餐，要不就是放學回家了，園內悄然無聲。

男人身子一縮，緊閉雙眼。「求求你別殺我。」

「我得先跟淺羽商量一下。大叔，你知道淺羽在哪裡嗎？」

「我是拿著呀，拿得好好的。」

「櫻井。」

「上原，四丁目。就在代代木車站附近，是經銷各種酒類的酒鋪，站前就有招牌，一去就找得到。」

老婦人深深一鞠躬，從淳子身旁走過，她拎的水桶看起來很沉重，每走一步，桶裡的水就拍擊著桶緣。

就在這時，她發覺墓碑後面、就在墓牌的圍欄外，有一隻小罐子。

「澀……，澀谷車站，北口的寄物櫃。」

「討回來？討什麼？」

「裡面放了什麼？」

淳子伸手碰觸那男人的肩，男人嚇了一跳，充血的雙眼游移不定地仰視著淳子。

接著他像要調侃她似的，發出下流的笑聲。

「上、上……」

「對呀。」

淳子站起來，走向洗手間。在經過吧檯前面時，左邊的男客和右邊的女人同時對她投以無禮的注目。淳子迅速窺視吧檯內側，那女人站的位置後面放著一台大冰箱，旁邊有一扇日式拉門，大概是通往後面吧。真倒霉，如果是一般的門就更省事了……

「我可不想捲入那小子的桃色糾紛。」

淳子對吧檯的女人說道。

「好啊。大叔，你一定要來喔。」

「另外還要冰水。」

還有，用這把鑰匙開啟的櫃子內保管著什麼東西？這一點才是淳子最想知道的。

她一口氣說完以後，還來不及等候回答，對方已斷然頂了回來：「淺羽既然沒把住處告訴你，那我當然更不能說。」

「這件事，遠比你以為的還要重要。聽清楚了嗎？我會先到風潮等你。我就坐在窗邊那個有紅椅墊的位子，攤開賽馬報紙。那家店一般年輕美眉不會想進去的，所以你一來我馬上就知道了。小姐，你叫什麼名字？」

「怪怪的？」

淳子有點慌亂，連忙回禮：「您辛苦了。」

淳子假裝很不甘心似地咂嘴。

https://www.hetubook.com.com「櫻？」

「那是淺羽他老媽開的店，我也去過一次。因為我……，我懷疑……，他到底能不能……，籌到錢，結果他要我去找他老媽。」

「謝謝。」說著，她露齒一笑。「因為我剛才在打掃抽風機。」

正面是灰色的西芳寺，右邊是附設幼稚園的校舍，左邊似乎是墓地。地面鋪設得潔淨乾燥，境內不時可見花壇，不知名的紅花在冷風中低垂著，像是依偎取暖似地悄然綻放。

「小姐……」

淳子再次瞇起眼。

裡面放了一把鑰匙，就掛在那種有編號的鑰匙圈上。那是一把極為普通的鑰匙，應該是投幣式寄物櫃的鑰匙，號碼是「１１２０」。這會是哪裡的寄物櫃？

「嗯。」

淳子用不滿的口吻說：「我知道的淺羽家，是御茶水這棟叫大西之家的破公寓。可是那傢伙曾說過，這裡好像不是他真正的家。仔細想想這裡的確沒什麼傢俱，也常有別的男生跑來打地鋪。」

「風潮」是一間破舊的小店。

「信惠嗎？那，我等你喔。」

「不行就是不行。」

男人像傻瓜般喜孜孜地點頭。淳子俯瞰著那張臉，一樣面露喜色說：「那是騙你的。」

「好了，大叔。回答我的問題。淺羽平時都待在哪裡？現在可能在哪裡？你和淺羽是什麼關係？」

男客扭頭隔著椅背朝門看去。

那女人的眼神一沉，好像聽到淳子說了什麼冒犯她的髒字眼似的，草草抬手朝吧檯左邊一揮。那裡有一扇反光玻璃門，以前可能貼著「洗手間」的牌子吧，上面還留著一塊方形痕跡。

原來淺羽敬一利用父親的墳墓，當作某種交易的聯絡地點——八成是違法勾當。雖然這麼做很孩子氣，簡直像老電影的手法，不過還是有一定的功效。信惠不就說過嗎？過去，淺羽敬一曾經來過這裡好幾次。原來每一次，都是為了這種留言、鑰匙或是他要收取的物品。

淳子抬手摩挲臉頰。原來如此，手背上黑黑的。

「謝了。」淳子對著墓碑低語，把鑰匙和便條紙放進大衣口袋，旋風般轉身朝出口走去。她只回了一次頭，望著那尊阿彌陀佛塑像，從正面公然望著。現在，她已沒什麼好窩囊或煩躁的了，也不再覺得受到指責。

「喂，怎麼了？」

「我會把令郎送過去。你撒手扔下的爛攤子，我會替你收拾，我就是為了這個才來這裡的。」

「……」

「我哪知道啊，我只是受他委託。」

淳子把右邊走道都檢查過一遍了，還是沒找到「淺羽家」的墓，正當她踱回中央走道，打算往左邊繼續搜尋時，卻發現左端走道的盡頭，有一尊很大的佛像。在鮮花與貢品的環繞下，佛陀十指交握地悠然坐鎮，嘴角浮現安詳靜謐的微笑。

好冷清、好寒酸的墓，早已乾涸的水盤、空蕩蕩的花瓶，不只是此刻，過去一直空無一物，未來也將如此吧。淳子看不到半點貢品，左鄰墳前的花束，枯萎的葉片逕自散落在淺羽家的墓前。

看來繼續僵持下去也沒用。淳子嘆口氣，說：「好吧。」

「在那個交叉口左轉……，是從白鳥那個方向過來的左邊喔……，在第一個紅綠燈前面有家店叫『風潮』（ＣＵＲＲＥＮＴ），是咖啡店。你帶著鑰匙去那裡。」

「公寓？哪裡的公寓？」

「我是受敬一……，受淺羽敬一之托打這通電話。」

男人搖頭，哀求似地朝淳子爬近。

淳子從公寓住處打電話過去，接電話的聲音聽起來像一名幹練的中年女性，可能是辦公室裡的職員吧。淳子表明要去拜訪，請教交通路線，對方立刻用熟練的語氣說明。為了預防萬一，她本來還想好了遭到質疑時該怎麼解釋，幸好沒這個必要。

「嗯，他叫我去拿香煙罐時，好像慌慌張張的。我想起來了，好像還有跟誰通電話。那時他完全沒提到要出門，可是等我回去一看他卻不見人影。」淳子壓低聲音說，「喂，他是不是惹了什麼麻煩？最近，他老是心浮氣躁的，還說警察怎樣怎樣。」

她小心翼翼地把門輕推回去關好。如果走近仔細觀察，大概會發現鎖孔怪怪的，若是隨意一瞥應該沒人會發現吧。

「淺羽怎麼可能委託你這種人。」

現在，是下午兩點過十分。

「大叔……」

男客從座椅上跌落，連吭也沒吭一聲，就摔倒在地上。

「我剛才不是說了嗎，只要你把知道的老實告訴我，我絕不會對你怎樣，也不會殺你。所以你說吧！大叔，你在製造私槍吧？然後賣給淺羽和他同夥吧？我說的對嗎？」

３、６、０、４，她在玻璃上緩緩地刻下數字，就像用筷子在麥芽糖漿表面劃過一般。

「我不會殺你的，只要你老實回答我的問題就行了，就這麼簡單。」

「對了，請問洗手間在哪裡？」

「那是可以啦，不過大叔……」

她試了試打開蓋子。

吧檯內的女人探出身子。「咦？」

「我沒騙你，是真的。」

淳子猛然一轉頭，對著電話亭。

什麼大西之家，根本是她瞎掰的，她在心底拼命祈禱。大叔，拜託你一定要上鉤！算我求求你，你就把淺羽真正的住處告訴我吧，把那小子可能囚禁女孩的地方告訴我。

「錢？什麼錢？是跟這把鑰匙有關的錢？」

「大叔，你的黑槍昨晚殺死了一個人喔。」