0%

小早川貞彥決心應邀前往。他的理由有三條。首先，接受了現金二萬元，無法退還。要是無視邀請，不予理睬，那末，憑空接受二萬元，就顯得理虧了。

第三條理由，是作為新聞記者的好奇心。特別是長期幹著辦週刊的工作，儘是提供那種轟動社會的報導，培養起了一種習性，連對自己身邊發生的事情也異常容易激起好奇心。他對於秘密的嗅覺變得特別敏感：會有什麼情況嗎？　　大概一個月之前，也是由於這種習性，他在採訪活動中管了閒事，以致不得不聽取主編長達半天的批評開導。當時，小早川為了採訪某歌女因同性戀而失蹤的所謂同性戀騷動，帶了攝影記者飛往和歌山縣的白濱溫泉。

該怎麼辦呢？小早川貞彥大為迷惑不解。如果是旅館方面的新的宣傳花招，那末，是誰又為了什麼要寄這樣一份請柬來呢？既令人沉悶不安，又令人深感興趣。對方連小早川貞彥的姓名、住所都知道，這就可能是哪一個熟人的惡作劇了。

「年輕婦女自殺這類事兒，可以讓婦女週刊去管。我們是個藝術雜誌，要不是有關明星的事兒，什麼價值也沒有。」主編反覆地這樣說。

他這麼一想，感到不按規定花去這二萬元錢，心情也和-圖-書不會舒暢。再一條理由，是作為男人的那種想入非非的期待。東道主似乎是女的，她說過，是想來夏天海濱的新飯店貴賓室共度良宵的。他明知現實中不會有那樣的事，可他的心裡，確實在期待著這夢一般的一夜。

如果目的在於想請週刊幫點忙，為之進行點宣傳，那就可以對主編甚至上一級的總編做點工作，又何必對三位副主編之一的小早川貞彥送來這樣的信呢？而且，從東都飯店這個名稱來推測，是有第一流企業的大資本家作為後盾的。

他取道東名高速公路，從厚木轉換口來到厚木小田原輔助公路。因為是星期六下午，凡是有交通燈的地方，交通必然阻塞。從小田原經過箱根收費公路，便進入伊豆山上公路，再從遠笠山公路下坡，向伊東市的南面駛去。

一看這情況，小早川就奔出ｍ•heｔｕbook•ｃom.ｃｏｍ了房間。旅館正面的大門關著，他便從邊門來到外面。他向看屍體的警衛人員和旅館服務員接連不斷地打聽情況。據瞭解，死去的婦女是住忘歸莊飯店五樓五一五號房間的客人，名叫久留米鈴子，二十五歲。

收穫還是有一些的。可是不能據此證明她是破例的自殺，或者證明他自殺的背後有重大的秘密。小早川毫無意義地過了三天，結果，主編向他瞪大了眼睛。

他們的房間在二樓，從窗口往下看，地上的情況一目了然。下面是混凝土的人行道，通宵路燈把這一帶照得通明。只見一個穿西裝的年輕婦女，貼著身子倒在水泥地上。幾名警衛人員和旅館從業人員圍著那婦女，顯得驚慌失措。

久留米鈴子的故鄉，是石川縣的金澤市，可現在的住所，是東京杉並區的一幢公寓。她和姐姐二人同住那幢公寓的一個房間。姐姐在一家旅行社工作。旅行社的成員陪同團體旅客去旅遊地點，叫作「導遊」，而久留米鈴子的姐姐，也正作為導遊而去歐洲半個月，不在家中。

她留在五一五房間的皮包中，有三封遺書：一封給雙親，一封給在國外旅行的姐姐，一封給工作單位的領導。

以上是信的內容，此外，信封內裝了兩張一萬元的鈔票，到伊豆東海岸河津濱的車資二萬元，無疑是估計的出租汽車車資。沒有發信人的名字，信的最後只具名「大海」。東道主只能理解為是「大海」了。

久留米鈴子儘管留下了寫給雙親的遺書，可在自殺前不久，又給雙親中的哪一位打了一個鐘頭的電話，這種做法，作為自殺前的心理，讓人感到是有矛盾的。

遺書的筆跡，無疑是她本人的。五一五號房間的窗戶大開，是從窗口跳下去的。從五樓的窗口跳下，猛烈衝擊在鋪著混凝土的人行道上，當然是當場死亡。

這次，收到的是一份不可理解的請柬，也是同藝人或者明星風馬牛不相及的，要是遵照主編的教訓，也許連表示一點興趣的價值都沒有。可是，他那好奇心已經根深蒂固的習性，不是一朝一夕所能改掉的。

內容的文字都很簡單，都是就生前給他們添了麻煩而致以歉意，為自己得到他們種種照顧而表示感謝，而自殺原因，似乎是同一個有婦之夫戀愛的破滅。

小早川貞彥居然斗膽決定，去赴這東道主不明的邀請。一星期之後的八月一日，他佯裝有病，提前在中午就離開了雜誌社。他沒有返回在大森的家，就此立即乘上了出租汽車。他同司機說好，往返後一起付錢。和*圖*書

有車階層的私人汽車，一字長蛇，魚貫而行，看來在平時，是不大可能到沿海公路上來飛駛的。天氣晴朗，烈日當空，陽光刺目。車內開放冷氣，他心裡還算舒坦。大海是蔚藍色的，一碧澄澄，不會讓人相信各地還有什麼公害問題。

撕開信封，讀完記在一張信紙上的話，小早川貞彥認為，這無非是旅館行業的新的宣傳花招。可是轉瞬之間，他否定了自己的想法。這家開張不久的海濱旅遊大飯店，對於既非高薪階層又非知名人士的小早川貞彥來說，照理不會使用這種煞費苦心的宣傳。

他們的住宿處，是眼前可以眺望大海的「忘歸莊飯店」。有情報說，這個歌女在白濱躲藏了起來，小早川和攝影記者終究沒有抓到她的消息，他們只得在客房內喝威士忌，一直喝到了深夜。不料半夜兩點剛過，窗外人聲鼎沸。

他把女歌手的事託付給了攝影記者，自己卻為了探索那年輕婦女自殺背後的秘密而開始了活動。不但會見了接受聯繫、從金澤趕來的久留米鈴子的雙親，詢問了詳細的情況。返回東京之後，還訪問了她的工作單位，會見了幾個人。

可以不用這種姑息手段，而是花費一筆錢，堂堂正正地到週刊上來登個廣告。而且，信上的文字也不是印刷的，而是用鋼和_圖_書筆寫的，筆跡和字面都相當熟練，給人的感覺是出自女性之手。這封信，大體上具備了一種請柬的體裁。

什麼人在這個旅館裡等著我呢？究竟是誰、為了什麼而邀請我到這樣的地方來呢？小早川這麼想著，心情未免緊張起來。

小早川貞彥，三十三歲，是一家第一流的藝術週刊的副主編。生活不算艱苦，可也不是能使妻子和三個孩子都過得十分滿意的高薪階層。

親筆遺書甚至有三封。她的屍體的右手還握著一塊手帕，上面有她姓名的開頭字母「Ｓ．Ｋ 」，說明這是她自己的東西。為此，無疑是自殺。可是，小早川有一種直感，實在不像是單純的自殺。

據瞭解，久留米鈴子在自殺前不久，打過長達一個鐘頭的長途電話，旅館的電話轉接台有記錄。電話的目的地是金澤，也就是說，她向雙親所在的老家打了電話。小早川一聽這麼說，認為有點奇怪。

過了北川、熱川、片漱、稻取的溫泉地帶，一會兒就進入了河津。河津是個城鎮，是天城溫泉鄉的入口處，沿山，紅藍屋頂的建築物十分顯眼。披著綠裝的丘陵，和緩起伏，伸展到了海邊。新建成的七層樓建築物——河津東都旅遊飯店，也在這丘陵的半山腰上，展現著它的奶油色的外觀。