0%

斯堪地半島地廣人稀，瑞典全國面積約四十四萬方公里，人口只有七百萬，大部分集中在東南沿海。首都斯德哥爾摩人口將近百萬，在世界大都會中排不上名，但已是斯堪地國家第二大城（次於哥本哈根）。

斯德哥爾摩的市政廳算是名勝，據說其建築很獨特，綜合各式別具一格。我跟著導遊轉了一趟，看了議會和幾間空房子；其中最大的一間，四壁金色嵌瓷，兩邊是幾何圖案和人物，南邊兩扇木門是出入口，門兩邊嵌的山水，北邊壁上則是一個面目猙獰的女神（搞不懂是什麼神，怎麼這付模樣），她左右各飾象徵東方和西方的人和物。這間大廳是每年諾貝爾獎金頒獎之後，舉行宴會和舞會的地方。市政廳每個角落都裝飾著花哨的雕塑和壁畫，但最引我注意的則是在一條走廊上放著五個半身雕像，不著姓名。那是五個建築工人，把他們的像供在這裡，以紀念所有參加建造這座大樓的工人。

那美國黑人對瑞典沒有種族歧視大為讚美，他絕對不打算回美國去，而準備過幾年入瑞典籍。不過，那天深夜我們坐在欄杆上，安夏洛對遠處一個巡和-圖-書警高叫了幾句話，可能不很中聽，警察走過來，先質問安夏洛，再轉向那老美要護照看。闔座四五個人，警察不問別人而問他，瑞典果真沒有種族歧視嗎？

鬧區有一廣場，四周有地下車站、店舖、和一個圖書館。臺階上常有人閑坐。我好幾次經過這裡休息或吃「便當」，碰到形形色|色的人可真不少：有從北方下來做工的女孩子，有芬蘭來的酒鬼，有美國逃避兵役來的黑青年，吸麻藥的、灌酒的、要飯的、捲袖子展覽嗎啡針孔的……一個社會福利居世界第一的國家，也有這些人的存在。頹喪、喝酒、吸毒都容易了解，唯要飯比較不好解釋，不過政府可以管你有飯吃，卻不能強迫你把飯吃下肚。錢花在酒精和麻藥上之後，餓飯似乎並非難事！

瑞典久不用兵，但它的中立和瑞士不同。它參加聯合國，而且在國際事務上很積極地參加。因為其中立的政治立場，所以瑞典軍隊多次在聯合國的旗幟下執行「警察任務」。這些史蹟，在軍事博物館陳列很多，這是瑞典人引以為榮的。（斯德哥爾摩街上有家電影院，名叫Ｃｈｉｎhetubook.com.comａ，並有中文招牌「暢觀閣」，我不禁走進去瞧瞧。有個穿制服的中年收票員說，這家電影院的老板並不是中國人，至於前任老板是不是中國人，他也不知道。他說他雖不曾到過中國，但卻看到過中國。我以為他一定是去過香港，到新界去觀光的時候望了一眼中國大陸。誰知不然；一九五三年他當兵的時候，是派去韓國監視換俘談判的代表團的一員，曾到鴨綠江邊上隔江遙望中國。）

軍事博物館收藏各種輕兵器極多，從石刀石斧到最新式的自動步槍都有，多為歐洲各國製品，也有幾支日本步槍和一管漢陽造。古代兵器中有一支長槍長達五百三十二公分。我聽說中古時期有一陣子歐洲人競造長槍，以為槍比對方的長則交鋒就可以先刺到敵人。這支長到像根晒衣服的竹竿樣的槍，可能是這種戰術思想下的產物吧！

安夏洛是個二十一歲的女孩，家在北方。那兒沒有工作，跑到城裡來找工作，在安老院裡做些雜事，月入八百瑞克朗，加宿舍及一日兩餐。她也就不吃第三餐，而以煙酒代之。據她和其他幾個年輕人的看法和圖書，瑞典的社會福利制度距理想尚遠，而政府也頗有不少該「打倒」之處……以一個外國人看，這好像是「人在福中不知福」。但反過來說：「家家有本難唸的經」，旁觀者也許光看到好的，而當局者比較能體會到痛癢之處。

在許許多多泊在斯德哥爾摩水邊的船裡，有一艘已有三百多年的歷史。北歐不乏維京人留下的古船，三百多年並不算老。特別的是這艘「瓦沙號」的滄桑：

下午兩點，在館中有軍樂隊演奏。在小小的地下室內聽軍樂，頗覺有需要棉花塞耳。這個樂隊大概有相當的歷史與名氣。博物館裡專闢一室陳列有關軍樂隊的史蹟。

六月二十二號晚上準備離城北上，卻在地下車站遇到一對夜歸的夫婦，問我上哪兒去，我說我想要北上，沒有一定的目的地。他們說太晚了，邀我去他們家住一晚明天再走。於是我就睡在布羅曼府上的沙發上。布羅曼夫婦倆年紀三十上下，都到過美國，說得帶美國腔的英語。他們告訴我斯德哥爾摩還有許多可看的地方，如果不急，不妨多留幾天，我心想也對，尤其是想看看有關斯文赫定在中亞和中國西北調查hetｕｂｏｏｋ.cｏm.com的東西。就決定再住一天。不過，第二天照布羅曼先生的指示，找到那家博物館時，卻發現那裡正在佈置一個臨時性的展覽，原藏的東西都搬開了。當晚，布羅曼太太盯著電視看英格麗保曼主演的「煤氣燈下」，布羅曼先生喝多了，胡言亂語。我坐在那兒等睡覺，十分難捱。

十七世紀的瑞典王，古斯塔夫斯二世，為了稱雄波羅的海，斥巨資建造兵船。但是不幸在數年之間就因失事而損失了三分之一的船。「瓦沙號」也是建造於這段時期。一六二八年八月十日，它從斯德哥爾摩作處女航，還未出海就翻倒沉沒了。一九五六年，考古學家發現了沉船，開始打撈，而於一九六一年撈起。木船經過三百多年海水浸蝕，當然已破損不堪，但船中器物撈起極多，船殼也大致完整。瑞典政府特建博物館一座，以一個極大的房子，把船殼放在裡面，用支架撐著，每隔幾分鐘噴一次水，以免久經水浸的木料因乾燥而變質。另外一棟建築闢為許多小間，展覽關於「瓦沙號」的歷史和撈起的器物。博物館前標示著主題「光榮與力量」。我不知道瑞典的艦隊曾有過什麼www.hetubook.com.com光榮的歷史。古斯塔夫斯二世參加「三十年戰爭」，陸上稍有斬獲，但沒聽說海上如何。而一艘初航即失事的沉船，有何「力量」可言？三百多年不斷有人研究「瓦沙號」沉沒的原因，至今未有定論。但是我看過這展覽之後，卻注意到船上官與兵的制服，固然不同，伙食的差別也很大，喝的酒也不一樣。水手的糧，多是肉乾、魚乾、牛油、「氣死」之屬，配給最多的是啤酒，因為食物單調乏味，必須以酒灌下。專制帝王時代的不平等現象，已不須我們再多加批評，但時至今日還把這種東西題為「光榮與力量」而公開展覽，則不知道有沒有想到「力量」是從苦老百姓身上搾出來的，而「光榮」卻歸於一人一家？

斯德哥爾摩是個建在水上的城市；好像不論向哪邊走，都走不了幾步就碰到水，也不知哪是海灣，哪是河，哪是運河。有水當然就有船。我素來喜歡看船，雖然對航海素乏研究，論操舟也只限於碧潭的一點經驗，但我卻愛在水邊看船，不論是艨艟巨艦還是舴艋小舟，我都可以對坐而不厭。在斯德哥爾摩遛馬路，飽看水邊一排又一排形形色|色的船隻，是件快事。