旅行家的風格
這一趟旅行一直沒有完。直到我在為馬中欣的新書寫序的時候,仍然在持續進行中。這也正像他的旅行,乃至於每個人的人生之旅一樣,是要以整個的生命過程來完成。但是無論是做為人生之旅,還是旅行家的世界之旅,依做過馬中欣的旅伴的我看來,馬中欣是不枉此生,而且更是一個優秀而傑出的冒險旅行家。他旺熾的生命力,堅苦卓絕的耐力和毅力,以及無畏的勇氣精神,都是使他成功的要件。而我每次調侃於他的吃東西,什麼都好吃,亦是他隨遇而安,獨行天涯,在健壯的體魄之外的最佳本錢。
這位領隊很會做心理建設!
猶記得第一次加入馬中欣領隊的登山活動之https://www•hetubook•com.com時,他以七分認真,三分玩笑的口吻,向我宣示道:
回台期間,刻意巡訪一趟當年曾經留下美麗印象的花東之路。當飛機飛翔在東海岸上空的時候,那湧動著白色浪邊,和具有深淺層次的碧海,把山脈的綠,襯托的益發像溢得出什麼來的那般豐潤。那綠,幾乎是一種生命的象徵,給人以慰安的生機。當車窗裡灌滿了風,傍著不遠處的青色山脈,我恣意地呼吸著的時候,便又與當年的花東和蘭嶼之旅連繫在一處了。
有一回我們去太平山,凌晨四時便起床了,在手電筒暈黃的小光圈裡,讓登山靴小心翼翼地踩在廢棄的火車
m.hetubook•com•com
軌道上,生怕在濕滑又有間隙的枕木上萬一失足。然而,當時的怨苦,卻為這名好嚮導所帶來的好風光,全部補償過來了。至今那青色的冷杉林之美仍然完好地植於我的心田,毫不褪色。這般地小覷人,毫無疑問地,激起的並非當時的不平,而是將我天性裡的鬥志全部激發出來。在往後的登山行程裡,果然我不曾落後過,也不曾讓任何男子為我做過自己份內應做的事。
這綠,一直在我的夢寐之中。
馬中欣的天涯歷險我雖然不曾參與,但是在閱讀這本遊記,我便一如同他共遊世界各地。親愛的讀者,請你也讓馬中欣來做領隊,一同加入這趟充滿驚險和和*圖*書樂趣的天涯歷險吧。
和馬中欣交往的開始,固然是為著當時籌辦的一家宣揚婦女運動的出版社的封面攝影事宜,但是真正的認識,則是以山為媒。
馬中欣的旅行風格是最為刻苦和儉省的那一種。值是之故,才得以深入到一些非觀光領域。經常我們在深山裡,如非野營,便是住入當地民家或工寮之中。這使得我做為小說作者的一雙眼睛,常常在神奇的大自然之美以外,得以窺見不同的生活層面。
十餘年前,與外國友人一同登山的時候,每遇外人讚譽寶島之美,總會不以為然。大概這心情頗似尼采之深深貶抑德國,不過是血緣深厚的愛深責切罷了。然而,這些年來,遠適他國。走遍千山萬
https://m.hetubook.com.com水之後,恍然悟到家鄉風光好。台灣的的確確是一個美麗之島——那種航行在大洋中的水手所企盼的美麗仙島。光是那種特異而濕潤的醉人的綠,就可以令人傾心迷倒了。
在這些美好而值得紀錄的情景中,我用的是筆,而馬中欣用的則是他旅行家和攝影家雙重的身份。這許多年下來,他已積貯了大量的台灣、大陸以及世界各地的攝影佳作,足以展示世人。
那些年,我們常常結聚一批中外朋友登山。這批識途的「馬」,便自然成為我們的嚮導兼領隊。許多年過去了,然而美好的記憶卻仍然鏤刻心版不忘。
「曹又方,請妳自己帶一個男朋友,我可不會為妳揹背包。」
至於環山的果農,美麗的和-圖-書山地姑娘,上島的溫泉,溪澗的裸泳,霧社的山櫻,武陵的山蔬,以及許許多多曾經佇足和留情的地方,都是我樂於回甘的以供靈魂反芻的珍藏。這些,都要謝謝這匹馬的好嚮導。
曹又方
對於山水,我一直擁有一種靈性上的渴望。而旅行,亦將是此生在寫作之外,最大的一項愛好。佐藤春夫早年寫「城市之憂鬱」和「鄉村之憂鬱」,這城市的夫和田園的妻之間的鬥爭,恐怕是現代人最為普遍的矛盾心愫。我卻也不會悲憤到像法國那個名字叫波特萊爾的詩人一樣,將幸福寄予人間之外。我想,旅行乃是人人所必須,而城鄉之間的互相更易調節,尤屬重要。